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Умер Вовочка — и что-то оборвалось в нашей 
общей жизни. На этом маленьком человеке, как 
на тоненькой ниточке, держалось в старом доме 
все внешнее благополучие во взаимоотношениях 
его обитателей. Оборвалась ниточка, и все сразу 
рассыпалось. Старый дом лицом к лицу очутился 
с новой, чуждой и враждебной ему женщиной... 
Вовочка унес с собою все, что еще примиряло ста-
рый дом с Калерией. Раньше была мать. Скверная, 
но мать. Теперь она — только женщина, оскорб-
ляющая установленные здесь привычки и традиции. 
Все тетки зашипели, как змеи, и начали жалить.

— Малабарская вдова!..
— Замужняя невеста...
— Г-жа «Милости просим!».
— Почему она не разведется с законным му-

жем? Опять бы девицей стала...
— Не желает на себя вину принимать... Сама 

сблудила, а желает эту пакость на спину мужа 
взвалить...

— Вовочка-то у ней не от мужа...
— Приблудный!
Такие разговоры велись вполголоса в моем 

присутствии за семейным столом, когда не было 
Калерии. Шептались, посмеивались и моменталь-
но смолкали, когда появлялась Калерия.

— Тише! Идет г-жа «Милости просим».
«Ехидны!» — думал я о тетках и, назло им, про-

являл к Калерии подчеркнутую внимательность. 

Мама заражалась тем же настроением. Она хму-
рилась на Калерию и подозрительно посматрива-
ла в мою сторону. Что-то подозревала она и гово-
рила, как Пифия:

— Тебе надо, Геня, сбрить усы.
— Почему?
— Рано еще... Усы в свое время...
— И на своем месте! — добавила тетка помо-

ложе, а тетка постарше зло ухмылялась и, подни-
мая глаза к небу, шептала:

— Бог шельму метит.
— Не понимаю, тетушка!
— Подумай — поймешь!.. У нас усы не вырас-

тут. Господь не допустит.
Я вскакивал из-за стола.

— А уши уже выросли!..
— Как же это понять?
— А про какую шельму вы, тетушка, говорите? 

Как это понять?
— Не понял?
— Отлично понял... и прошу, при мне по край-

ней мере, не издеваться над Калерией. Одни — 
сколько душе угодно, а при мне прошу...

— Скажите, какой присяжный поверенный! 
Смотри, брат, что-то ты очень...

— Не ваше дело!
— Не забывай, что не мы, а она у нас живет...
...Зачем она остается в этом доме, где к ней 

так враждебны? Почему она не порвет с этими 
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