

## Nota bene



Союз непримиримых:  
А. Назарова и М. Михайлова

*Анастасия Назарова — кандидат филологических наук, специалист по наследию Евгения Чирикова, сотрудник кафедры истории новейшей русской литературы и современного литературного процесса филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова, автор более тридцати статей.*

*Мария Михайлова — доктор филологических наук, заслуженный профессор МГУ имени М. В. Ломоносова. Цель своей жизни видела и видит в восстановлении памяти о незаслуженно забытых русских и зарубежных писателях второй половины XIX — первой трети XX века, публикации их произведений. Автор предисловий, комментариев и составитель книг М. Криницкого, Е. А. Назародской, Е. Н. Чирикова, Г. И. Чулкова и др.*

## ЕВГЕНИЙ ЧИРИКОВ



## «ЮНОСТЬ»

## РОМАН

*Светлому спутнику моей жизни,  
Валентине Георгиевне Чириковой,  
посвящаю я эту книгу.*

Автор

**О**дна была белая, другая — черная. День и ночь. Радость и страдание... Впрочем, где кончается радость и начинается страдание? Ах, любовь на заре жизни, твоя радость полна страданий и твои страдания полны радости! Грустная радость и сладкие страдания...

## I

Однажды весенним утром я сидел в укромном уголке городского сада и готовился на аттестат зрелости. Весна была в полном разгаре: цвела черемуха, и распускалась сирень; листья на деревьях еще не успели пропитаться пылью и казались только что выкрашенными и покрытыми лаком; по изумрудным лужайкам над желтыми цветами трепыхались первые бабочки, а в чаще кустов воробьи озабоченно переговаривались о грядущих хлопотах по устройству своих семейных очагов. Ликующее солнце не успело еще выпить росу на траве и листьях, и долговязые тени еще перерезали дорожки сада и давали свежую, ароматную прохладу...

Здесь, в глухом углу сада, было тихо и безлюдно; шум просыпающегося города долетал сюда

смягченным и не мешал думать и прислушиваться к ласковому шелесту листочков и к пугливым тайнам своей души, где звенела радость жизни и первых предчувствий юной любви. Мелодичный благовест далекой церкви и кудахтанье снесшейся где-то курицы, ласковый шепот листвы и солнечные пятна по дорожкам уносили душу в царство неясных и ленивых мечтаний и сливались в один общий радостный гимн жизни, который пела ей вся обновленная природа...

Какая это радость — чувствовать жизнь и не знать, не думать, зачем живешь на свете! Зачем растут черемуха и сирень, зачем они цветут и кружат голову своим сладким ароматом? Зачем восторженно кричит снесшаяся курица, оповещая весь мир о радостном событии? Зачем трепещет крылышками бабочка над молодой шелковой травкой?.. Почему так радостно замирает сердце, когда я слышу чьи-то приближающиеся шаги на дорожке?.. Не знаю и не хочу знать. Душу ласкает тихая, нежная радость какого-то неясного ожидания, и только один вопрос омрачает эту радость: зачем устроен аттестат зрелости?..

Через три дня — экзамены по истории и географии. Непролазная лень в теле и скорбь в мозгах.