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**МОСКОВСКАЯ СТЕПНАЯ САГА, или ИСПОВЕДЬ НЕОФИТА**

Как тут быть? Ведь ты последний раз писал о поэзии в незапамятные студенческие времена, потому что нельзя же было не любить Байрона и того, который не Байрон, а другой, еще неведомый избранник. Но тебе давно уже милее устойчивая почва смиренной прозы. Или – еще лучше – прочно сбитые драматургические подмостки, которые тоже обещают езду в незнаемое. Пусть другие парят над землей, как летчик, как звезда, со стиховедческим пером в руке, не твоя это стихия.

Как же быть? Ведь ты не можешь не написать о поэзии. Потому что иногда этот горячий цех выдает на гора такие звуко – и мыслесочетанья, мимо которых не пройти. Даже если допустить, что стихи не пишутся – случаются, и не пытаться поверить их гармонию надменной алгеброй, хочется остановить, продлить в себе раскат стихающего грома, которым они отозвались.

Как вам такая дилемма? Перед ней я и оказалась после знакомства с «Азийским аллюром» и «Степной лирой» Баира Дугарова. И удивительным образом рука потянулась к перу, а перо, естественно, дальше – и уже получилась небольшая статья вслед его стихам в «Юности». А еще читались чужие статьи и рецензии, а еще шла переписка с поэтом, а еще на университетской конференции в Москве его анафорам оказались посвящены сразу три доклада… Но все это было потом, а сначала в продрогшей прошлогодней Москве состоялась встреча со степной музой.

Как это случилось? Из доверия к коллеге, приславшей анонс, и из природного любопытства, конечно, отправилась вместе со своей студенткой на творческий вечер неведомого нам доселе бурятского поэта, который еще и доктор наук. Набитый народом небольшой зальчик ЦДЛ подарил нам в тот день необыкновенную эмоцию – первичную, яркую, театральную – эмоцию слушателя. Ее и хочется удержать, передать, еще раз пережить, отвлекаясь от филологических штудий.

Как это было? А был полный аншлаг: пришли друзья Дугарова, в том числе известные российские поэты, они говорили о своеобычности его анафор и верлибров, в их живом и говорливом окружении мы и познакомились; пришли неторопливые, загадочные востоковеды - коллеги Баира-ученого, они утверждали, что его поэзия пульсирует токами национального эпоса; были лица официальные и не очень - рядовые члены землячества всех возрастов, одни признавали значительный вклад Дугарова в национальную и российскую культуру - другие просто смотрели на него с замиранием. Наконец, присутствовали любители поэзии вообще и завсегдатаи таких мероприятий в ЦДЛ, они были знакомы с творчеством Баира не больше нашего и потому предвкушали… Сидели плотно, сначала шумно, потом зал постепенно стала заливать тишина, в которой зазвучали анафоры.

Как они звучали? Невероятно и бесподобно. В бытовой речи немногословный и скромный, как мне показалось, Баир Дугаров при чтении стихов преображался, словно что-то наполняло его силой и светом, словно в спину ему дули степные ветры или даже бил поток времени. Поэт живо передавал ритм, певучесть строк, смаковал, любовно проговаривал слова, менял тембр, акцентировал голосом богатые внутренние рифмы. Все же автор превосходит актера в чтении своих стихов - подумали мы с подопечной одновременно. И неотрывно слушали, как гул веков просыпается в его стихах, как наполняются живой кровью и движением традиционные и вроде бы давно закрепившиеся в мировой поэзии образы коня, полета, степи, струны. Стих воспроизводил звук и ритм копыт, вибрации струн и напористое звучание моринхура. Это были звуки откуда-то из самой сердцевины мира, но не стихийный вихрь, а нечто иное: голоса древних высоких культур оживали в его поэзии. Если здесь возможно применить главную дихотомию символистов, то дионисийское начало в этих стихах прорастало аполлонической гармонией.

Как реагировало на анафоры русское ухо? Они ошеломляли, что-то совсем необычное для слуха, привыкшего к рифмованным концам, а не началам, завораживало, ломало логику восприятия. Сначала я подумала, не осложняет ли такая жесткая форма свободу самовыражения? Ведь надо искать созвучные слова прямо сразу, открывая ими каждую строку: нельзя начать без этого, и кажется, что традиционная рифма легче. Но этот вопрос скоро забылся… Первые слова в строчках были как вдох воздуха – а дальше мысль лилась, импровизировалась (было ощущение свободы в ее развитии), и все вместе складывалось в гармоническое единство. Ритм поэтического дыхания: короткий, глубокий вдох и неторопливый выдох - чувствовался и в русскоязычной версии стихов, и в бурятской – здесь, наверное, еще отчетливей, когда не знаешь языка и отвлекаешься от смысла слов, лучше слышится их мелодика.

Как все услышанное сообразовывалось с уже известным? Через идею синтеза восточных и западных традиций, Руси и Степи, через образы Гомеров степных и стада безумных кентавров, в обновленных сонетах и гекзаметрах. Устойчивые темы и типы поэзии обретали новые краски: и философская лирика, в которой поэт обнимает весь мир и грустит по вечности; и деликатная интимная лирика, где глаза любимой как просветы во мраке вселенной, и горно-степная пейзажная, но не без привкуса европейской урбанистики.

Как надо рассматривать этот текст? Как благодарность Баиру Дугарову за то, что в прошлогодней продрогшей Москве мы почувствовали себя прикоснувшимися к настоящей, уникальной, высокой поэзии. Рассматривать не как юбилейные литавры, а как запечатленную эмоцию.