
113

Профессор О.Д. Волкогонова, из-
вестный специалист по истории 
русской философии Серебряно-

го века и послереволюционной эмигра-
ции, сделала своей книгой долгождан-
ный подарок любителям отечественной 
культуры. Но подарок получился горь-
ким и тревожным, поскольку фигура 
Константина Николаевича Леонтьева 
(1831–1891), человека на редкость та-
лантливого, неординарного, самобыт-
ного, но не благостного, не ладившего 
с самим собой и своим временем, воп-
лощает соблазны, ошибки, несбывши-
еся надежды и трагедии того времени, 
да и к нашему имеет самое непосредс-
твенное отношение. При этом нельзя 
сказать, что загадка судьбы Леонтьева 
разгадана автором окончательно, а мо-
раль ясна. Слишком простых ответов 
на мучительные вопросы, связанные с 
Константином Николаевичем, Волко-
гонова не дает, и правильно делает. Из 
богатейшего исторического материа-
ла, приведенного на страницах книги, 
каждый читатель сделает собственный 
вывод, но это будет нелегкая работа и 
нелегкий выбор оценки. (Проверено на 
себе.)

Жанр биографии располагает к соб-
людению хронологического порядка, и 
книга начинается с живописных картин 
жизни в родовом имении Кудиново в 
Калужской области (оно, к сожалению, 
не сохранилось, было продано за долги 
еще при жизни Леонтьева), с оценки 
влияния умной, властной и тонко чувс-
твовавшей красоту Феодосии Петров-
ны на сына. Именно по выбору матери 
он поступил на медицинский факультет 
Московского университета. Но карье-
ра врача, кстати, довольно удачная, не 
привлекла Константина. В студенчес-
кие годы он начал писать прозу, его пер-

вые опыты лестно оценил И.С. Тургенев 
и другие литераторы той поры, но пуб-
ликации все откладывались по причи-
не цензурных придирок. На склоне лет 
Леонтьев сам станет сотрудником Цен-
зурного комитета, и таких поворотов на 
180 градусов в судьбе мыслителя будет 
еще немало. 

Молодой врач досрочно закончит 
курс и примет участие в Крымской 
войне 1853–1856 годов. Тогда же он 
«заболеет» Крымом и – шире – Вос-
током, многоцветной и пестрой куль-
турой Черноморского бассейна. Это 
очарует его навсегда, после небольшой 
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российской интерлюдии он добьется 
командировки в Османскую империю, 
и лучшие его молодые годы пройдут на 
дипломатических должностях на Кри-
те, в Константинополе, Эпире, Адриа-
нополе… Пряная, полная контрастов и 
чувственных удовольствий восточная 
жизнь описывается Леонтьевым пре-
жде всего с художественной точки зре-
ния. Сам он всегда в центре живопис-
ного натюрморта: верхом или в повозке, 
среди красавиц и красавцев, ковров и 
фруктов, на дипломатических приемах 
или среди пострадавших от наводнения 
– такой молодец! Немного портят кар-
тину долги, коих он делает очень много, 
поскольку жалованья сначала секрета-
ря, а потом даже консула категорически 
не хватает на красивую жизнь. Самолю-
бование героя безмерно, а вот вникать в 
«механику» социально-экономических 
процессов в регионе Леонтьев не стре-
мится. «Только однажды Леонтьев соб-
рал статистический материал о вверен-
ном ему регионе» в бытность русским 
консулом в Адрианополе (с. 167). И 
дело тут не в лени или гедонистических 
привычках. 

Довольно рано для Константина Ни-
колаевича определяющей в оценке теку-
щих социальных событий и перспектив 
мировой истории стала эстетическая 
точка зрения. Леонтьев формулирует 
свое кредо предельно ясно и в пику ус-
тановкам своего времени. Он заявляет, 
что «красота важнее морали», что луч-
ше живописное молодецкое зло, чем 
скучное и бесцветное добро, что «зло на 
просторе родит добро» и т. д. Позднее, 
с легкой руки В.В. Розанова Леонтьева 
окрестили «русским Ницше». Автор за-
мечает, что, по справедливости, это Ниц-
ше надо звать «немецким Леонтьевым»: 
в XIX веке пальма первенства в эсте-
тическом оправдании витальной силы 
и зла как ее проявления принадлежит 
русскому мыслителю. «То, что сильно, 
то и прекрасно», – считал молодой Ле-
онтьев (см. с. 105). Уточню, что эстети-
ческое он понимал предельно широко и 
распространял на все природные (физи-
ческие) и социальные явления, но самое 

удивительное, что эстетика жизни была 
не только для молодого дипломата, но и 
для уходящего из жизни инока чрезвы-
чайно важна, несмотря на, казалось бы, 
полную переоценку ценностей. Меня 
поразило свидетельство одного из «уче-
ников» Константина Николаевича, что 
совсем незадолго до смерти Леонтьев 
попросил сменить шторы в своем номе-
ре гостиницы в Лавре и повесить вмес-
то унылых и старых – новые, из голубой 
марли (!).

Идеализация национальной само-
бытности и социальной неоднороднос-
ти (иерархичности), критика модели 
линейного прогресса, неприятие соци-
ального равенства проистекали из той 
же «самой широкой и самой точной» эс-
тетической точки зрения. Вернувшись с 
Крымской войны, Леонтьев некоторое 
время исполнял обязанности домашне-
го врача в нижегородском имении баро-
нессы фон Розен. Тогда-то он предложил 
«формулу красоты», которой придер-
живался до конца жизни: «красота есть 
единство в разнообразии». Согласно 
Леонтьеву, картина истории должна иг-
рать полутонами и деталями. На скло-
не лет, формулируя свои требования к 
обществу, он напишет, что государство 
«должно быть пестро, сложно, крепко, 
сословно и с осторожностью подвиж-
но», церковь – сильна, быт – «поэти-
чен» (см. с. 331). В этих сентенциях, а 
также в его делении жизни социального 
организма на этапы «первичной просто-
ты», «цветущей сложности» и «вторич-
ного упрощенчества» можно увидеть не 
только цивилизационный подход, ко-
торый более определенно проявился в 
сочинении Н.Я. Данилевского «Россия 
и Европа», а затем в знаменитом «Зака-
те Европы» О. Шпенглера. Здесь про-
скальзывает намек на неокантианскую 
методологию исторического познания 
с его «отнесением к ценностям» и идео-
графическим методом. Но, в отличие 
от западноевропейских мыслителей, 
Леонтьев не дает себе труда четко оп-
ределить понятия, построить внятную 
систему категорий. Интерпретировать 
«осторожную подвижность» или «пес-
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троту» государства можно как угодно, 
тем более что никаких количествен-
ных параметров не задано. Это скорее 
художественный образ, риторический 
прием, который сильно воздействует 
на воображение читателя, но который 
невозможно подтвердить или опровер-
гнуть как научный факт или определен-
ную тенденцию. 

По этой же эстетической причине 
Константин Николаевич невзлюбил 
буржуазную Европу, поскольку был 
уверен (с чужих слов), что там царит 
мещанство, упрощение и «собиратель-
ная бездарность». Он считал, что Евро-
па «осмелилась нам предписать гниль 
и смрад своих новых законов о мелком 
земном всеблаженстве, о земной ра-
дикальной всепошлости». По этой же 
причине он не поддержал панславизм 
(объединение с южными славянами 
может представлять угрозу российской 
самобытности и объединению на осно-
ве православной веры с неславянскими 
народами). Даже жертвы и подвиги рус-
ской армии, которая помогла болгарам 
освободиться от турецкого ига, не впе-
чатлили его (болгары посредственны и 
грубы в отличие от блистательной От-
томанской Порты). 

Таким образом, Леонтьев занял край-
ние охранительные и консервативные 
позиции, считая, что гнилой либера-
лизм обессилит государство и уничто-
жит культурную специфику и традици-
онную социальную иерархию в России. 
Во избежание этого Россию надо «под-
морозить». Понятно, что подобные 
взгляды на животрепещущие проблемы 
не имели поддержки, для многих были 
«нестерпимы», публицистические ста-
тьи Леонтьева общественность зачас-
тую просто игнорировала. Его худо-
жественные произведения, самобытные 
и хорошо отделанные, удостаивались 
похвал профессионалов, включая само-
го Толстого, но на читающую публику 
ожидаемого впечатления не произво-
дили. Может, потому, что эта публика 
интуитивно чувствовала: во всех произ-
ведениях Леонтьева автору интересен 
только сам Леонтьев, которого он делал 

под разными именами главным героем. 
Соперничество с Достоевским и Толс-
тым Константин Николаевич проиграл.

Ну что ж, судьба уготовила ему побе-
ду на другом, самом сложном поприще: 
победу над собой, над своей гордыней, 
над своими светскими притязаниями. 
О.Д. Волкогонова отмечает, что био-
графия Леонтьева как будто разрубле-
на карающим мечом на две части – до 
и после тяжелой болезни (холеры?), от 
которой он чуть не умер. Больной вы-
здоровел буквально через два дня после 
данного обета принять постриг в случае 
выздоровления. Случилось это еще во 
время пребывания на дипломатической 
работе в Салониках. Чудо исцеления 
положило начало тяжелейшей работе 
по переоценке жизненных приоритетов; 
главной краской второй половины жиз-
ни стал страх Божий, страх загробного 
наказания. Леонтьев всегда был челове-
ком верующим, но теперь соблюдение 
всех канонов, постов, чтение молитв 
приобрело для него особое значение. В 
этом было и искупление прошлых гре-
хов, и залог исполнения его надежд на 
спасение души, и одновременно личное 
усилие по поддержанию Русской пра-
вославной церкви как объединяющего 
духовного начала. Константин Никола-
евич пытался принять монашество сра-
зу после выздоровления в монастыре на 
Афоне. Но выполнить задуманное не 
удалось: от грубой монастырской пищи 
болел желудок, насильственнная мо-
литва не приносила мира душе. Он еще 
не был готов исполнить свой обет, и ему 
было отказано в постриге. 

Таких попыток было несколько. Ле-
онтьев с воодушевлением включался в 
монастырскую жизнь, но скоро утом-
лялся, заболевал, отвлекался на семей-
ные или общественные дела.

Эту многотрудную двадцатилетнюю 
работу со срывами, сомнениями и от-
ступлениями О.Д. Волкогонова дели-
катно реконструировала по письмам, 
по свидетельствам близких Леонтьеву 
друзей и домочадцев, по его публичным 
высказываниям. Огромную поддержку 
на трудном пути Леонтьев получил от 
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оптинских старцев, особенно от о. Ам-
вросия, который стал его духовником и 
в конце своей и Константина Николае-
вича жизни тайно постриг его в монахи 
под именем Климента. Приняв иночес-
тво, Константин Николаевич как будто 
исполнил свое жизненное предназначе-
ние, ему нечего стало делать на бренной 
земле. Его творческая энергия угасала, 
здоровье становилось все хуже, и слу-
чайно-неслучайное воспаление легких 
поставило точку в конце этой полной 
противоречий и исканий трагической 
жизни.

Последней чертой этого биографичес-
кого исследования, о которой мне хоте-
лось бы сказать, является тактичное, но 
достаточно откровенное описание осо-
бенностей личной жизни К.Н. Леонтье-
ва. Автор избегает пошлости, но вполне 
определенно рассказывает о его отно-
шениях с Зинаидой Кононовой, пле-
мянницей Марией Леонтьевой, Людми-
лой Раевской и другими, о печальной 
судьбе супруги Елизаветы Павловны, 
упоминает о бисексуальности своего 
героя (латентной или актуальной – су-
дить сегодня уже трудно). Фигура Ле-
онтьева от этого не мельчает, напротив, 
становится более живой и достоверной, 

а трудности на его пути к монашеству 
– более зримыми. Вообще, в этой книге 
много деталей, достоверных подробнос-
тей эпохи, интересных фактов, касаю-
щихся не только самого Леонтьева, но и 
его окружения. Мы узнаем, какого цвета 
были форменные платья воспитанниц 
Екатерининского института благород-
ных девиц, какое первое впечатление 
произвел на Леонтьева Иван Тургенев и 
как строились отношения Константина 
Николаевича с его издателем Катко-
вым, – всех щедро рассыпанных под-
робностей не перечислить. Но при этом 
не забыты и философские обобщения и 
леонтьевские предсказания будущего 
России, предсказания пессимистичес-
кие и, к сожалению, сбывшиеся. 

 Книга с таким богатым и многоуров-
невым содержанием, безусловно, найдет 
своего читателя, а споры о теоретичес-
ком наследстве Константина Николае-
вича Леонтьева неизбежно разгорятся 
с новой силой, что позволит нам лучше 
понять самих себя и современную Рос-
сию. 
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