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Екатерина Пастернак (Москва) 

«Владелец лучшего из баров» или 
«филолог и поэт»? Жанр дружеского 
послания в творчестве Бориса Рыжего: 

традиции и новаторство
В этой статье будет рассмотрено одно стихотворное посла-

ние Б. Б. Рыжего — «Владелец лучшего из баров…». Дружеское 
послание — текст, представляющий собой своеобразное «пись-
мо», в нем есть четко выраженный адресат, хорошо знакомый 
автору, его друг; также присутствует адресант, но совершенно 
необязательно назван прямо, часто он не зафиксирован в тексте. 
С помощью послания у читающего формируется образ адресата. 
Послание может предназначаться для публикации или оставать-
ся известным в узком дружеском кругу — это два разных типа 
дружеских посланий. В первом больше «литературности», точно-
сти формулировок, чаще воспроизводятся клише, во втором — 
больше бытовых деталей, домашней семантики, шуток, в плане 
формы допускаются б оʹльшие неточности и вольности (и лекси-
ческие, и синтаксические, и версификационные). Можно вспом-
нить послания В. А. Жуковского друзьям, например: 

Сашка, Сашка! 
Вот тебе бумажка. 
Ведь нынче шестое ноября, 
И я, тебя бумажкою даря, 
Говорю тебе здравствуй; 
А ты скажи мне: благодарствуй. 
И желаю тебе всякого благополучия, 
Как здесь, в губернии маркиза Паулучия, 
Так и во всякой другой губернии и в уезде! 
Как по отъезде, так и по приезде! 
И сохрани тебя Бог от Гробовского! 
И почитай и люби господина Жуковского. 
[Жуковский 1999: 356].
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Видно, что здесь нет и намека на романтическую возвы-
шенность, это определенно «домашний» текст. Стихотворение 
написано раешником. И формально, и содержательно оно зна-
чительно отличается от посланий Жуковского, предназначенных 
для публикации. (Во избежание чрезмерного цитирования для 
иллюстрирования отмеченных особенностей приводятся толь-
ко единичные примеры [подробнее см.: Богданович 2011; Пасту-
шенко 2012]).

Если говорить о силлабо-тоническом периоде в русской 
поэзии, то можно отметить, что первые стихотворные дружеские 
послания появляются уже в XVIII в. Их пишут А. П. Сумароков, 
Г. Р. Державин, М. Н. Муравьев (этот менее известный по сравне-
нию с другими авторами поэт считается одним из родоначальни-
ков жанра) и др. Первые сорок лет XIX в. — пик развития жанра, 
когда дружеские послания пишут не только «первостепенные» 
поэты, но и менее известные стихотворцы. Из числа посланий, 
написанных классиками, можно вспомнить произведения Жу-
ковского, Д. В. Давыдова, Н. М. Языкова, Е. А. Боратынского, 
К. Н. Батюшкова, А. С. Пушкина, А. А. Дельвига, В. К. Кюхельбе-
кера и др. 

Помимо формы письма и наличия двух коммуницирую-
щих сторон, с течением времени в жанре закрепляются и дру-
гие отличительные особенности. Для нашего анализа наиболее 
интересна одна из них — формирование у читателя (как совре-
менника поэта, так и нынешнего «потомка») образа адресата во 
многом благодаря текстам посланий, а не только благодаря со-
хранившимся биографическим сведениям. К примеру, Жуковско-
го мы представляем меланхоличным романтиком, В. Л. Пушкина 
— модником, светским щеголем, ведущим жизнь, полную развле-
чений. Это не значит, что реальное лицо никак не соотносилось 
с образом адресата стихотворения, однако характер живого че-
ловека не сводился к образу, сформированному в произведении. 

Можно вспомнить курьезные ситуации. Например, в одном 
из посланий Дельвига Пушкину есть такие строки: «Пушкин! Он 
и в лесах не укроется. / Лира выдаст его громким пением, / И от 
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смертных восхитит бессмертного / Аполлон на Олимп торжеству-
ющий <…>» [Дельвиг 1986: 65]. Современный читатель, вероятно, 
сочтет это стихотворение чрезмерно высокопарным, но в целом 
согласится с мыслью, высказанной Дельвигом. Однако адреса-
ту стихотворения 16 лет, автору — 13 или 14. Это стихотворение 
— «игра» в поэтов, примерка на себя образов поэтов и попытка 
вписать себя в историю литературы. При всем уважении к обо-
им авторам, определения, данные Дельвигом, имеют мало общего 
с юными будущими классиками; мы можем воспринимать стихо-
творение с долей серьезности только из современности, зная о том, 
как сложилась судьба тогдашних лицеистов.

Можно привести и обратный пример. Боратынский обра-
щается в своем послании к Языкову так: «Языков, буйства моло-
дого / Певец роскошный и лихой» [Баратынский 1936: 312] (доба-
вим, что мотивы пиршеств и застолий традиционно появляются 
в дружеских посланиях). Безусловно, это соответствует Языкову-
человеку, в то время учившемуся в университете (стихотворение 
написано в 1831 г.), страстному пьянице, за семь лет так и не за-
кончившему свое образование. Однако реальный человек менял-
ся, а у читателя закреплялся в сознании именно такой портрет. 

Перейдем к рассматриваемому стихотворению: 

 К Олегу Дозморову 

 Владелец лучшего из баров1, 
боксер2, филолог и поэт, 
здоровый, как рязанский боров, 
но утонченный на предмет 
стиха, прими сей панегирик — 
элегик, батенька, идиллик. 

 Когда ты бил официантов3, 
я мыслил: разве можно так, 
имея дюжину талантов4, 
иметь недюжинный кулак. 
Из темперамента иль сдуру 
хвататься вдруг за арматуру. 
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 Они кричали, что — не надо 
Ты говорил, что — не воруй. 
Как огнь, взметнувшийся из ада, 
как вихрь, как ливень жесткоструй- 
ный, бушевал ты, друг мой милый. 
Как Л. Толстой перед могилой.

 Потом ты сам налил мне пива, 
орешков дал соленых мне. 
Две-три строфы5 неторопливо 
озвучил в грозной тишине. 
И я сказал тебе на это: 
вновь вижу бога и поэта6. 

 …Как наше слово отзовется, 
дано ли нам предугадать?7 
Но, право, весело живется. 
И вот уж я иду опять 
в сей бар, единственный на свете, 
предаться дружеской беседе8.

Все примечания к этому стихотворению сделаны Б. Рыжим.
1 О. Дозморов действительно владел пивным баром, название которого 

точно установить не удалось. Впрочем, правнук поэта в своем последнем интер-
вью, данном журналу «Poems and Poets», сказал, что бар не назывался вообще 
или назывался «У Федора».

2 О. Дозморов боксом не занимался, что можно увидеть, заглянув в «Вос-
поминания» поэта. «…Двадцать семь лет, треть моей жизни, прошли в борцов-
ском зале. О, эти продолговатые штанги, круглые гантели и перекладина…». 
Боксом же занимался Б. Рыжий, который, по меткому замечанию современни-
ка, «так любил сей вид спорта, что любого понравившегося ему вмиг окрестит 
боксером, а после и сам верит в это».

3 Факт избиения официантов официально не подтверждается.
4 О. Дозморов был замечательным музыкантом и рисовал темперой.
5 Какие именно строфы имеются в виду — неизвестно.
6 Над этим двустишием Б. Рыжий особенно тяжело и мучительно рабо-

тал, имеется около двухсот вариантов. «…Боря целый месяц сочинял две осо-
бенно важные строчки, а меня с детьми на это время выгнал из дому…» — вспо-
минает жена Б. Рыжего.

7 «Как отзовется слово наше, предугадать нам не дано… А нам, друзья, не 
все ль равно…» Ф. И. Тютчев.

8 Явная поэтизация. «…В баре этого Дозморова всегда шум, гам. Дев-
ки орут, а мужики гогочут. Мат-перемат. Работают сразу два мощных магнито-
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фона и все танцуют. Боже, как я люблю это злачное место, где всегда ждет меня 
моя…» (из дневника Б. Рыжего).

1997 год [Рыжий 2006: 74]

Вначале скажем несколько слов об авторе и персонажах 
стихотворения. Борис Рыжий (1974—2001) — екатеринбургский 
поэт, Дозморов — его лучший екатеринбургский «литературный» 
друг (похожие взаимоотношения — жизненные и текстуальные — 
были у Рыжего с его петербургским другом А. Ю. Леонтьевым). 
Как и Рыжий, Дозморов в это время — начинающий поэт. Важ-
но отметить, что стихотворение написано в 1997 г., в тот период 
жизни Рыжего, когда он внимательно и много читал русских по-
этов XVIII—XX вв. [см.: Фаликов 2015]. В это же время он начи-
нает ездить в Санкт-Петербург, круг его литературного общения 
становится шире. 

Рассматриваемое стихотворение, вероятно, стало извест-
но самому Дозморову сразу после создания, однако опубликова-
но оно было впервые уже после смерти автора в 2004 г. в книге 
«Оправдание жизни» [см.: Рыжий 2004: 120], то есть стало ли-
тературным фактом через семь лет после создания. Иногда пу-
бликуют только стихотворную часть текста произведения без 
комментариев [ср.: Фаликов 2015: 116], однако текст, безусловно, 
включает комментарии как свою часть. Усеченная публикация 
делает произведение не только более простым, но и местами по-
просту непонятным, искажающим авторский замысел.

В этом стихотворении почти все неслучайно. И автор, 
и адресат прекрасно понимают, чт оʹ здесь написано, и понимают, 
как именно это произведение соотносится с традициями жан-
ра поэтических посланий, особенно первой половины XIX в. 
В стихотворении есть две главные темы — жизнь (что-то, что 
существует реально) и творчество (территория вымысла, вооб-
ражения), которые переплетены с жизнью и лирического «я», 
и героя-адресата. «Жизнь» — это бар, крепкие ребята в нем, драки, 
«арматура», пиво и соленые орешки. «Творчество» — «филолог 
и поэт», «две-три строфы», диалог с другом-поэтом и беседы. Ин-
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тересно, что «жизнь» продолжает традиционные для послания 
мотивы пирушек и шумных застолий, пусть и в низком стиле 
(смешение высокого и низкого — неизменная черта творчества 
Рыжего). Такая «жизнь» заставляет вспомнить тексты посланий 
Давыдова или Языкова с рисуемым портретом друга — бруталь-
ного «еры, забияки», пьяницы и драчуна, — с включением дета-
лей военного или студенческого быта.

Насколько же реальна жизнь, описываемая Борисом Рыжим? 
Во-первых, герой стихотворения, которого зовут Олег До-

зморов, — это в некотором смысле пародия на реального До-
зморова. Сохранились фотографии обоих друзей тех лет. Об-
раз мощного парня, который «бьет официантов» и «хватается 
вдруг за арматуру», плохо соотносится с худеньким очкариком, 
23-летним молодым поэтом, аспирантом филфака УрГУ, что уже 
указывает на невозможность воспринимать стихотворение бук-
вально. Это не гиперболизация качеств героя, с которой можно 
было столкнуться в посланиях поэтов XIX в., а, скорее, чистая 
фантазия.

Во-вторых, своего героя поэт наделяет некоторыми чер-
тами, которые соответствуют скорее ему, реальному человеку 
Борису Рыжему. Это он занимался боксом, имел неспокойный 
характер, неоднократно был замечен в потасовках. Адресант же 
в стихотворении имеет более спокойный, рассудительный харак-
тер, он предостерегает своего друга от совершения опрометчи-
вых действий, — это больше соответствует характеру реально-
го Олега Дозморова. Наделение героя послания собственными 
чертами и даже обмен характерами — безусловное нововведение 
Рыжего в этом жанре. Кстати, это не единственный случай созда-
ния Рыжим подобного образа. Например, в стихотворении «Пу-
тешествие» описывается вечер в пермской квартире в компании 
«филологических дам», поклонниц стихотворца В. О. Кальпиди: 
«Читали наизусть Виталия Кальпиди. / И Дозморов Олег мне го-
ворил: “Борис, / тут водка и икра, Кальпиди так Кальпиди. / Увы, 
порочный вкус. Смотри, не матерись”» [Рыжий 2006: 191]. Си-
туация выглядит весьма правдоподобной, однако позже в одной 
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статье Дозморов замечает, что Рыжий «перевернул» ситуацию: в 
реальности Дозморов ушел из этой компании, а Рыжий остался, 
«потому что там было весело. <…> И я ему потом выговаривал» 
[Дозморов 2010: 57—66].

В-третьих, так как это послание поэта к поэту, автор со-
знательно формирует образы и себя, и своего героя/адресата как 
имеющих отношение к истории литературы. Они оба уже знают 
ее, они знают историю жанра, поэтому можно «создавать» образ 
адресата, сознательно олитературивая ситуацию. В самом начале 
стихотворения герою дается развернутое определение, адресант 
фамильярно обращается к нему (подчеркнутое короткое зна-
комство), далее появляются воспоминания о славном прошлом, 
а также темы пира и беседы. Это не простое соответствие ситуа-
ции или отсутствие у автора фантазии, а сознательная ориента-
ция на прежние образцы жанра. Тексты стихотворений Рыжего 
и Дозморова, связанные друг с другом, часто были наполнены 
литературными отсылками и шутками. В посланиях они как бы 
смотрят в прошлое и вписывают себя в существующую литера-
турную традицию. 

Интересны три формальные особенности, связанные с тем, 
что это послание поэта к поэту. Во-первых, Рыжий намеренно 
в первой же строке вводит диссонансную рифму «б аʹров — 
б оʹров», — этот яркий прием малопредставим для автора начала 
XIX в., но, несомненно, он будет оценен поэтом конца XX в. 

Во-вторых, есть анжанбеманная рифма «[не] вор уʹй — 
жесткостр уʹй-/[ный]», также не используемая поэтами начала 
XIX в. Она выглядит оправданной. Такая запись зримо пере-
дает движение автора, ярко описывающего действия адресата, 
в свою очередь также находящегося в движении, бушующего, как 
«Л. Толстой перед могилой». Строка с анжанбеманной рифмой 
находится почти ровно в середине стихотворения (до нее — 
15 строк, после нее — 14). Это одновременно разбиение и слова, 
и строфы, и стихотворения. Интересно, что и здесь происхо-
дит смешение возвышенности и сниженности, поэтического 
и непоэтического. С одной стороны, слово кажется поэтизмом, 
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наподобие прилагательных «легкоструйный» и «тихоструйный». 
С другой — напоминает о техническом термине «пескоструй-
ный» (пескоструйная очистка или обработка проводится с по-
мощью распыления песка особым образом), который, возможно, 
был знаком геологу по образованию Рыжему1.

В-третьих, Рыжий использует четырехстопный ямб — са-
мый «классический» русский стихотворный размер, ассоцииру-
ющийся с поэзией первой половины XIX в., с романом Пушкина 
«Евгений Онегин». Впечатление традиционности намеренно уси-
ливается — даже на уровне стихотворного размера2.

Рассмотрим теперь автокомментарии к стихотворению. 
Шутливые и серьезные автокомментарии поэты используют уже 
в конце XVIII — начале XIX вв. Они встречаются и в посланиях. 
Например, в длинное послание к А. А. Плещееву Н. М. Карамзин 
вставляет один комментарий (стихи «О счастьи слово. Удалим-
ся / Под ветви сих зеленых ив» сопровождаются сноской «Сии 
стихи писаны в самом деле под тению ив» [Карамзин 1966: 140]). 
Стихотворение было напечатано, то есть Карамзин счел нужным 
не только оставить примечание для себя или сообщить об этом 
узкому кругу своих друзей, но и продемонстрировать его своим 
читателям. Рыжий хорошо знал историю русской поэзии и, веро-
ятно, знал и об этом литературном факте.

Рыжий в автокомментариях (написанных как будто дру-
гим лицом, позднейшим комментатором) к рассматриваемому 
стихотворению преднамеренно стилизует разные литературные 
и научные тексты.
1 В текстах других стихотворений Рыжего это слово не встречается. Мы исходим 
из того, что Рыжий, закончивший геологический факультет Горного института 
и там же аспирантуру, знал о видах обработки, т. к. они изучаются на 1—2 курсах. 
Добавим также, что речь идет об ассоциации, возникающей у читателя благодаря 
совокупности фактов, что часто нужно учитывать при анализе стихотворений, од-
нако мы не утверждаем, что такое восприятие текста было предусмотрено поэтом.
2 Мы исходим из общепринятого в стиховедении положения, согласно которому 
стихотворные размеры могут быть особенно характерными для того или иного 
периода истории поэзии [см.: Холшевников 1982, Гаспаров 2000, Илюшин 2004].
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Первую сноску можно воспринимать и как копирование 
стиля комментариев к научным изданиям, и как пародию на тек-
сты горе-литературоведов. В четвертом и пятом примечаниях 
можно увидеть уже явную пародийность, насмешку над избы-
точными, ничего не проясняющими комментариями в ученых 
изданиях. 

Кроме того, в первой сноске происходит шутливое сме-
щение времени, помещение героя в условное поэтическое про-
странство. Аналогичный прием используется Рыжим во втором, 
четвертом и восьмом комментариях. Сознательно оборвана 
и «цитата» в восьмом примечании, напоминающая о текстах сен-
тименталистов и романтиков. 

В комментариях Рыжего присутствует не только утриро-
ванное, подчеркнутое «творчество», но и столь же утрированная 
«жизнь»: третья сноска выглядит как строчка из юридического 
документа, что делает комментарии стилистически разнообраз-
ными, одновременно «жизнеподобными» и крайне ироничными. 

Седьмое примечание содержит нарочитую отсылку к из-
вестному стихотворению Ф. И. Тютчева. Стих же «Вновь вижу 
бога и поэта» и шестой комментарий — это двойная шутка. За-
бавно просто представить поэта, столь увлеченного своим высо-
ким занятием, чтобы выгнать родственников из квартиры ради 
великих строк, — получается пародия на романтический образ 
поэта. Однако Рыжий здесь остроумно «литературно» шутит: 
«в объятьях друга и поэта» уже был один герой — в дружеском 
послании Дельвига Боратынскому [см.: Дельвиг 1986: 155], соот-
ветственно, в этом стихе Рыжего — скрытая реминисценция. 

Примечания пронизаны как иронией по отношению к адре-
сату, так и самоиронией, однако сквозь это просвечивает и вполне 
серьезное желание представить себя в ряду поэтов-классиков.

Укажем на пример неправильного понимания границ ли-
тературности при интерпретации дружеского послания. Ис-
следователь биографии Рыжего поверил в то, что все тексты, 
написанные поэтом от первого лица, прямо отражают события 
его реальной жизни, и написал статью о несоответствиях реа-
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лий событиям из жизни лирического «я». В частности, послание 
«К Олегу Дозморову» стало поводом для такого комментария: 
«Вот примечание 6. <…> Б. Рыжий и И. Князева имели лишь од-
ного ребенка — Артема, что родился 19 января 1993 года (Урал, 
145)3. Следовательно? Борис мог выгнать из дому Ирину с ребен-
ком — но не с детьми…» [Мельников 2016: 13].

Подводя итог, повторим, что Рыжий соотносит свой текст 
с историей жанра, а его адресата и автора — с историей литерату-
ры. Поэт выстраивает сложную систему связей с предшественни-
ками и привносит в текст новые элементы. Важнейшей составля-
ющей текста являются оригинальные автокомментарии. Образы, 
которые создаются в стихотворении, не тождественны ни насто-
ящему Дозморову, ни настоящему Рыжему, при этом они и не яв-
ляются чистым вымыслом — они создаются из разных деталей, 
которые автор соединяет для создания новых, особых героев. 
Если же ответить на вопрос, вынесенный в название статьи, от-
вет будет таким. «Владелец лучшего из баров» — это обозначение 
«жизни», реальности, «филолог и поэт» — обозначение «твор-
чества», вымысла. В стихотворении присутствует и то, и другое, 
однако «жизнь» здесь придумана, а «творчество» реально, что 
и делает это дружеское послание новаторским. 
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