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На гранях культуры – таково существование мифа и наших представлений онем. Миф – странное явление. Сама очевидность – и сама неопределённость. То, что лежит в основании нашего мировосприятия – и то, что воспринимается нами как «не совсем правда». То, что вроде бы не нуждается в объяснении – и то, что является камнем преткновения множества научных теорий в различных областях исследования: от этнографии и фольклористики до философии и психологии.  Что же представляет из себя это загадочное явление? Попыткой ответа на этот вопрос и является данная монография, которая построена таким образом, что позволяет взглянуть на миф с различных точек зрения, начиная с собственно культурологической и кончая социологией мифа.
 В монографии проведён оригинальный анализ русской мифопоэтической картины мира. Изложение авторской теории мифопоэтического мировосприятия строится на основе проведённого анализа специфики организации мифопоэтического мировосприятия в его отношении к принципам причинности, пространственно-временной организации, его связи с различными формами социальности, его психологическими основаниями и его проявлениями в различных областях и сферах культуры.

Книга обращена к философам, психологам, культурологам, студентам и преподавателям соответствующих специальностей и всем, интересующимся вопросами мифопоэтического мировосприятия.
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Введение.

С самого раннего детства – будь то детство человека или детство человечества – мы придумываем себе истории, пытаясь узнать мир и обжиться в нём, сделать его понятным и уютным. Так мы создаём себе сначала картинку своего маленького мира, потом – картинку мира большого; смотрим, слушаем и фантазируем, склеивая кусочки собственного опыта в бриколёрскую мозаику, рисующую нам мир и нас  - укоренённых в этом мире и странных. Для ребёнка, как и для «дикаря», мир весь мифологичен – и сказки переплетаются в его восприятии с жизненным опытом, дополняя его и помогая формировать определённую модель поведения. Позднее место сказок занимают иные образования и иное образование: наука, философия, религия. Истории заменяются Историей, к которой добавляются ещё онтология и антропология. Однако, в сущности, это мало что меняет. В науке кусочки опыта склеиваются всё теми же мифами, ибо всегда остаётся нечто, не подвергающееся сомнению и проверке, нечто, не доказуемое, но принимаемое на веру – как основание всякого доказательства. Философия, как знание предельное и, в конечном итоге, всегда личностное, предстаёт перед нами как развёрнутый максимально и абстрактно МИФ МИРОУСТРОЙСТВА; о мифологичности религии и вовсе говорено уже столько, что  повторяться уже просто неудобно. 


Жизнь человека основывается на мифе. Лосев говорил, что мир вообще основывается на мифе, но я не осмелилась бы утверждать что-либо относительно «мира вообще», ибо «мир вообще», мир без нашего (моего) в нём присутствия не дан нам. Когда мы говорим что-либо о мире, мы всегда уже есть в нём и приходится считаться с этой неотъемлемостью собственного следа. Поэтому и при разговоре о мифе можно говорить лишь о том, что касается нашего человеческого мира, а не мира вообще.


Но если миф есть основание человеческого мира, то всякая антропология, всякая социальная философия и всякая культурология должны начинаться с мифологии – с изучения мифологии как базиса собственного предмета исследования.


Миф нелогичен, неопределим и необъясним. Поэтому в исследовании его возникает ряд существенных трудностей и, в частности, становится проблематичным говорить о мифологии как таковой. Скорее – о мифопоэтике, ибо поэтика и «творение», очевидно, имеют к мифу гораздо более непосредственное отношение, чем какая-либо «логия».


Факт неопределимости мифа отмечали многие. С возмущением, удивлением и разочарованием. Чему же возмущаться?  Базис, основание, предельное не может быть определено, схематизировано, расчленено и разложено по полочкам – иначе это уже будет не базис. Миф как  основа человеческого мира не может быть логическим конструктом, но только метафорой, эмоционально-символическим образом, из которого проистекает множество других образов. И потому язык мифа оказывается метафорическим языком творчества, то есть поэтикой.


Говорят, нужно бороться с языком. Но бороться с языком в языке – дело бессмысленное. Всё равно, что тушить пожар спичками. Бороться с языком можно только одним способом – молчанием. Метод, вероятно, замечательный для мудрецов, но совершенно неприемлемый ни для учёного, ни для художника (в широком смысле слова, то есть для творческого и творящего человека), ни для философа, ни для  педагога.


Да и зачем бороться? Разве поэт борется с языком? Он лишь слушает его – чутко и нервно, и следует ему. Именно этому учит миф, заменяя логос на голос и придав слову не значение, но ситуативность образного мерцания, поставив вместо бинарных оппозиций означающего и означаемого единство восприятия события-в-слове и очеловечив язык, превращённый в речь, и мир, превращённый в место встречи говорящих друг с другом. 

Надо сказать, что работ по теории мифа, выполненных в рамках филологии, этнологии, культурологии и философии весьма немало. Достаточно подробный анализ большинства из этих теорий можно найти в книге Е.М.Мелетинского "Поэтика мифа", а также в работах В.М.Пивоева "Мифологическое сознание как способ освоения мира" и К.Хюбнера "Истина мифа". По словам Е.М.Мелетинского, миф в двадцатом веке "стал одним из центральных понятий социологии и теории культуры"
. С этим его утверждением трудно не согласиться, но, однако, и в приведённом им анализе теорий мифа - наиболее глубоком из всех имеющихся на данный момент в отечественных и зарубежных исследованиях на эту тему - нет единого определения этого "основного понятия".

Определение мифа варьируется в зависимости от того, идёт ли речь о повествовании или о представлении. Соответственно, первое определение предполагает значительно более узкий контекст исследования, с опорой лишь на текстологический анализ, в то время как второе имеет дело с мифологическим мировоззрением в целом, включая его проявление в обрядовой деятельности, быте, живописи и пр. Понятие мифологического различается и в зависимости от того, идёт ли речь об объекте (когда имеется в виду исторический период либо определение жанра в филологии) или методе исследования ("мифологическая школа"). Но даже и в рамках одного толкования - например, мифологического эпоса как повествования о богах и героях - значительные разночтения приводят к неопределённости того, что понимается в данном случае под "мифологическим".

Миф издавна относили к жанру сакрально-объяснительному, причём в этом вопросе сходились во взглядах и те, кого интересовала в нём ритуально-обрядовая сторона (например, В.Я.Пропп, Д.К.Зеленин, Б.А.Рыбаков), и те, кто обращал внимание большей частью на их культурно-историческую основу (А.Н.Веселовский, Д.Н.Анучин), и сторонники мифопоэтического метода, видевшие, вслед за А.Н.Афанасьевым, в мифе «объяснение земного через небесное» (Ф.И.Буслаев, А.А.Потебня, Н.Ф.Сумцов).  С лёгкой руки З.Фрейда, «открывшего» бессознательное, его (бессознательное) тоже успешно ищут в мифе. Миф относят к глубокой глубине и тёмной темноте – затерянности во времени и в подвалах нашей души. А посему считается, что если достать миф из глубины и темноты, то он, может быть, откроет нам нас, древних и сегодняшних. Так множатся толкователи и толкования мифов.

В то же время, если обратить внимание на само словоупотребление, то можно заметить, что такое представление о мифе - лишь одно из ряда одновременно существующих как в специальной литературе, так и в общественном сознании. Так, например, В.М.Пивоев приводит пять основных значений, в которых понятие "миф" употребляется в современных мифологических теориях:

"1.
древнее представление о мире, результат его освоения;

2.
сюжетно оформленная и персонифицированная догматическая основа религии;

3.  
используемые в искусстве древние мифы, которые функционально и идейно переосмыслены, превращены по существу в художественные образы;

4.
относительно устойчивые стереотипы массового обыденного сознания, обусловленные недостаточным уровнем информированности и достаточно высокой степенью доверчивости;

5.
пропагандистское и общественное клише, целенаправленно формирующее общественное сознание."

Из приведённой классификации пятое определение относится явным образом к идеологии, а вовсе не к теории мифа; четвёртое позволяет "подвести" под миф почти любой феномен общественного сознания, независимо от времени его возникновения, и тем самым отрицает специфику древних мифов; третье - предполагает определение этой самой специфики и самого понятия "древний миф" как бы заранее известным и самоочевидным; второе, пожалуй, наиболее чёткое из предложенных, заставляет искать новый термин и новое определение для половины "признанных" древних мифов, и в первую очередь - для наиболее ранних из них, ибо они-то менее всего имеют отношение к религии, тем более - к религии догматической, а это противоречит негласно принимаемой  установке трактовать миф как "исходное" и "древнейшее" духовное явление; первое же определение не выявляет вовсе никаких черт мифа, кроме разве что весьма размытых хронологических указаний. То есть ни одно из предложенных определений нельзя признать за более или менее полное и строгое определение мифа, на основе которого можно было бы строить некую "мифологическую теорию".    

Различными исследователями рассматривается вопрос особенностей мифологической картины мира и проблем её реконструкции. Особенно характерна данная тема для работ "мифологов": В.В.Евсюкова, Ю.М.Лотмана, В.Н.Топорова и др., хотя так или иначе она затрагивается в большинстве философских концепций мифа (например, у Р.Барта, Я.Э.Голосовкера, Э.Кассирера, К.Леви-Стросса, М.А.Лифшица, А.Ф.Лосева, Б.Малиновского, М.А.Пятигорского, К.Хюбнера, М.Элиаде, К.Г.Юнга и пр.). Под влиянием Р.Барта при помощи мифа проводятся исследования быта, повседневности, идеологии. Миф используют для анализа и других частных являений культуры (в статьях С.Бойм, А.Буровского, А.Мещерякова, А.Раппопорта, А.Эткинда). У культуролога Ж.Амери миф предстаёт в качестве "национальной идеи", определяющей умонастроение большинства и, соответственно, особенности культуры определённого исторического периода.

Миф анализируют с самых различных позиций: лингвистики и палеорелигиоведения (Вяч.Вс.Иванов, В.Н.Топоров), , философиии и социологии (С.Г.Лупан, О.Т.Кирсанова, М.А.Лифшиц, П.С.Гуревич, А.В.Гулыга, Е.Анчел), этнографии и фольклора (Б.Н.Путилов, С.С.Парамов, Н.А.Криничная; в частности, в  этнографии  весьма популярно представление о мифологии как о "первобытной религии" - В.Вундт, Ф.И.Буслаев), психологии (А.М.Пятигорский), литературоведения и искусствознания (Н.Ф.Ветрова, Е.Г.Яковлев).

 В.Вундт перечисляет основные направления и теории мифологиии, существовавшие в начале ХХв.:  

"- конструктивная теория (в её основе лежит некая привнесённая идея, например, у Августина - идея божественной цели, которой всё подчинено);

· теория вырождения (у романтиков и Шеллинга; мифология зарождалась в одном источнике, впоследствии распространялась среди разных народов и вырождалась);

· теория прогресса или эволюции (утверждает поступательный характер мифологии, накапливающей новые ценности без какой-либо утраты прежних);

· натуралистическая теория (Я.Гримм; полагал, что в основании мифологии находятся природные процесы, явления природы);

· анимистическая теория (основание мифологии видела в представлениях о духах и демонах; Э.Тайлор считал важной характеристикой древних людей веру в души, одушевление всех окружающих человека предметов). Вариантом её является манистическая теория (Г.Спенсер и Ю.Липперт; особенное внимание уделяется душам предков, культу предков);

· преанимистическая теория или теория "чародейства" (базируется на абсолютизации магических элементов в мифологии);

· символическая теория (отождествляет миф с поэтической метафорой
, отличие которой лишь в том, что она является творением отдельного лица, поэта, тогда как миф - плод коллективного творчества. Главными свойствами мифологического здесь считается "одушевление" (олицетворение) и "образное представление" (метафора));

· рационалистическая концепция (полагает мифологию первобытной наукой, анализирующей причины);

· теория иллюзий (Штейналь; примыкает к натурмифологической концепции Куна и Миллера);

· теория внушения или подражания (считает мифологию проявлением массового сознания)»
.

Плюс к этому, живо до сих пор и одно из первоначальных значений слова "миф", идущее от этимологии. До конца восемнадцатого века такого слова и, соответственно, такого понятия в России не существовало вовсе, а для обозначения того, что позднее стало именоваться заимствованным из греческого словом "миф" употреблялось вплоть до середины века девятнадцатого слово "баснь", имеющее в "Словаре русского языка XI - XVIIвв." следующие значения:

1) сказка, вымысел, небылица; сочинение, художественное произведение; пустая болтовня, россказни, толки;

2) заговоры, заклинания.

Согласно же словарю XVIII века, к этому времени "баснь" понималась  уже как:

1) миф; недостоверный, не подкреплённый документально рассказ, известие об исторических лицах, событиях (преимущественно древних времён);

2) ложное воззрение, теория, мнение, верование;

3) пустые разговоры, сплетни;

4) стихотворение или прозаическое произведение, основанное на вымысле или использовании мифологических сюжетов; притча, басня (как особый жанр)
.

Казалось, с заимствованием самого термина "миф" непосредственно из греческого языка либо опосредованно через европейские языки, немецкий и французский, значение его должно было проясниться и стать более строгим, тем более, что в середине XIX века появляются работы, специально посвящённые "русскому баснословию" и мифологии. Однако, и здесь возникают всё те же трудности с определением основного понятия, которое неизменно получается довольно-таки расплывчатым и нечётким.

Сходясь во мнении, что миф как таковой - несомненно явление древней культуры, для неё сугубо специфичное, авторы многочисленных работ, касающихся этого понятия, тем не менее безбоязненно переносят его в литературу и в обыденное сознание других времён вплоть до сего дня, нимало не смущаясь складывающимся при этом противоречием, и отмечая уже как само собой разумеющееся, что "словесный знак "миф" коррелируется сегодня с взаимоисключающими значениями и употребляется не только как нечто многозначное, но и как весьма неопределённое."

В связи с этим возникает вопрос: что же всё-таки представляет из себя это загадочное образование - миф - и с чем может быть связан столь стойкий интерес к нему в течение столетий и особенное обострение этого интереса и всяческих рассуждений на тему мифологии в последнее время?  Данная книга представляет собой одну из возможных стратегий проникновения в ускользающий мир мифа, робкую попытку уловить мерцание мифа в культуре, удивиться его своеобразию и, оставаясь вос-хищенным особой логикой мифа, всё же сохранить дистанцию, необходимую для проведения исследования.

1. Бытие мифа в культуре.

Глава 1. Ускользание.


Понятие культуры имеет достаточно длительную историю, в течение которой его содержание постепенно расширялось и видоизменялось, и по сей день существует множество определений этого понятия, иногда пересекающихся и дополняющих друг друга, а иногда и противоречащих одно другому. Если же не углубляться в частности, то можно сказать, что "в исследовании культуры… сложилось два подхода, которые можно назвать философским и социологическим. Первый рассматривает культуру как целостное образование, уникальное и неповторимое по своему содержанию, развивающееся по своим внутренним законам и абсолюттно автономное от конкретного общества. Главное внимание при таком анализе уделяется вопросу самоорганизации культуры в истории… Шпенглер даёт пример наиболее чётко выраженного подхода к культуре как к автономной, замкнутой целостности с имманентными законами развития… В отличие от этого социологический подход к культуре заключается в рассмотрении её с точки зрения функционирования в эмпирически данной системе общественных отношений и отвлекается от всего, что не укладывается в эту систему. Так, Б.Малиновский, основоположник функциональной школы, рассматривал общество как сумму индивидов, а культуру как совокупность взаимосвязей, функций, которые служат для удовлетворения потребностей людей. Различие между культурами он видел в способе удовлетворения этих потребностей."

 Два указанных подхода представляют собой две крайности, два полюса в исследовании вопросов культуры, тогда как в данном случае кажется более предпочтительным "срединный путь", учитывающий, с одной стороны, целостность и уникальность культурного образования и несомненное наличие собственных законов его развития (что отмечается в первом подходе, названном "философским"), а с другой стороны - явную или неявную связь между формами, развитием и закономерностями культуры и, соответственно, формами организации и закономерностями строения и развития общества вообще и, если говорить об определённых типах культуры (как то: мифологической, средневековой и др.), - определённых типов обществ (на что так или иначе обращает внимание "социологический" подход). 

Думается, что дальнейшее рассуждение о месте мифа в культуре будет непонятно без уточнения того, что в данном случае  культура рассматривается, во-первых, как система, и во-вторых, - как социальное явление.  Таким образом, что "многосторонние связи между культурой и обществом обнаруживают их взаимовлияние и взаимозависимость. Развитие культуры определяется, с одной стороны, законами, свойственными ей как относительно самостоятельной целостности, а с другой стороны - законами общества в целом и отдельных общественно-экономических формаций."
 

Тезис о необходимости системного подхода к изучению культуры, разделяемый практически всеми российскими культурологами 90-х гг. XXв., здесь вполне естественно соединяется с тезисом о единстве (или, как минимум, взаимопереплетённости)  духовной и материальной сторон культуры, также принимаемый в современной культурологии почти единодушно. Если же вспомнить о философско-антропологической трактовке культуры, согласно которой  культура "понимается как выражение человеческой природы... как развёрнутая феноменология человека"
 в связи с представлением о социальной природе человека (то есть с тем фактом, что человек не существует вне общества), то и необходимая взаимоопределяющая связь культуры и общества становится в данном случае очевидной.

 Что же касается требования системного подхода при изучении различных феноменов культуры, требования целостного рассмотрения и выявления их места среди прочих феноменов и неизменно в связи с ними, в свете "общей картины", приведу здесь всего одну цитату, наиболее ярко и сжато обосновывающую это требование: "Культура, взятая в целом, как единый организм, пронизывающий нескончаемое разнообразие исторических свершений, некая гигантская партитура, спрессованная в миг, равный объёму, иными словами, культура как идея, эйдос, вид бесконечно красочных перспектив, живая сущность  игры переливчатых форм… - это требование, безотносительно к субъективному произволу исследователя, было и остаётся необходимым  условием анализа как такового. Оно необходимо для восприятия вообще… Без него восприятие как таковое оказалось бы невозможным…Культура в целом - это не только совокупность входящих в неё элементов, но и организация всех этих элементов, более того, она - единство, предшествующее частям и придающее им смысл и оправдание."
 


Стремление постичь культуру как целостность, в которой отдельные аспекты выступали бы лишь в качестве эпифеноменов, свойственно многим исследователям. Именно это стремление, поиск смыслового единства, составляющего основу культуры, и определило возникновение таких понятий как "ментальные структуры" К.Леви-Стросса, "эпистемы" М.Фуко, "ментальности" Дюби и др. Оказавшаяся впоследствии столь плодотворной идея целостности культуры исторически принадлежит итальянскому мыслителю Джамбаттиста Вико, который говорил о присущем каждой исторической эпохе органическом единстве государственной, нравственной и художественной деятельности людей, утверждая, что "порядок идей должен следовать за порядком вещей".
 Развивая в дальнейшем идею целостности культуры, культурологи и философы приходили к выводу о существовании системной связи не только между различными видами деятельности людей, отмеченной Вико, не только между так называемой "материальной " и "духовной" сферами культуры, но и между различными формами самой "духовной" культуры - таким образом, что становится невозможным рассмотрение одного из явлений культуры (независимо от его уровня общности) без удержания "общей картины" культуры, без упоминания, хотя бы и мимолётного, влияний и связей с другими её явлениями и закономерностями.

В данном случае кажется вполне разумным принять основные методологические положения создателя "Философии символических форм" Э.Кассирера, который разделял позицию единства культуры и необходимого взаимодополнения и взаимоопределения её основных форм, называемых им "символическими":

"1. Всякая отдельная форма значима и осмыслена лишь в той мере, в какой она указует на другие формы и находится в систематической связи с ними. Понять форму значит понять её в комплексе всех форм и на фоне их сквозного развития.

2. Ни одна форма не может быть понята через другую форму, но всякая форма должна быть понята лишь через самое себя.

Целостность культуры - в неразрывной связи развития всех её форм… Язык, миф и познание суть круги этого развития."

 И потому речь идёт не просто о мифе, но о мифе как о феномене культуры - ибо сам по себе, в отрыве от представления о системе культуры, о культуре как особым образом организованной целостности, непосредственно связанной с законами строения и развития общества, миф, как и всякое другое явление культуры, вряд ли может быть понят.

Идеалы научности, объективности, рациональности, господствовавшие в философии и культурологии, на долгое время вытеснили миф на самую окраину культуры, представив его в лучшем случае как одну из составных частей её предыстории и трактуя его то как "недоразвитую науку", то как "недоразвитое творчество", то попросту как "заблуждения наивного ума". Во всяком случае, казалось, что миф есть не что иное, как пройденный этап истории человеческого духа, предшествовавший становлению системы культуры в собственном смысле этого слова.

 Однако удивительная "живучесть" мифа, его проявление в различных областях и сферах жизни общества в разные исторические периоды - от явного доминирования в традиционных культурах и до латентного, зачастую неосознаваемого, проявляющегося лишь исподволь и время от времени существования мифа в обществах, называемых, по терминологии М.Элиаде, "историческими", - а также отмечаемая многими исследователями универсальность мифологических структур заставляет, скорее, согласиться с тем, что миф "не разрушает универсальность культуры, а, напротив, воспроизводит её"
 и является никак не преддверием или предшествующим "недоразвитым" типом культуры, а одной из важнейших её форм и именно поэтому постоянно присутствует в ней.

 Если же говорить об упомянутых выше идеалах научности и их явной неприменимости к мифу, то здесь невольно вспоминаются слова Э.Кассирера о том, что "наука вовсе не единственна; наряду с наукой существует целый ряд других феноменов, столь же самостоятельных, независимых и правомерных: язык, миф, религия, искусство определяют культуру не в меньшей степени, чем наука, и философии должно в равной мере ориентироваться и на них."
 В самом деле, можно с полной уверенностью согласиться, что "наряду с научным познанием  существует целый ряд мощных культурных феноменов, столь же автономных, независимых и значимых; отвлечься от них и сосредоточиться на науке - всё равно, что, желая увидеть лицо, отвлечься от всех черт его и сосредоточиться исключительно на носе. Может быть, ориентация и принесёт блистательные плоды, но будет не лицо, а именно нос или, по счастливому выражению одного литературоведа, но-с, т.е. решительное возражение на претензию в целом. Узреть лицо культуры значит отказать в единственности какой-либо одной черте и признать таковую за всеми. Язык, миф, искусство характеризуют это лицо не в меньшей степени, чем наука."

Тем не менее, даже при принятии общего тезиса о системности культуры и о равноправном существовании в ней различных форм - науки, искусства, религии - мифу зачастую отказывают в самосоятельности, сводя его  к той или иной из перечисленных культурных форм. Вопрос специфики мифологического элиминируется. 

Однако же, вопрос о природе и происхождении мифа как такового требует более детального рассмотрения. И если в том, что касается методологии исследования (особенно в вопросе о цельности культуры и о неправомерности сведения одной культурной формы к другой) кажется вполне уместным согласиться с Э.Кассирером, то в вопросе о самой сущности мифа его мнение  представляется порою недостаточным, а порою и не совсем правомерным. Во всяком случае, чтобы как-то прояснить этот непростой и довольно запутанный вопрос, думается, необходимо обратиться непосредственно к мифологии.

Миф во многом так и остался для нас загадкой. Возбуждающей, как и всякая загадка, умы самых различных людей - учёных, поэтов, философов… Наследие традиционных культур, с удивительным постоянством проявляющееся то тут, то там во всех последующих культурах, лукаво подмигивающее исследователям то из ткани художественного текста, то из недр массового сознания или бессознательного, миф зачастую остаётся непонятным и непонятым, даже если и разделён, принят повсеместно и безоговорочно. Вернее сказать, сами по себе мифы вроде бы понимаются и принимаются на каком-то подсознательном уровне, но вот вопрос о том, что это вообще за явление такое - миф, и откуда оно берётся, иными словами, вопрос о природе и происхождении мифа, так и остаётся нерешённым и вызывает многочисленные споры и толкования, о чём свидетельствует создание теорий мифа и мифических теорий, которым "несть числа" и завершения не видно.

Обращение к древнегреческо-русскому словарю тоже даёт немного, ибо и здесь слово "миф" достаточно многозначно: слово, беседа, слухи, рассказ, повествование, сказание, предание, сказка, басня
. А В.М.Пивоев, говоря об изменении трактовки данного понятия в ходе истории, замечает, что "вплоть до эпохи Просвещения слово "миф" имело уничижительный оттенок. Им называли досужую выдумку, басню, сплетню или небылицу, не имеющую под собой никакого объективного основания. Переоценка мифа начинается  с "Новой науки" Дж.Вико, а после романтиков, Эмерсона и Ницше закрепляется новое значение слова "миф": "… Подобно поэзии "миф" тоже истина, или её эквивалент, и с истиной научной или исторической он отнюдь не спорит - он дополняет их»
. Миф является истиной метафизической, выражающей высшие духовные ценности."

При таком многообразии толкований, право, мудрено не запутаться. Во-первых, выявляется как минимум три формы бытия мифа:

1- собственно миф в его традиционном и "диком" виде, как он существует в первобытных обществах;

2- инобытие мифа в художественной литературе;

3- мерцание мифа в массовом сознании (в том числе в фольклоре, социальных мифах и различных проявлениях "архетипического").

Относительно 2-го и 3-го попутно возникает вопрос о соотношении мифа и фольклора или, если сформулировать его несколько иначе - о мифологичности фольклора, - вопрос, не раз затрагивавшийся филологами, но почему-то не вошедший в общие теории мифа.

Естественно, что все три перечисленные формы требуют отдельного и весьма внимательного изучения. Вопрос об их специфике и взаимодействии ещё будет затронут далее. Пока же ограничусь замечанием, что в данной работе главное внимание уделяется 1-ой  и 3-ей  формам, то есть собственно мифологическому и его особенностям. Впрочем, даже относительно одних только "древних" мифов существует такая масса разноречивых мнений, что, кажется, скоро за ней потеряются сами мифы.

Если попытаться классифицировать основные концепции, касающиеся сущности и происхождения "древних" мифов в порядке их исторического возникновения и не вдаваясь в частности и разночтения, встречающиеся внутри самих этих концепций и, особенно, в ходе их развития различными "продолжателями" и "последователями", получается примерно следующая картина.

Исторически первыми были толкования греческих мифов греческими философами. Мифы в этот период уже не считались достоверными повествованиями, и толкователям казалось невозможным, чтобы они когда-либо принимались за истину. Так что миф понимался как вымысел, сочинённый с определённой целью, или же как иносказание, приводимое в случае, когда прямое, логическое обращение к действительности и описание её оказывались невозможны. С античности выделяются три философские концепции, интерпретирующие миф:

-1- символическая (Пифагор, Платон): миф, согласно Платону, является образцом эйдоса (Политика, 277в) и противопоставлен логосу как невысказанная достоверная реальность, и в то же время - иносказание, выдумка (Теэтет, 156с), несовместимая с познанием истины художественная иллюзия (Государство, 599а-608а); символическая концепция мифа возрождается и получает особое развитие в романтизме (Й.Г.Гердер, И.В.Гёте, А.Канне, Ф.Г.Велькер, Г.Германн, Ф.Кройцер, К.Ф.Мориц, братья Шлегели, Е.Майер); согласно Гёте, мифология - это поэзия, отражающая высшую истину - то, на чём держится глубинное единство мира; в ХХ веке символическая концепция была серьёзно переосмыслена и расширена в работах А.Белого и А.Ф.Лосева
;

-2- аллегорическая (Феаген из Регия, стоики): миф аллегорически представляет главные человеческие ценности - мудрость (Афина Паллада), огонь (Гефест или Зевс), разум (Зевс) и др. После Аристотеля данное толкование мифа было наиболее распространено в античной и средневековой философии, а также  в эпоху Просвещения (Лафито, Фонтенель, Вольтер, Дидро, Д.Юм; аллегорическое сведение мифа к природным культам Солнца, Луны и т.д. можно встретить вплоть до ХХ века (А.де Маури, Л.Преллер, Л.Фробениус, П.Эренрайх);

-3- эвгемерическая (Эвгемер): представление мифов как божественных изображений деяний исторических личностей.

XIX  и ХХ века отмечаются новым подъёмом интереса к мифу, и возникновением новых мифологических школ:

-1- лингво-натуралистическая школа (М.Мюллер): связывает мифологический тип мышления с детской болезнью языка, которое постепенно преодолевается в ходе развития последнего; так или иначе модифицируя её различные аспекты, данной концепции, бывшей весьма популярной в XIX веке, придерживались Я.Гримм, Ф.Кун, В.Манхардт, В.Шварц, А.Н.Афанасьев, Ф.И.Буслаев, А.Потебня;

-2- социологическая школа (Л.Леви-Брюль): впервые обратила внимание на собственные закономерности и характеристики первобытного (прелогического) мышления, определив сознание человека примитивных обществ как "коллективное" и "мистическое" в противовес современному логическому;

-3- трансцедентальная концепция - своеобразное преломление символической концепции, но достаточно специфичное, чтобы можно было выделить его как отдельную и самостоятельную разновидность мифологической концепци - (Э.Кассирер): рассмотрение мифомышления как целостной способности сознания символической системы, наряду с языком и искусством - автономными символическими формами культуры, с характерным для него способом символически-ценностной объективации; мифология представляется как замкнутая символическая система, объединённая и характером функционирования, и способом моделирования окружающего мира;

-4- психоаналитическая концепция (К.Г.Юнг): взгляд на миф с точки зрения коллективного бессознательного, которое является чем-то вроде генетического кода человечества, кирпичиками которого являютяс архетипы - символические прообразы, априорно формирующие активность воображения;

-5- структуралистская концепция (К.Леви-Стросс): миф как бинарная структура и логическая модель преодоления противоречий и двойственностей мира, свойственная для преобладающего в традиционных культурах правополушарного мышления и скрыто присутствующая в современном мышлении, где господствуют рациональные (левополушарные) структуры;

-6- феноменологическая концепция (Ю.С.Осаченко, Л.В.Дмитриева): разделение мифоса как имманентно сущностной характеристики сознания, базовое переживание мира как целого, задающее смысловой контекст восприятия реальности, и мифа как данной личностной формы организации человеческого опыта, опредмеченного мифоса; по мнению Ю.С.Осаченко, мифос как первоя дородовая форма сознания выполнял первоначальную функцию памяти в дописьменную эпоху, оформляя и транслируя то, что определяет самоидентификацию и сознание общества.


Несмотря на то, что и в одних только мифологических концепциях конца XIX- середины ХХвв. разброс мнений очень велик, можно заметить, что главной особенностью, характерной для всех концепций мифа этого периода, является признание возможности собственной "логики мифа", отличной от логики научного мышления. Различия же касаются вопросов типа этой "логики" и доступности её для исследователя.

 Даже при беглом знакомстве с существующими  в этот период теориями и концепциями мифа можно заметить две явно расходящихся линии, два различных подхода к мифологическому, которые можно условно назвать научно-антропологическим и культурно-поэтическим. Первый из них предполагает исследование и анализ мифа в его традиционной форме и в связи с условиями его существования, то есть с теми формами общественной жизни, в которых он проявляется - линия, свойственная работам собственно антропологов и этнологов и отличающаяся явно выраженной социологичностью (Л.Леви-Брюль, Малиновский, Алексеев, Иванов и др.) Поэтическая же традиция относится к мифу как к необъяснимому по существу своему явлению, требующему особого к себе отношения, почтительности и вслушивания, разговор о котором возможно вести лишь иносказательно, то есть в форме своеобразного мифа о мифе - линия, идущая от романтиков и прочно закрепившаяся в так называемой "мифологической школе" в фольклористике, а также в ряде психологических трактовок мифа (Шеллинг,  Афанасьев, Лосев, Юнг и др.).

Однако, оба эти подхода, как первый, так и второй, уже предполагают, что миф имеет некую собственную логику, пусть и  "нелогичную" с точки зрения логики Аристотеля. Различие лишь в том, что первый пытается эту логику выявить, в то время как второй считает её исследование с позиции современности принципиально невозможным. И в этом - главное отличие указанных подходов от их предшественников, которые вовсе отказывали мифу в существовании какой бы то ни было собственной, его, особой логики, считая вполне возможным подчинение мифологического правилам рациональности, существующим в научном мышлении. 

Впервые такое отличие явно проявилось при формировании первых мифологических теорий романтизма,  которые по праву можно считать истоком и основанием "поэтического" подхода к мифу, получившего широкое распространение и признание уже к середине XIX века. "Сущность романтического открытия мифа заключалась в том, что несостоятельность всех старых толклваний мифов вдруг стала очевидной. Мифы были осознаны как Правда (с большой буквы) и как сознание Народа (тоже с большой буквы) и  в силу этого стали объектом воосхищения и поклонения." 

В этом кратком комментарии романтического толкования мифа, составленном М.И.Стеблин-Каменским, содержится одновременно и то общее, что отличает поэтический и научный подходы к мифу от предшествовавших им концепций мифа (а именно то, что он обозначил как "осознание мифа как Правды и сознания Народа"), и, в то же время, - различие этих двух указанных подходов, базирующееся на различном понимании ими "Правды" (иными словами, различного трактования сущности и природы мифа) и, соответственно, различных принципов её изучения. Различие, которое кажется достаточно существенным и заслуживает, на мой взгляд, более подробного рассмотрения. 

Поэтический подход к мифу, как и вообще всякий поэтический подход, достаточно туманно представляет вопрос происхождения и природы мифа, а в области определений и вовсе обнаруживает полнейшее фиаско: ибо если миф (как вид поэзии) недоступен логике и разговор о нём может быть только иносказательным, то о каких определениях можно вести речь? Ведь определение - это уже ограничение и вписывание в логическую сетку. А миф, с точки зрения поэтической теории, изменчив и недоступен логике. Вернее, неуловим для логики формального типа как нечто ей абсолютно чуждое. Во многом в таком подходе к мифологии, ставшем довольно распространённым во второй половине девятнадцатого века, сказывалось влияние немецкой мифологической школы, в особенности - взглядов Ф.Крейцера, О.Мюллера, Я.Гримма, Ф.Шеллинга. 

Определение мифа с позиции этой школы даёт в своей работе "Об источниках и формах русского баснословия" Д.М.Щепкин: "Миф есть дело доисторического настроения души, плод живого воображения, увлечённого в мир символических сближений, возникающий естественно для свежего впечатления из самой натуры вещей."
 Несмотря на то, что приведённое Д.М.Щепкиным  определение мифа довольно туманно и не даёт никакого более или менее чёткого представления о том, что же это за "плод воображения" и чем он отличается от прочих, не "доисторических" фантазий и "сближений", но, тем не менее, оно передаёт основной пафос немецкой мифологической школы, перешедший затем и в русские мифологические теории, в частности - в работы А.Н.Афанасьева и Ф.И.Буслаева. Пафос этот предполагает особое отношение к мифу: как к высшему проявлению духовной жизни древнего общества, возникающему естественно и непреднамеренно и имеющему свои особые законы возникновения и построения, отличные от законов логических.


Ф.И.Буслаев, развивая свою теорию мифа, основывается, помимо идей немецкой мифологической школы, на собственном анализе и теории языка. По его мнению, "самая мифология есть ни что иное, как народное сознание природы и духа, выразившееся в определённых образах…"
. Однако, какое именно "выражение народного сознания" будет являться мифотворчеством, а какое - нет, так и остаётся загадкой. То ли мифологическими следует считать все   древние произведения устного творчества, используя для определения "мифологичности" лишь временной критерий (что уже само по себе достаточно проблематично, ибо времени создания мифов точно указать невозможно, разброс будет исчисляться не только что веками, но даже и тысячелетием; упоминаемая в данном случае "древность" - понятие более, чем растяжимое), то ли миф связан с включённостью человека в природный мир и всеодушевлённостью (но тогда мифологическими будут значительная часть, если не все вообще мистические учения, независимо от времени их возникновения и формы построения). 

Разрабатывая систему критериев, которые позволяли бы судить о мифологическом генезисе эпических образов, Ф.И.Буслаев отмечает, что у старших богатырей такими признаками близости к мифологии являются их "громадная величина и непомерная сила"
, у женских эпических персонажей - "мифический род-племя и вещая натура"
 и вообще, если "особа" окружена в былине некой "таинственностью, туманом отдаленья", то это "даёт разуметь о мифической основе былины"
. То есть, чем таинственнее и несообразнее, тем ближе к мифологии (древнее). Возможно, это можно посчитать признаком "близости к мифологии", хотя и здесь уже возникают некоторые возражения, вернее, вопросы - например, всегда ли несообразность, абсурд могут быть расценены именно в таком плане  - но если рассматривать это положение как критерий, то придется признать, что критерий этот, мягко говоря, недостаточный. 

А.Н.Афанасьев уделяет особенное внимание сопоставлению мифа и поэтического творчества, не уточняя при этом, однако, особых свойств ни того, ни другого. М.Элиаде очень близок Афанасьеву, когда пишет о том, что мир общается с архаическим человеком "с помощью звёзд, растений и животных, с помощью рек и гор, времён года и суток", а "человек отвечает ему, в свою очередь, мечтами и воображением"
. Объяснение ли это? Скорее, гимн древнему вдохновению. Вдохновение же необъяснимо по сути своей. Однако, несмотря на то, что афанасьевские определения мифа и объяснения его происхождения и сущности не могут быть признаны ни определениями, ни объяснениями в научном плане, то есть собственно определениями и объяснениями строгого логического порядка, общими и полными, но выглядят скорее как иносказания о мифе и описания некоторых его сторон, именно эти поэтические описания и иносказания передают специфику мифа полнее и лучше, нежели все строгие определения, какие можно встретить в работах других исследователей, посвящённых вопросам мифологии.

 Несмотря на это, А.Н.Афанасьев трактует мифологию и как особую систему взглядов, мировоззрение, имеющее свои особые законосообразности и свою особую логику, что явно противоречит её (мифологии то есть) пониманию как творчества. Правда, если провести аналогию с поэзией, раз уж само название и пафос афанасьевских работ принуждают к этому, то ведь и в стихотворении есть свои законы  - законы стихосложения - и своя "система" и "логика", но их явно недостаточно для создания поэтического произведения: иначе все филологи были бы поэтами. Но Афанасьев не раскрывает ни законов мифологической поэзии, ни отличия мифологического вдохновения от поэтического. Хотя, быть может, это и к счастью - ибо если предположить, что миф сродни поэтическому творению, то законы такой поэзии сказали бы нам о самом мифе так же мало, как законы стихосложения - о поэзии Лермонтова. 

Ещё один известный русский филолог, А.А.Потебня, специально разрабатывает теорию мифологического мышления, но в вопросе определений терпит такую же неудачу, как и прочие исследователи. В самом деле, положение о том, что "мифология есть история мифического миросозерцания"
 объясняет немного. Добавляя несвойственный в то время его коллегам-мифологам тезис о сходстве мифа и науки, а также заявляя о свойстве человека "вносить в мир системность" и его (человека) стремлении "видеть везде цельное и совершенное"
, А.А.Потебня в результате лишь ещё больше затемняет вопрос определения мифа, ибо становится неясным, чем же отличается миф от науки и каков тот особый порядок системности, свойственный ему. А ведь это отличие, эта "особость" мифа несомненно должна быть, иначе не возникло бы и самого выделения мифа как некоего специфического и во многом непонятного явления и понятия. Однако, сам миф неизменно ускользает от определений, оставляя после себя лишь пустую форму слов, которые не в силах его отразить. Остаётся от этих определений нечто смутное: даже не улыбка чеширского кота, а некая "улыбка вообще", неизвестно кому принадлежащая.

А.Ф.Лосев, создававший свою "Диалектику мифа" уже в конце 20-х годов XX века, спустя более чем полвека после публикации трудов Ф.И.Буслаева, А.Н.Афанасьева и А.А.Потебни, пытался учесть их неудачи. Сама его работа построена изначально по принципу негативных определений мифа: миф, согласно этим определениям - не выдумка или фикция, не научное построение, не метафизическое построение, не схема или аллегория, не поэтическое произведение, не специальное религиозное создание, не догмат и не историческое событие как таковое
. Каждому такому "не" уделяется отдельная глава с соответственным внимательным рассмотрением сходств и отличий их с мифом. Проводя в рамках формулировки этих негативных определений  и доказательства, вернее, показа, их верности анализ мифа сравнительно со всеми перечисленными "не-мифами", А.Ф.Лосев вырисовывает некоторые черты мифологического. Но попытка свести эти черты в одно позитивное определение сводит на нет всю предыдущую картину. Ибо "окончательная диалектическая формула", выведенная в итоге, звучит так: "миф есть в словах данная чудесная личностная история"
. Ранее даётся ещё одна загадочная фраза: "вещи, если брать их взаправду, как они действительно существуют и воспринимаются, суть мифы"
. Более того, "весь мир и все его составные моменты, и всё живое и всё неживое, одинаково суть миф и одинаково суть чудо"
. При этом миф есть "развёрнутое магическое имя" и символ, как поясняется в другой работе А.Ф.Лосева
. 

Картинка, что начала было прорисовываться на фоне негативных определений мифа, неумолимо стирается, оставляя за собой лишь невнятное мерцание. Общие определения - чудо, символ, личностная история - дают неясный фон, имеющий, конечно, некоторое отношение к мифу, но так и не отвечающий на вопрос, что же отличает миф как миф от символа вообще, например? Всякое ли чудо является мифом? "Данная в словах чудесная личностная история" - всегда ли миф? И чем отличить тогда мифы древние от литературных? А как быть с легендами, которые тоже являются видом "данной в словах чудесной личностной истории"? Если же признать, что всё - миф и "вообще на свете только и существуют мифы"
, то можно ли вообще говорить о нём, о мифе? Ведь говорить обо всём вообще - значит, ничего ни о чём не сказать. Вопросы лишь множатся, заслоняя собой приведённые определения и делая их всё более и более смутными.

Возникает ощущение, что миф непонятным образом ускользает от определений, кто бы и с какой бы стороны ни подходил к нему с этой целью. В самом деле, всем упомянутым исследователям - а именно они провели наиболее серьёзный анализ мифа в отечественной мысли последних полутора веков, пытаясь построить теорию мифа, - удаётся построить очень интересные и самобытные теории мифа путём описания отдельных черт мифологического мышления и сравнения его с мышлением другого рода - научным, поэтическим, эпическим, религиозным, находя в каждом из них некоторые отголоски мифа. Но построение цельной картины, законченного образа мифа как такового, попытки дать мифу, мифологии, мифологическому мышлению определение, кажется, обречены на неуспех.

Думается, что неуспех этот отнюдь не случаен. Более того, именно он позволяет заметить одно из основных свойств мифа - его принципиальную неопределимость. Ибо определение предполагает некоторую остановку и ограничение определяемого. Миф же живёт постоянным изменением, перерождением и перетеканием. Определение и объяснение в том виде, в каком мы обычно их понимаем, основывается на формальной логике. Если же допустить, что миф основан на логике иного рода или же вовсе дологичен, как то считал, например, Л.Леви-Брюль, то и определение и объяснение, основанное на логике, становится для него невозможным, и самым близким определением его становится определение самое поэтическое. То есть именно такое, как предлагает А.Н.Афанасьев и А.Ф.Лосев. Логическим путём же при рассмотрении такого нелогичного мифа можно прийти лишь к неопределимости (то есть к констатации бессилия логики в отношении дологического) или к отрицанию существования (как результату столкновения двух типов логик - формальной и мифологической, если можно назвать её логикой). 

Тем не менее, всякий исследователь твёрдо знает, что миф устойчив и традиционен, как ничто другое. И что мифов, в сущности, совсем немного. Ведь даже предпринимались попытки - и неоднократно -  составить для них небольшую табличку, разложить в ней всё по полочкам, описать основные мифы… Но от этой затеи остались лишь пустые схемы, не имеющие с мифами ничего общего. То есть, конечно, имеющие общее, но только это общее оказалось для мифа вовсе не главным: из схемы с тем же успехом мог получиться и не миф, а что-либо совсем другое, вплоть до исторического романа или, того хуже, анекдота (хотя, может, это и не хуже вовсе? По крайней мере, анекдот тоже "продукт коллективного (народного) творчества"). 

Словом, мифа в схеме не осталось. Зато его оказалось полно вне этой схемы, вокруг неё. Всё - миф. Но что именно - миф? Можно лишь указать или рассказать его, но он будет новым в каждом рассказе. Изменчивость особого рода, если можно так выразиться, - традиционная или устойчивая изменчивость свойственна мифу, и именно она служит причиной его неопределимости и постоянного ускользания от теоретиков мифологии. И она же, эта постоянная изменчивость, позволяет им говорить о том, что "мифическое творчество не прекратилось и в наши дни"
 и "конца мифического творчества… мы не предвидим"
; она же позволяет сравнивать миф и эпос и находить мифологические черты в религиозном и научном мышлении, равно как и в искусстве. Текучесть, свойственная мифу, сходна с текучестью реки: постоянно меняясь, она, тем не менее, всегда остаётся рекой и даже иногда сохраняет своё название. Но, как нельзя дважды войти в одну реку, так невозможно дважды услышать один и тот же миф.

Невозможность выяснить природу мифа путём схематизации а классификации наглядно показывает нам метод формалистов, в особенности работы В.Я.Проппа, посвящённые мифам и волшебным сказкам, которые предлагалось изучать по "функциям действующих лиц", из которых и составляется схема сказки или мифа. Так, В.Я.Пропп пишет, что морфологически сказка - всякое развитие от вредительства или недостачи через промежуточные функции (всевозможные преодоления препятствий и решения загадок) к свадьбе или другой развязке, и выделяет всего 31 функцию, характерные для волшебных сказок, и позволяющие составить их схемы
.

 Однако эти схемы не отражают сущности сказки, как соответствующие схемы не могут отразить сущности мифа. По этим схемам может быть написано не только что множество авторских сказок, но и вообще почти любое литературное произведение: фантастическое, приключенческое, детективное, любовное (так называемая "женская литература") - все они строятся по тем же ходам и схемам, что В.Я.Пропп выделяет для волшебных сказок. А следовательно, такой формальный критерий выделения не отражает чего-то наиболее важного как для сказки, так и для мифа, - того, что существует лишь до "препарирования".

Миф существует лишь в цельной неразделённости всех своих проявлений, он - то, что позволяет им всем существовать, отражаясь и преломляясь в обрядах, бытовом укладе и слове. Но, как таковой, он недоступен исследователю. Выделенный из общей питательной среды мифологического мироощущения, обряд теряет свою специфику, текст мифа - содержит уже не миф, а только лишь его отпечаток. Так что же остаётся исследователю? Ничего другого, как искать эти следы и отголоски мифа, его эпифеномены, проявления, отблески и, глядя на них, создавать новые их образы. И длить тем самым миф о мифе. Ибо теория мифа становится возможна лишь как его иносказание.

Отголоски и следы эти встречаются практически везде: неуловимый миф порядочно наследил за прошедшие тысячелетия. И отличить их, несмотря на неопределимость и изменчивость мифа, всё же вполне реально. Ибо ещё одним, вот уже два века признанным свойством мифа является его универсальность или архетипичность. 

Глава 2. Мерцание

Задолго до теории архетипов К.Г.Юнга в работах Ф.И.Буслаева  и других русских филологов девятнадцатого века появляются темы "первообразов" в мифологии, врождённых идей и априорного знания, коллективного и бессознательного. Правда, понятие "первообраза" в этих работах не менее смутно, чем понятие самого мифа, а часто употребляется и как просто тождественное ему. Тем не менее, уже в 1851 году Д.О.Шеппинг пишет во введении к своей статье "Опыт о значении Рода и Рожаницы": "В человеческом уме есть такие аллегорические формулы для изображения общих законов жизни и разума, которые предшествовали всем мифическим преданиям и которые, если бы эти предания и не дошли до нас, тем не менее существовали бы в наших понятиях"
. Сходную мысль развивает и Ф.И.Буслаев, говоря о связи мифа и эпоса и причине "единообразия эпических мотивов", которая, по его мнению, кроется в существовании некоторого "первообраза", к которому постоянно обращаются певцы и сказители, и который "кочует" таким образом из одного предания в другое
. 

Правда, "провести границу между первоначальным зарождением мифа и его актуализацией в той или иной традиции достаточно сложно, ибо и мифологическое представление, и слово, ведомые творческой силой языка-мифа, каждый раз как бы создаются заново."
 И здесь вновь сказывается неуловимая изменчивость, свойственная мифу. Но поскольку уже признано, что "сам по себе миф" не может быть предметом исследования, а представляется нам лишь в своих про-явлениях, то вопрос проведения границ между конкретным проявлением и его первообразом снимается сам собой. Важно другое: то, что распространённость мифа во времени и в пространстве, его неуловимость и изменчивость не мешает, однако, распознавать его каждый раз, как мы встречаем где-либо его отблеск. Думается, "первообраз" играет в этом распознавании не последнюю роль. 

Несмотря на то, что "учёные девятнадцатого века широко использовали термин "первообраз", который является точным эквивалентом греческого                   (архетип)" и "в литературе, посвящённой фольклору, слово "первообраз" употреблялось в значении "прототип", "прототекст""
, впервые серьёзным исследованием этого "первообраза" занялся лишь спустя почти  столетие К.Г.Юнг, чья теория архетипов имела для мифологии немалое значение. Вернее сказать, большое значение эта теория имела не для мифологии, - ибо миф самодостаточен и для него самого ничего от создания мифологических теорий не меняется - но для понимания универсальности и, если можно так выразиться, живучести мифа. 

Не секрет, что К.Г.Юнг, будучи психологом, занимался отнюдь не древней мифологией, но психикой своих современников и неожиданно обнаружил в ней отголоски древних мифов. "В сновидениях, как и в продуктах психоза, присутствуют бесчисленные взаимосвязи, параллели которым можно найти только среди мифологических комбинаций идей…типические мифологемы наблюдались у тех индивидов, в отношении которых не может быть и речи ни о каких знаниях такого рода и где опосредованное влияние (религиозные идеи, которые могли бы быть им известны, или обороты разговорного языка) было невозможно. Такие заключения заставили нас предположить, что мы, скорее всего, имеем дело с "автохтонными" возвращениями, независимыми от какой бы то ни было традиции, и что, следовательно, в бессознательной псюхе должны присутствовать мифообразующие структурные элементы.

Эти продукты никогда (или, по крайней мере, крайне редко) не являются оформленными мифами, скорее это мифологическое компоненты, которые ввиду их типической природы мы можем назвать "мотивами", "первообразами", "типами" или - как назвал их я - архетипами."
 

Говоря о том, что же представляет из себя архетип, К.Г.Юнг замечает: "Его основной смысл не был и никогда не будет сознательным. Он был и остаётся предметом интерпретации, причём всякая интерпретация, которая каким-либо образом приближалась к скрытому смыслу (или, с точки зрения научного интеллекта, абсурду, что то же самое), всегда, с самого начала, претендовала не только на абсолютную истинность и действительность, но также требовала безропотного повиновения, уважения и религиозной преданности. Архетипы всегда были и по-прежнему остаются живыми психическими силами, которые требуют, чтобы их восприняли всерьёз и которые странным образом утверждают свою силу. Они всегда несли защиту и спасение, а их разрушение приводит к "perils of the soul" (потере души), известной нам из психологии дикарей."

Описывая существующие архетипы и тем самым существенно облегчая последователям поиски следов мифа и объяснение его универсальности, сам К.Г.Юнг признаёт, что, помимо констатации существования такого явления и описания конкретных архетипов, не может сказать более ничего определённого о его "бессознательной" природе. Архетип, как и миф, ускользает от определения. Всё, что можно сказать о них, так это то, что "архетипические высказывания основаны на инстинктивных представлениях и им нечего делать с разумом; они разумно не обоснованы и не могут быть опровергнуты разумными аргументами. Они были и являются некоторой частью картины мира, "representations collectives" (коллективными представлениями), как  верно назвал их Леви-Брюль."
 Но и не более. И потому - "я вынужден довольствоваться своим незнанием."

Понятия символа и архетипа сами по себе достаточно сложны и сыграли в становлении современных мифологических теорий и концепций столь значительную роль, что требуют здесь более внимательного рассмотрения. 

Представление о символе как основе мифа, уходя корнями своими всё в тот же романтизм и немецкую мифологическую школу ХIХ века, оказывается с тех пор основой практически всех мифологических концепций, которые по приведённой в данной работе условной классификации можно отнести к типу "поэтических" или "культурно-поэтических". И, согласно духу этого подхода, представление о символе оказывается само по себе в огромной мере поэтизировано и мистично, ибо "символ содержал в себе тайну могущей осуществиться мечты о соединении миров необходимости и свободы - природы и нравственной деятельности, осуществления культурного назначения человека."
 Ведущая роль символа постепенно разрастается,  захватывая сначала искусство, затем философию и науку, а после становясь сжатым выражением смысла культуры в целом - именно такое значение придаёт ему, к примеру, И.-В.Гёте, считавший символизирующую деятельность высшей и наиболее адекватно восроизводящей мир, единственным видом деятельности, позволяющим, по его мнению, непосредственно "выйти к объекту". Однако же суть такого "выхода" и вообще вопрос о том, что представляет из себя сам символ как таковой, остаётся окутан тайной, и Гёте ограничивается по этому поводу лишь замечанием о том, что "настоящая символика там, где частное представляет всеобщее не как сон или тень, но как живое мгновенное откровение неисследимого"

 Символическая трактовка культуры развивается и расширяется в философии языка В.Гумбольдта, где он отмечает, что "спор свободы и природной необходимости не может быть удовлетворительно решён ни с помощью опыта, ни с помощью рассудка, а только через символ"
, иными словами - через язык как систему символов; а также в философии Т.Карлейля, полагавшего, что природа представляет собой символически зашифрованный текст, который улавливает и фокусирует в себе искусство. Однако же представление символа у него не менее мистично, чем у Гёте, - проникнутое в равной мере поэзией и религией, оно скорее затемняет вопрос о том, что есть символ: "Символ есть Сокрытие и вместе с тем Откровение; а потому его двойной смысл есть совокупный плод Молчания и Речи… Символ в собственном смысле слова содержит в себе  некий более или менее явственно выраженный элемент воплощения, самораскрытия Бесконечного в Конечном; Бесконечное сливается с Конечным, дабы принять видимый облик - обрести, так сказать, свойство доступности"
. Так, основное для культурно-поэтического подхода понятие остаётся, пожалуй, понятием самым туманным и при том самым популярным - если его вообще можно назвать понятием при данных условиях.  

Популярность символа при обращении к различным областям и проблемам философии культуры ещё больше возросла в ХХ веке, когда при трактовке как первого, так и второй, стали использоваться различные методы языкознания: структурного языкознания (Ф.Соссюр), социологии языка (Сепир, Уорф), гумбольдианское учение о внутренней форме и превращение сферы бессознательного в особого рода организованный язык (Ж.Лакан), обнаружение архетипов коллективного бессознательного (К.Юнг, неофрейдизм), трактовка языка как голоса бытия (М.Хайдеггер) и открытие в языке шифров изначального смысла бытия (К.Ясперс), выражение в символе "культурного мифа народа" и др. - все эти концепции так или иначе затрагивали понятие символа и привносили в его трактовку новый смысл. Кроме того, исследованние различных аспектов символического проводилось в рамках философской герменевтики (Г.Гадамер), собственно философии культуры (Й.Хейзинга) и особой её разновидности - философии символических форм (Э.Касирер), символического интеракционизма (где символическое понималось как "обобщённый другой" - Дж.Мид, Г.Блумер, И.Боффман).

 Можно без преувеличения сказать, что символ тем самым становится базовым понятием философии и культурологии ХХ века. И, являясь объяснительным мотивом множества её проблемных полей, сам, как и всякое базовое понятие, практически не проблематизируется. При этом он всё больше и больше связывается с мифом - с одной стороны - и с социальными структурами - с другой стороны, получив равные объяснительные и определяющие права как на диахроническом, так и на  синхроническом культурных уровнях. "Можно сказать, что символы как мифы культуры читались исследователями по вертикали, а символы как мифы цивилизации - по горизонтали. Символ-миф уводил в поверхности культуры сегодняшнего дня в её архаические пласты, хранящие символику бессознательного… Символ - это тоннель, "лаз" в подполье культуры, соприкосновение с невидимой глазу плазмой, создающей своими импульсами напряжение на поверхности культуры, конфликты современной жизни… Горизонтальное же измерение символическох структур даёт картину бесконечного разнообразия сетей коммуникации, которыми опутано современное общество. Движущиеся по своим орбитам символы создают сложные конфигурации, прочитывающиеся то как "социальный театр" (социально-ролевое общение людей в "социальных масках"), то как "социальное кино" (аудио-визуальная реклама… всё тот же, рожднный Голливудом, неправдоподобно-счастливый мир), то как "тотальный дизайн", то, наконец, как многоуровневые ритуальные действа обыденной жизни"
. При таком подходе очевидно не только простое расширение, но и значительное изменение представления о символе - такое, что оно требует либо основательного уточнения, либо попросту замены понятия во избежание смешения и путаницы старой и новой трактовок. 

Вариант такой уточняющей замены предлагает К.Ясперс: "Мы предпочитаем слову "символ" понятие "шифр". Символ означает наличие иного в "наглядной полноте", в которой нераздельно едины значение и обозначаемое. Символизируемое налично лишь в самом символе. Символ - это представитель другуго. Шифр в отличие от символа - "язык" трансцендентного, которое доступно только через язык, а не через идентичность вещи и символа в самом символе… Шифр означает язык, "язык" действительности, которая только таким образом слышится и может быть выражена"
. Собственно говоря, разводя понятия шифра символа, Ясперс тем самым разводит две трактовки символа: одну, традиционно восходящую к Канту и его пониманию символической природы культуры (её Ясперс подразумевает под "шифром") и вторую, наиболее распространённую в философии культуры ХХ века и идущую ещё от романтиков, которая была рассмотрена в данной работе чуть выше (её он, согласно традиции, именует собственно "символом").

Кантовская трактовка символа и символической природы культуры была впоследствии развита и серьёзно дополнена в философии Эрнста Кассирера, о которой уже упоминалось в связи с вопросами целостности культуры и места мифа в системе культуры. Как видно уже из названия его основного труда, "Философии символических форм", символ, наряду с понятием культуры,  является одним из центральных понятий философии Э.Кассирера. Сам он неоднократно подчёркивает, что "символ - ключ к природе человека" и "человек живёт не только в физическом, но и в символическом универсуме. Язык, миф, культура, искусство, религия - части этого универсума, те разные нити, из которых сплетается символическая сеть, сложная ткань человеческого опыта."
 Символизм, согласно Кассиреру, является изначальной функцией человеческой мысли, определяющей все существующие типы воззрений, которые суть не что иное, как различные виды символизма. Однако же, прекрасно описывая систему культуры, обосновывая её цельность и несводимость одной культурной формы к другой, их взаимозависимость друг от друга, их взаимодополнительность и особенности организации каждой из форм, Кассирер, тем не менее, не проясняет сущности своего базового понятия - понятия символа, оставляя этот вопрос за рамками своей теории. Он не вводит ни какого-либо строгого определения символа, ни вопроса о его (символа)  возможности: вопрос о том, как возможна культура - основной вопрос "Философии символических форм" - решается при помощи отсылки к символической функции сознания. Сама же эта функция полагается существующей a priori, и, раз обозначив необходимую роль и присутсвие символа, Кассирер больше не занимается вопросами его возникновения и сущности: по всей видимости, это просто не входит в задачи его исследования.

Прояснения же, даваемые в рамках русской религиозной философии, и вовсе мистичны. Взять, к примеру, определение, предлагаемое П.А.Флоренским: символ, по его мнению, - это "часть, равная целому, .. где целое не равно части"
.  Дальше он замечает также: "Бытие, которое больше самого себя - таково основное определение символа. Символ - это нечто, являющее собою то, что не есть он сам, больше его, и, однако, существенно через него объявляющееся."
 

 Специальное исследование, посвящённое символизму и принадлежащее перу А.Белого, его "эмблематика смысла", как он сам его называл, насчитывает до 23 определений символа
 и так же мало в результате проясняет этот вопрос, как и мистическое определение символа П.А.Флоренского.

Таким образом, сравнив между собой основные символические концепции, невольно хочется согласиться с тем, что, кажется и вправду "важным постулатом концепции символа стала мысль, что он принципиально необъясним"
 и - добавлю от себя, - по всей видимости, неопределим, а если и  описывается то преимущественно метафорически. 

Но если загадочность мифа объясняется не меньшей загадочностью символа, что даёт это для исследования мифа? Не приводит ли это к ситуации, сходной с той, что складывалась при первых попытках толкования мифов, когда их ещё не принимали ни за "Правду" (с большой буквы), ни за "сознание Народа" (тоже с большой буквы), - ситуации, когда одно понятие попросту заменяется другим вместо того, чтобы быть изученным в своей собственной специфике? С той лишь разницей, что до романтиков производились замены на "более понятные" сущности - наука, религия, искусство, тогда как символическая концепция предлагает заменить тайну на тайну, непонятное - на принципиально недоступное пониманию и объяснению.

Однако, относительно мифа здесь возникает то же противоречие исходных посылок, что отмечалось М.И.Стеблин-Каменским применительно ко всем "интерпретирующим" мифологическим теориям и концепциям. В самом деле, если и до сих пор принимается практически единодушно (и это чуть ли не единственное, в чём сходятся многочисленные приверженцы различных точек зрения на природу и происхождение мифа), что "бесспорно в отношении мифа только одно: миф - это повествование, которое там, где оно возникало и бытовало, принималось за правду, как бы оно ни было неправдоподобно"
, то почему же, исследуя мифы, мы подходим к ним так, будто они обязательно должны что-то "значить", то есть не приниматься за правду, а всегда и неизменно нести за собой какой-то скрытый смысл, какую-то, вторую, "настоящую" правду? Ведь "если для тех, среди кого миф возникал и бытовал, то, о чём рассказывалось в нём, было реальностью, если, следовательно, для них персонажи мифа или события, о котрых в нём говорилось, были такими же реальными, как существа или события объективной действительности, то тогда существа или события, о которых рассказывалось, не могли, очевидно, "значить" что-то, т.е. быть условными обозначениями, знаками или символами чего-то. Ведь не может, например, существо, воспринимаемое как реально существующее, в то же время восприниматься как существующее только в качестве обозначения, знака или символа чего-то, т.е. как что-то придуманное… Неужели же те, кто изучает мифы, не понимают, что толковать мифических персонажей или мифические события как условные обозначения, знаки или символы можно, только если игнорировать основное в мифе - то, что он принимался за повествование вполне достоверное?"

Исходя из этого, кажется, что культурно-поэтический подход к мифу, несмотря на его несомненные плюсы и ярко прочувствованную и показанную "особость" мифа, его необходимость для целостности культуры, - с одной стороны, и его несводимость к другим её формам, - с другой; несмотря на всё это, на мой взгляд, этот подход мало что может дать в вопросе о происхождении и природе мифа и его специфике (если иметь в виду не простую констатацию отличия, а описание и анализ этой специфики). В этом отношении научно-антропологическое изучение мифа и условий его существования кажется более предпочтительным.

Однако прежде чем перейти к анализу этого второго подхода, хотелось бы остановиться ещё на одном немаловажном понятии, оказавшем влияние на оба подхода - на понятии архетипа. Об этом понятии уже шла речь выше применительно к собственно юнговской концепции архетипа. Надо сказать, что в своей концепции К.Г.Юнг скорее отмечает - и очень точно - проблему архетипа, чем решает её. Ибо и то, что он "не столько доказывает свои положения, сколько старается внушить веру в них"
, и то, что "юнговский архетип - нечто крайне неясное"
, не раз отмечалось исследователями. Да и сам Юнг, говоря о том, что он "вынужден довольствоваться своим незнанием"
 (причём в позднейшей своей работе), прекрасно это осознаёт. 

Архетип у Юнга может принимать самые различные формы (так, архетип "божественная дева" может выступать в облике девушки, девушки-матери, танцовщицы, менады, нимфы, сирены, кошки, змеи, медведя (что неимоверно странно в русском контексте, где последний всегда считался мужским символом), крокодила, саламандры, ящерицы,… Содержание архетипа трактуется ещё более произвольно, и этот произвол имеет для Юнга принципиальный характер, ибо он считает, что невозможна никакая универсальная интерпретация архетипа, содержание которого может быть понято только в конкретном контексте. При этом, по мнению Юнга, содержание архетипа вообще недоступно научному анализу и может быть выражено только иносказательно (здесь юнговская концепция архетипа явным образом перекликается с символическими теориями). Так что его понятие архетипа оказывается мифологизированно не менее, чем понятие символа, и возбуждает такое же количество вопросов и недоумений.

 Тем не менее К.Г.Юнг отметил два немаловажных свойства,  присущих архетипам: то, что они составляют часть особой (мифологической) картины мира и в другой картине мира (скажем так, разумной) существовать не могут и вытесняются ею в подсознательное, и то, что они определённым образом довлеют над речью и поведением человека, заставляя "принимать их всерьёз", то есть подчиняться их особой логике - той самой, по которой и строится мифологическая картина мира, частью которой они являются. При этом Юнг прекрасно показал универсальность архетипов как мифологическох компонент, их распространённость как во времени, так и в пространстве, поставив проблему их связи не только с определённой культурой, но с человеческим сознанием  и бессознательным вообще и - шире - их взаимовлияния с социальными структурами и соответственым доминирующим типом рациональности.

Кроме того, возможна и трактовка "архетипа", значительно отличающаяся от трактовки символа - понимание архетипа не как шифра, содержащего скрытый смысл и нуждающегося в интерпретации, а непосредственно как "первообраза"(такова русская калька греческого "архетип"), как "образца для подражания". Именно таким образом использует это слово Августин, Эугенио д`Орс, М.Элиаде, именно так использовалось оно в русской мифологической школе в фольклористике. Архетипы, понятые как коллективная память, а не как коллективная фантазия (что было характерно для понимания символа), снимают проблему изучения реальности мифа как нереального - ибо прошлое, сохранённое в архетипах, оказывается в таком случае не менее реальным, чем личная биография (а для традиционных обществ - так и более реальным)
 и чем настоящее. И концепция Юнга вполне допускает такую трактовку архетипа. 

Занимаясь описанием конкретных архетипов, таких как архетип младенца, матери и пр., К.Г.Юнг рассматривал их по отдельности, так, как если бы это были вполне самостоятельное образования, не задаваясь вопросом, что может связывать эти архетипы воедино. Хотя принадлежность их к одной картине мира уже предполагает некоторое единство. Возможно, единство это будет более понятным, если обратить внимание на основные свойства этой древней картины мира, на мифологическое ощущение-представление причинности, пространства, времени и на особенности мифологического героя вообще, без рассмотрения различных их архетипов. Ибо если таковые архетипы могут существовать лишь в определённом мире, то описание этого мира может прояснить некоторую специфику архетипа и таким косвенным образом помочь разглядеть, что же такое миф и мифологическое.

Именно такие особенности мифа, как их довление над человеком и наличие в них  особой "логики" (вернее даже, их подчинение особому типу причинности), и обратили на себя внимание антропологв и этнологов, представителей "научной" линии в мифологических исследованиях. Придерживаясь того мнения, что мифологическое общество имеет собственную картину мира, со своим, специфичным для неё, типом причинности, представлением о пространстве и времени, о герое и его месте в этой картине, - соответствующую социальной организации данного общества, приверженцы данного подхода в мифологии оказались более последовательны, чем представители "культурно-поэтического" направления, отказавшись от интерпретации мифов и выяснения их значений в пользу простого описания и построенного на нём анализа их структурирования и возможностей их существования.

 Думается, именно выяснение особой "логики" мифопоэтической картины мира, которым так или иначе занимаются представители "научного-антропологического" подхода в мифологии и которому в значительной степени посвящено данное исследование, поможет лучше понять и причину неопределимости мифа (этот "камень преткновения" для "культурно-поэтического" направления в мифологии), его неизменного ускользания от исследования и объяснения. Определение и научное, строгое объяснение основаны на принципах формальной логики. Определение мифа невозможно, поскольку миф основан на "логике" иного типа и в первую очередь предполагает особый вид причинности, и рисует особую картину мира, на этой причинности основанную. Соответственно, и "определение" мифа может быть лишь определением совершенно иного рода - таким, которое будет базироваться на мифопоэтическом понимании причинности, а не на привычной строгой причинно-следственной цепочке. 

Глава 3. Мифопоэтика.

Упоминая мифологию и затрагивая в разговоре так называемые "примитивные общества", неизменно отмечают, что им присуще особое  мифологическое мышление, первобытное мышление, "дикое" мышление, часто его называют также мистическим, символическим или дологическим, делая акцент на его инаковости и непонятности с точки зрения мышления научного, логического, то есть собственно мышления, ставшего для нас привычным и вроде бы даже единственно возможным. 

Я не говорю об интуиции и теории озарений - это отдельная тема, да и само их отношение к мышлению как таковому неопределённо. В любом случае, мышление в нашем представлении в первую очередь означает логическое, и при упоминании  о нём сначала говорят о мышлении как об особом логически и структурно организованном процессе, и лишь потом - об интуитивных и прочих озарениях как о части этого процесса или даже вовсе отдельном от него явлении. Мышление, состоящее из одних интуиций, всё же кажется нонсенсом. 

В общем и целом, мышление предполагает для современного человека логику, причём логику вполне определённого типа, содержащую закон исключённого третьего, принцип противоречия и закон тождества, импликацию, индукцию и дедуктивный вывод - всё то, что так хорошо прижилось и развивалось со времён Аристотеля. Не без изменений, конечно, но всё же с изменениями не столь существенными, чтобы они могли перечеркнуть своё основание и свой исток. Наше мышление предполагает довольно строгую в своём определении причинно-следственную связь и основанные на этой причинности представления о пространстве и времени, то есть определённую картину мира. На этих a priori держится наука, философия и даже искусство, за исключением, пожалуй, лишь музыки.

Однако, мышление, называемое мифологическим, первобытным или символическим, всего этого лишено, и при подходе к нему с критериями логики выявляет в себе явные, с точки зрения привычного, логического мышления, алогизмы, противоречия, неувязки и "дыры". Что и заставляет этнологов делать вывод о "пра-логичности" этого мышления: "мышление первобытных людей может быть названо пра-логическим с таким же правом, как и мистическим. Это, скорее, два аспекта одного и того же основного свойства, чем две самостоятельные черты. Первобытное мышление, если рассматривать его с точки зрения содержания представлений, должно быть названо мистическим, оно  должно быть названо пра-логическим, если рассматривать его с точки зрения ассоциаций. Под термином "пра-логическое" отнюдь не следует разуметь, что первобытное мышление представляет собою какую-то стадию, предшествующую во времени появлению логического мышления… это мышление, по крайней мере, вовсе не имеет такого характера. Оно не антилогично, оно также и не алогично. Называя его пра-логическим, я только хочу сказать, что оно не стремится, прежде всего, подобно нашему мышлению, избегать противоречия… оно отнюдь не имеет склонности впадать в противоречия (это сделало бы его совершенно нелепым для нас), однако, оно и не думает о том, чтобы избегать противоречий. Чаще всего оно относится к ним с безразличием."

 Однако, сам термин "пра-логическое мышление" уже содержит в себе противоречие, которое становится ещё более явным, если вспомнить слова К.Г.Юнга о бессознательной природе большинства представлений, которые составляют это мышление, и о том, что "разуму там делать нечего"
. Бессознательное и неразумное мышление - это уже звучит более чем парадоксально. 

Говорить о мышлении, даже и об особом типе мышления, в таком случае становится достаточно проблематично. Скорее, можно вести речь об особой картине мира, не поддающейся логическому осмыслению, и потому наводящей на мысль о её пра-логичности, не делая акцента на том, насколько эта картина может быть сознательной и какую роль в её формировании играет собственно мышление, а какую - иные формы психической и не психической деятельности человека.

Ибо, глядя на многообразие мифа и сравнивая этнографические данные исследований различных "примитивных народов" (ужасная, но, увы, устоявшаяся формула) нельзя не заметить некоторого их единства, как в словесной, так и в социально-бытовой сфере. Единство, классической логике и причинности не поддающееся и выглядящее с их точки зрения несколько странно. Такое положение вещей наводит на мысль, что мифологическая картина мира должна обладать собственными законами развития и структурирования, отличными от законов классической логики. И в первую очередь такая картина мира, вернее даже, - такой мир должен обладать собственным видом причинности.

Но глядя на возникающие даже на уровне языка противоречия кажется, что, касаясь вопросов мифологии и картины мира, принятой у "первобытных" народов", лучше говорить не об особом типе мышления или миропонимания или же представления о мире, а, скорее, о способе или форме мировосприятия, поскольку, по признанию большинства этнологов, "миф совершенно равнодушен к требованиям логики" ии не подчиняется правилам рациональности, характерным для мышления вообще и для такого процесса как понимание в частности. Бессознательные, эмоциональные, даже точнее - эмоционально-волевые элементы слишком сильны в мифологическом, чтобы можно было назвать это мышлением о мире или миропониманием в привычном смысле слова.

Принимаемое на веру не нуждается в понимании, в рациональном объяснении, в логическом анализе и зачастую инстинктивно отторгает его. Принцип "верую, ибо абсурдно" применим практически к любой мифологии, с тем лишь уточнением, что абсурдность в данном случае - чисто внешний критерий, привносимый со стороны рационального, "понимающего" иследователя. Предмет же верования не может быть ни понятным (понятым) до конца - ибо тогда он становится уже не предметом веры, но предметом понимания, которое превращается по отношению к нему  из божественного дела во вполне доступное человеку, - ни абсурдным - ибо абсурд возникает лишь параллельно с логикой и не может присутствовать там, где критерий логики не применяется вовсе. Иными словами, можно говорить либо о вере, либо о понимании, то есть либо о безоговорочном и полном принятии даного мира, либо об отстранённости и недоумении и попытках его объяснить, освоить, сделать приемлемым. Исходный пункт понимания - недоверие (недостаток веры), исходный пукт веры - согласие. Диаметрально противоположные позиции, которые вряд ли когда-нибудь сойдутся. А поскольку в мифологическом вера несомненно присутствует и играет там далеко не последнюю роль, то понятие "мифологическое миропонимание" кажется в свете вышесказанного по меньшей мере не совсем корректным, а по большей - может быть расценено как аксюморон, то есть соединение несоединимых понятий, - "живой труп" или "круглый квадрат".

 "Представление", думается, также не вполне удачный термин для разговора о мифе, ибо предполагает (как слышно уже из самого его звучания) некую отстранённость, отвлечённость субъекта от того, что он, собственно, себе представляет. Поэтому же не вполне подходящим кажется и употребление оборота "картина мира": ведь и термин, и оборот предполагают, что есть представление (картина) и есть зритель, смотрящий на него (на неё) как бы со стороны, отвлечённо - а миф исключает возможность отвлечения, выхода из мифологического. Более того, он не знает ещё полного разделения на субъект и объект, вернее сказать - не признаёт того, что впоследствии будет названо объектом, не признаёт самоой возможности такого разделения. Невыделенность субъекта (странно даже употреблять этот термин при разгговоре о мифологии, настолько он "из другой области"), героя из мира мифологического - одна из важнейших черт мифологического мировосприятия.

Пожалуй, именно понятие мировосприятия лучше прочих подходит к мифу, ибо сочетает в себе все те черты, что наиболее для него характерны: и слитность эмоционально-волевого и образного компонентов, и невыделенность героя из мира, и так называемое соединение "сакрального и профанного", "реального и чудесного" (разделение которых также происходит уже на более позднем уровне, когда возникает и "понимание", и анализ), и даже универсальность и изменчивость.

Иногда в сходном контексте используется понятие "мироощущение", но здесь уже наблюдается перевес в другую сторону - в сторону чувственного, тогда как для мифа образная компонента важна ничуть не менее, чем эмоционально-волевая. К тому же, ощущение как только одна из предуготовительных ступеней восприятия ещё не даёт той цельности мира ("картины мира", как принято говорить сейчас), которая несомненно существует в мифологических обществах, и вовсе не объясняет той странной выборочности внимания, которая присуща людям данных обществ и может быть связана только с особенностямми данной "картины мира", со спецификой мифологического мировосприятия, иными словами, с особым типом причинности, пространства и времени, принимаемыми в данных обществах.

Другое предварительное замечание касается понятия мифопоэтики и определения того, что называется здесь "мифологическими обществами". Что касается второго, то такое словоупотребление кажется в данном случае предпочтительным по двум причинам: во-первых, - во избежание хронологической путаницы - ибо "первобытное" в обыденном представлении часто связывается с неандертальцем, даже не имеющим членораздельной речи, не говоря уж о мифах - и во-вторых - во избежание неоправданного сопоставления обществ как более или менее развитых без указания критериев этого развития. К тому же, на мой взгляд, такое определение характеризует общество и его культуру гораздо более ёмко, нежели принятые обозначения, так как указание на "мифологичность" отсылает одновременно и к типу причинности (т.е. базису мировосприятия), принимаемому в данном обществе, и, соответственно, к типу социальных отношений и связей, которые могут существовать при таком типе культуры или которые предполагают такой тип культуры (вопрос о "первичности" и "вторичности", бывший долгое время "основным вопросом философии", в данном случае не затрагивается, тем более, что связь явно взаимообратимая).

Изучение фольклора показывает, что такое различие в языке и представлениях о причинности присуще не только разным стадиям в развитии общества, частенько называемых соответственно "дикой" и "цивилизованной", как это можно было бы предположить, но присутствует и на одной стадии развития одного и того же общества, когда два типа представлений о причинности вполне мирно сосуществуют в одном культурно-историческом контексте. Причинность, восприятие пространства и времени, роль и восприятие героя в фольклоре (но только в фольклоре, а никоим образом не в авторской традиции) весьма сходны с теми, что можно обнаружить непосредственно в мифологии.

 В частности, это довольно чётко проявляется при сравнительном анализе русских мифа, сказки и былины - настолько чётко, что позволяет говорить об общих, "мифопоэтических" чертах мировосприятия. К тому же, в случае русской культуры сходство проявляется  не только на структурном, но и на содержательном и этиологическом уровнях.

 
Обыкновенно миф, сказку и былину относят к разным жанрам и к разным реальностям. Да и занимаются ими зачастую разные дисциплины. Миф относят к глубокой глубине и тёмной темноте – затерянности во времени и в подвалах нашей души. А посему считается, что если достать миф из глубины и темноты, то он, может быть, откроет нам нас, древних и сегодняшних. Не зря ведь миф традиционно относят к сакрально-объяснительному жанру.  Былины тоже относятся к древности, но древность эта значительно моложе – на несколько тысячелетий – да и бессознательного с ними уже никто не связывает, а потому трактовка их исключительно культурно-историческая. Сказки же  традиционно считаются «небылью», детскими «побасенками», всерьёз не  принимаются, и исследуются преимущественно фольклористами-лингвистами, а также иногда используются культурологами для большей наглядности. Несмотря на это, в данной работе миф, сказка и былина поставлены в один ряд - на том основании, что во всех трёх случаях обращают на себя внимание сходные черты мировосприятия, характерные для мифологии, подкреплённые этимологической близостью героев и содержательным и сюжетным сходством ситуаций.


Многие фольклористы указывают на явную сюжетную связь сказок с первобытными мифами, особенно если речь идёт о так называемых архаических сказках, на заимствование сказками  о животных мотивов тотемических мифов, на сходство волшебных сказок и мифов «брачных» и касающихся странствий шамана за душой умершего или больного человека. Частенько в исследованиях упоминается Змей сказочный ( как правило, Змей-Горыныч) и Змей мифологический (хтоническое существо, божество). Берегини и упыри равно характерны как для мифов, так и для сказок, что можно сказать и о домовых, водяных, леших, русалках – обо всём «низшем слое» мифологических существ. 

Особую роль играют Баба-Яга, Кощей и Водяной (он же – Царь Морской и Чудо Морское, Чудо-Юдо и Царь Подводный). Баба-Яга, по одной из версий, изначально являлась хранительницей рода и традиций, берегиней, или даже, как предполагают В.Я.Пропп и Т.В.Зуева, верховной богиней. Вопрос о «верховной богине» спорный, хотя бы уже потому, что существовало несколько богинь – Леля, Лада (богини любви и брака), Мокошь, Морана, Мара (богини ночи, зимы, смерти), Дидилия (богиня-хранительница рода и детей), Триглава (богиня земли) – и имя ни одной из них не созвучно «имени» Бабы-Яги. Верховной же богиней уже в пору существования Бабы-Яги считалась Мокошь, и «изобретение» второй верховной богини вряд ли было нужным и возможным. Однако, то, что доброе и сакральное начало берегини было присуще Бабе-Яге, кажется вполне вероятным. На это указывает и то, что в сказках она часто помогает герою. По другой версии, Баба-Яга изначально являлась одной из персонификаций смерти и имела облик змееподобного существа разрушительной, хтонической природы, что подтверждает место её обитания – дремучий лес, а также забор из человечьих костей вокруг её избушки и её родство с Кощеем, Змеем Горынычем и Марьей Моревной. Возможно, что обе версии по-своему верны, ибо в мифологии первоначально боги не подразделялись на «плохих» и «хороших», но являлись таковыми в зависимости от ситуации: этические черты были приписаны позднее.

Кощей также имеет прямое отношение к демоническим силам и к смерти, что слышится в самом его имени, созвучном названию царства мёртвых: Кощей Бессмертный является в древнерусской мифологии охранителем «кощного царства», сродни древнегреческому Аиду, распоряжающемуся в царстве теней. Почти полностью таким же, как в мифологии, сохраняется в сказках значение Водяного.

Помимо содержательного сходства мифа и сказки, можно заметить и их этимологическое сродство. Слово «сказка» вообще появляется не ранее XVIIв. До этого сказки называли «баснями», что, в свою очередь, восходит к «баянам», то есть собственно мифам, но мифам «для непосвящённых», в отличие от мифов, сопряжённых непосредственно с похоронно-поминальным обрядом, «кощунов», сохранением и исполнением которых мог заниматься только особый разряд волхвов – «кощунники».

   Как правило, разведение сказки и мифа производят по принципу «верят – не верят». То есть считается, что миф обладал (а то и обладает) абсолютной реальностью, в него верили непререкаемо, им жили; а сказка – это заведомый вымысел для развлечения. Часто при этом рассматривают миф как «первобытную религию» (это особенно характерно для тех исследователей, которые делают акцент на связи мифа и ритуала, - Д.К.Зеленин, Б.А.Рыбаков), что  верно, скорее всего, только для «похоронных» мифов, "кощунов". Восприятие сказки как небыли тоже не так определённо, как это может показаться на первый взгляд, хотя бы уже по её происхождению из «баянов» и по «родству» её героев, особенно «отрицательных», с мифологическими божествами. 

Кроме того, в конце XIXв. Е.Р.Романовым в Могилёвской губернии была записана сказка о споре песельника и сказочника, такой подход к сказке как к "небыли" отрицающая  («Ведьмы на Лысой горе»): «…Песельник говорит:

· Известно: песня – правда, а сказка – складка!

А сказочник говорит:

· Нет, сказки – правда, а песни – складки!

Спорили, спорили и пошли к судье на суд…

- 
Рассуди же ты нас, судья праведный!»

Судья в ответ на их просьбу рассказал им историю, как попал он к ведьмам на Лысую гору, да какие с ним там чудеса приключалися, а в заключение сказывал: «Вот и выходит: сказки – правда, а песни – складки!»

Помимо этого, как выяснили этнографы, сами хранители сказок, сказители, верят в то, что они сказывают. Поскольку это утверждение может выглядеть несколько неожиданным, приведу слова Д.К.Зеленина, одного из самых уважаемых исследователей в русской фольклористике.

«На вопрос о том, верят ли мои сказочники в действительность описываемых ими в сказках событий, я должен отвечать скорее утвердительно, чем отрицательно. По крайней мере, Ломтев изредка прерывал своё рассказывание вполне искренним восклицанием: «Не знаю только, правда это или нет!» И, слушая это восклицание, я мог с большою достоверностью догадываться, что во всех прочих случаях сомнению в душе Ломтева места не было.

…Наконец, о вере сказочников в действительность сказочных событий свидетельствует и самое стремление сказочников переделывать сказки в таком направлении, чтобы они получили более правдоподобный вид. Если видеть в сказках один вымысел, то надобности в таких переделках нет.

Замечу ещё, что если человек верит в существование сатаны и чертей, то для него нет больших препятствий верить и в различных Идолищ».

Верят в сказки и те, кому их рассказывают – дети. Причём, верят примерно до тех пор, пока не сменят их на науку; тогда уже больше к ним не возвращаются и не слушают, или слушают так, в пол-уха, если не совсем ещё «выросли».

Поэтому разделение мифа и сказки по принципу «веры» или «серьёзности» выглядит необоснованным. Сказки несерьёзны для «умных (в смысле – учёных) взрослых», но ведь и мифы для них таковы (о чём красноречиво свидетельствует столь часто к мифам применяемая фраза «наивное созерцание мира»). А по структурной и стилистической организации миф и сказка весьма сходны, что и позволяет представителям структурного, культурно-исторического и мифопоэтического подходов в русской мифологистике – таким, как А.Н.Веселовский, Д.И.Анучин, А.Н.Афанасьев, - использовать в своих исследованиях и мифы, и сказки, иллюстрируя и дополняя одним другое.

Связь мифа и былины обосновать сложнее, особенно если учитывать все те работы по истории  «с опорой на былины», что были написаны из стремления установить общую картину и последовательность того, «как всё было на самом деле», «правду событий», а также более позднее (лишь Xв.) появление самих былин. Что касается «историчности» былин, то она скорее желаемая и мнимая. Поступки героев никак не датируются, а если пытаться соотносить их с упоминающимися «событиями истории» (вроде взятия Казани), то окажется, что жизнь одного героя может «растягиваться» на несколько веков, временной ход событий путан (по одной былине выходит так, по другой- этак) и вовсе не соответствует хроникам. В наиболее же древних былинах совсем нет никаких исторических «зацепок».

Кроме того, противники былинных героев, вроде Змея и Соловья-Разбойника, напоминают мифические персонификации разрушительных, хтонических сил, а имена самих героев – Дон Иванович, Дунай Иванович – связывают их с соответствующими этиологическими мифами. Святогор выступает как богатырь-стихия; Волх Всеславьевич – оборотень, рождённый от змея; Микула Селянинович – бывший бог земледелия. Многие текстовые указания былин свидетельствуют в пользу того, что мифологический рассказ о богах сменился рассказом о великанах, которые упоминаются в былинах и которым на смену пришли «старшие богатыри»: Святогор, Волх Всеславьевич, Михайло Потык.

Исполнение былин, подобно части мифов, некогда сопрягалось с особыми ритуалами. Отдалённо об этом напоминает то, что даже в середине XIXв. исполнение былин составляло непременную принадлежность Зимних святок. Связь былин с магическим ритуалом подтверждается и поверьем, будто рассказывая их можно успокоить водную и воздушную стихию, поэтому в сильные непогоды начинали петь былины и оканчивали их словами вроде «синему морю на тишину».

Текстовой анализ показывает и близость былины и сказки, особенно наиболее древних былин и волшебных сказок, вплоть до дословных повторов-приговоров, переходящих по сюжету. Например, былина о Волхе Всеславьевиче вполне может быть рассмотрена как поэтическая волшебная сказка, начиная с первых слов:

«По саду, саду, по зелёному

Ходила-гуляла молода княжна

Марфа Всеславьевна.

Она с каменю скочила на лютова на змея;

Обвивается лютой змей

Около чебота зелен сафьян,

Около чулочика шелкова,

Хоботом бьёт по белу стегну.

А втапоры княгиня понос понесла,

А потом понесла и дитя родила…»

И до концовки:




«И тут Волх сам царём насел,

Взявши царицу Азвяковну,

А и молоду Елену Александровну, 

А и те его дружина хоробрая

И на тех на девицах переженилися.

А и молоды Волх тут царём насел,

А то стали люди посадские,

Он злата-серебра выкатил,

А и коней, коров табуном делил,

А на всякого брата по сто тысячей.»

Роднит былину со сказкой и вера в чудесное. Гильфердинг по этому поводу замечает: «Без веры в чудесное невозможно, чтобы продолжала жить природною, непосредственною жизнью эпическая поэзия. Когда человек усомнится, чтобы богатырь мог носить палицу в сорок пуд или один положить на месте целое войско, - эпическая поэзия в нём убита. А множество признаков убедили меня, что северно-русский крестьянин, поющий былины, и огромное большинство тех, кто его слушают, - безусловно верят в истину чудес, какие в былине изображаются».
 А в предисловии к первой публикации былин из собрания П.В.Киреевского (Московский сборник, 1852г.) А.С.Хомяков пишет: «Спокойное величие древности эпоса дышит во всех рассказах, и лицо Ильи Муромца выражается, может быть, полнее, чем во всех других, уже известных, сказках»
, что современные исследователи объясняют тем, что “предисловие написано в то время, когда былины ещё считали сказками”
. Да и в современных сборниках былин, в изданиях и переизданиях семидесятых-девяностых годов нашего века, при всём старательном  размежевании былин и сказок в предисловиях, в оглавлении нет-нет да и встретится: “былина-сказка” , -  такое определение говорит само за себя.

Конечно, близость жанра не означает тождества. Указывая на линии сродства между мифом, сказкой и былиной, я вовсе не хочу лишить их различий, но хочу сказать, что различия эти не столь абсолютны, а данное сродство их касается в первую очередь особенностей причинности, пространства и времени, а также особых черт героев, свойственных тому мировосприятию, той картине мира, которую и рисуют нам мифология и сказительство.

Таким образом, представление о мифопоэтике также, на мой взгляд, может помочь разъяснить кое-что и относительно природы мифа (но, конечно, уже только природы, а не происхождения), и относительно его места в культуре в целом - не только "древней", но и вполне "современной".

 2. Мифопоэтическое мировосприятие.

Глава 1.  Участное внимание.

Небрежение противоречиями и игнорирование естественно-причинных связей заставляет исследователей говорить об алогичности мифопоэтического мышления и мифопоэтического мировосприятия. На первый взгляд кажется, что это неаккуратное, с точки зрения логики, мышление вовсе не знает и знать не хочет никаких причин, связей, законов, детерминаций и импликаций. Мистическое "так угодно богам" и "так всегда поступают" не имеет никакой объяснительной силы для учёного. О сходной ситуации в фольклоре В.Я.Пропп пишет: "Мышление это в основе своей не причинно-следственное в нашем смысле этого слова. Это значит, что для действий, описываемых в фольклоре, не требуется указания на причины этих действий или, говоря языком поэтики, не требуется мотивировок... Мотивировки или побудительные причины могут и быть, но повествователь не требует и не ищет их."

Небрежение противоречиями в фольклоре исследователи объясняют "законом чудесного", в мифологии и в мифологическом вообще - "мистичностью", небрежение причинностью остаётся зачастую вовсе без объяснения. Небрежение естественными причинами (имеются в виду причинно-следственные связи, выведенные и известные нам из естествознания и во всех смыслах "естественные" для современного человека), а также нежелание принять логическое объяснение происходящего приводят этнолога в недоумение, ибо он подразумевает наличие "особой логики" у своего "нецивилизованного" собеседника, но в силу привычки не может представить себе эту другую, нелогичную "логику". 

Сказать, что в мифопоэтической картине мира всё случайно, не позволяет уже тот факт, что определённые события выделяются из ряда других происшествий, вполне однородного с точки зрения стороннего наблюдателя, уверенно и постоянно, по какому-то особому принципу, с "естественными" причинами явно не связанному, но организующему мифологическую картину мира не менее строго, чем понятие "естественных причин" организует картину научную. Принцип этот многими исследователями определяется как "мистический" и "сверхъестественный", в противовес "естественному" и привычному нам ходу мысли.

Так, Л.Леви-Брюль замечает по этому поводу: "Для первобытного мышления вообще нет и не может быть ничего случайного. Это не значит, что оно убеждено в строгом детерменизме, обусловленности явлений, напротив того, оно не имеет ни малейшего представления об этой обусловленности, оно с полным безразличием относится к причинной связи и всякому поражающему его событию приписывает мистическое происхождение…чем более случайным кажется для нас событие, тем более знаменательно оно в глазах первобытного человека…Из ряда вон выходящее может быть относительно довольно частым, и безразличие первобытного мышления ко "вторичным" (естественным) причинам возмещается, так сказать, постоянно напряжённым вниманием к мистическому значению всего, что его поражает. Наблюдатели также часто отмечали, что первобытный человек, который, собственно говоря, ничему не удивляется, легко, однако, возбудим и подвержен эмоциям. Отсутствие умственной любознательности сопровождается у него крайней чувствительностью к появлению чего-нибудь такого, что его поражает."

Противоречие, содержащееся в словах Л.Леви-Брюля ("отсутствие умственной любознательности" и "крайняя чувствительность", "постоянно напряжённое внимание") объясняется, скорее всего, именно различием интересов исследователя и "первобытного человека" - их поражают совершенно различные вещи и явления, равно как и понимание "естественного" для них различно, столь же различно, как и понятие "значительного" в мифологическом и научном.

По его мнению, эта "разница видения" связана с тем, что, не разделяя своего жизненного пространства и мистической реальности, человек мифологического общества населяет свою реальность мистическими силами, "духами, душами, невидимыми и неосязаемыми, таинственными силами, которые окружают его со всех сторон, от которых зависит его судьба, и которые в его сознании занимают гораздо больше места, чем постоянные, видимые, осязаемые элементы его представлений."
 Ф.И.Буслаев в связи с этим же говорит об олицетворении природы. Также и А.Н.Веселовский отмечает, что "главная черта, характеризующая психическую (а стало быть, мифическую) деятельность первобытного человека, - это его склонность к олицетворению"
, в другом месте называя эту склонность "симпатической связью" между природой и человеком: "Природная жизнь относится к человеку враждебно или дружественно, так, по крайней мере, ему кажется…"
 и далее: "На мифологическом языке выходило наоборот: на него также смотрела и ему сочувствовала природа; звери с ним говорили, звуки имели для него живописный смысл; он воспроизводил ими живую действительность и всю природу перевёл в язык."

Л.Леви-Брюль, отмечая эту особенность восприятия мира в мифологическом обществе, называет её "законом партиципации (сопричастия)".
 К.Леви-Стросс говорит о "сострадании, вытекающем из отождествления себя с другим - не родственным, не близким, не соотечественником, а просто с любым человеком, поскольку тот является человеком, более того, с любым живым существом, поскольку оно живое."
 Думается, отсюда же возникает и понятие мифа как "личностной формы" у А.Ф.Лосева.

 Что стоит за этим олицетворением? Чем оборачивается оно для принципов организации мифологической картины мира? Для ответа на эти вопросы проще сначала обратиться к мышлению логическому, к картине мира, для нас естественной, и посмотреть, чем оказалось в ней отсутствие такого олицетворения. И, посмотрев на неё с такой точки зрения, можно почти сразу обнаружить, что для научного мышления с его принципами объективности и стремлением к строгим законам человек абсолютно безразличен. 

Аналитическое мышление вообще и естествознание в особенности в человеке как человеке не нуждаются, они спокойно могут обойтись и без него, заменить одного учёного на другого или же вовсе на специальную машину - ведь им важны функции, а не сущность. Даже спор о том, открыли бы физики важнейшие свои законы без Ньютона или нет, не сильно меняет дело: ведь при этом всегда предполагается, что законы эти продолжали бы существовать, пусть и неоткрытые, и без человека, в том числе и без Ньютона, ничуть от того не меняясь. Не случайно потребовалось столько веков для возникновения феноменологии, обнаружившей, что исследователь - вовсе не математическая точка и не регистратор данных. Но и после её возникновения изменения, вносимые присутствием исследователя, воспринимались скорее как помехи - досадные помехи, которые хорошо бы устранить или, на худой конец, хотя бы свести к минимуму.

"Объективное логическое мышление" безучастно. И в этом его первое и, быть может, главное отличие от мифологического. В создаваемой картине мира в первом и во втором случае ставятся прямо противоположные акценты: то, что для "объективного логического" было неизбежной и досадной помехой, подлежащей устранению, для мифологического является самым значимым, если вообще не единственно важным.

Ибо мифологическое представление о мире предполагает, что если некто или нечто появляется в этом мире то мир не может отнестись к этому появлению безучастно и, следовательно, будет так или иначе заботиться или, напротив, если оно, это некто-нечто, миру вредит - отвергать его., что в нём появляется,. В любом случае, ничто не может быть оставлено без внимания. Ибо в мифологическом мире всё не всё равно и главный закон его может быть назван законом небезразличия или законом участного внимания.

Относится это отнюдь не только к человеку, как считали некоторые исследователи мифологии, усмотревшие в мифологическом олицетворении антропоцентризм (такого мнения придерживался, к примеру, Ф.И.Буслаев) - таким же видом ответственной связи проникнуты все живые существа, и даже те, что считаются в современном представлении неживыми (камни, реки и пр.). К слову, неживого в современном понимании в мифологической картине мира попросту нет, есть лишь различное живое. Но об этом подробнее речь будет идти позднее. Человек, как и прочие живые существа, может поступать во вред или на пользу другим. Соответственно, и с ним будут поступать также. Это не выделяет его из мира ни в сторону положительную (как того, кому специально посылают тайные знаки, особо избранному), ни в отрицательную (как того, кто не обладает мистической силой среди множества мистических существ и сил и потому должен бояться не "разгневать" их). К нему обращаются, как обращаются ко всем, и он отвечает, как отвечают и другие. Твёрдо зная при этом, что "если звёзды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно".

Можно сказать, что это несколько противоречит отсутствию мотивировок в мифологическом и мифопоэтическом повествовании. Однако, это же и является своего рода мотивировкой, только мотивировкой другого порядка, можно сказать, скрытой мотивировкой. В самом деле, как можно объяснить, что в сказках, к примеру, герои оказываются "в нужное время в нужном месте"? И в то же время - постоянные "вдруг" и "оказывается" сопровождают их по ходу всего повествования. В неразрешимой обычным образом ситуации возникают чудо-помощники: вырастают из-под земли, падают с неба, в конце концов, просто выходят из-за соседнего дерева. И потом так же бесследно исчезают. В.Я.Пропп пишет: "Очень часто развитие действия определяется случайностью. В волшебной сказке герой сам по себе бессилен; но вот, когда он, не зная дороги, идёт "куда глаза глядят", он на пути вдруг встречает старичка или бабу-ягу и т. д., которые указывают ему, куда идти, и помогают ему; эта встреча внешне ничем не мотивирована, но она определяет собой всё дальнейшее повествование. Художественная же логика сказки состоит в том, что в руки героя должно попасть волшебное средство, и этим определяется встреча героя с таким персонажем, который это средство ему даёт или поможет его найти."

Но так ли уж случайны все эти "случайности"? Ведь они повторяются с удивительным постоянством: нет ни одной сказки, где герой "вдруг" не встретил бы чудесного помощника, или не услышал неожиданной подсказки, или просто не нашёл бы по дороге то самое волшебное средство, "случайно" кем-то оброненное. К тому же, встречающие, как правило, хорошо знают и о герое, и о его пути. Об этом говорит и обращение к герою, которого "случайные встречные" всегда называют по имени, как старого знакомого. 

Так, в сказке "Кощей Бессмертный" можно прочесть: "Приехал ко крыльцу, привязал коня к серебряному кольцу, в сени да в избу, богу помолился, ночевать попросился. Говорит старуха: "Фу-фу! Доселева было русской коски видом не видать, слыхом не слыхать, а ноне русская коска сама на двор приехала. Откуль, Иван-царевич, взялся?""
 Почти теми же словами обращается Баба-Яга к гостю и во многих других сказках. Также и другие волшебные герои в различных сказках встречают героя, окликая его по имени. В сказке "Звериное молоко" - "Слышит: кто-то зовёт сзади:

-Эй, Иван Иванович, русский царевич, возьми меня с собой!

Смотрит - а это волчонок.»

Примеры можно было бы множить и множить. Встречаются, хотя и значительно реже, даже сказки, где оба героя приветствуют друг друга как старые знакомые, при том, что по ходу сказки это их первая встреча: "Получил Иванушка- Медвежье ушко благословение, распростился с отцом-матерью, пошёл. Идет он лесом, видит с горы Горыню. Иван-Медвежье ушко говорит:

· Здорово, Горыня.

· Здорово, Иванушка-Медвежье ушко! Далеко ль ты путь держишь?"

Случайные встречные будто бы ожидают сказочного героя и всегда попадаются на его пути крайне вовремя, никогда не оставляя без внимания ни его самого, ни его дороги, помогая либо мешая ему. "Нейтральных" встреч мифологический мир, кажется, не знает вовсе. Да и герой попадает  неизменно туда, где он необходим, хоть, вроде бы, и выезжает "в никуда". Безо всяких видимых причин, он всегда оказывается в самом центре событий, заезжая дорогой не в спокойные и благополучные места, а тяготящиеся неизбывной бедой, от которой никто до него не мог избавить. Хотя, как и в случае со встречными, никогда заранее об этих бедах не знает и не догадывается. Они как бы сами собой возникают на его пути.

 В былинах эту особенность подметил Ю.И.Юдин: «Одним из наиболее интересных свойств песен … является немотивированность или случайная и необязательная мотивировка выезда героя из дома. Часто никак не разъясняются цели выезда Добрыни, Алёши или Ильи Муромца. Иногда такое разъяснение есть, но оно носит непостоянный и поверхностный характер (Добрыня хочет искупаться, поохотиться; Илья спешит на пир к Владимиру и т. п.). Но даже и в том случае, когда цели оказываются существенными… не они определяют будущие события.»

Поэтому же не ставится и вопрос о цели. “В былине о Добрыне и Змее (в первой её части, кончая победой богатыря над Змеем и до похищения Змеем княжеской племянницы), об Алёше Поповиче и Тугарине (в “степной” версии былины), об Илье Муромце и Соловье-разбойнике (до прибытия богатыря в Киев), об Илье и Святогоре, о поездке Василия Буслаева описываются непреднамеренные встречи героев и события, разыгрывающиеся во время таких встреч. Герой никогда не ставит себе целью, выезжая из дома, встретиться со Змеем, Тугариным или Соловьём-разбойником, разыскать Святогора или вместе с ним найти таинственный гроб. Напротив, цели, с которыми герой выезжает из дома, не предполагают событий, которые развернутся во время его поездки.”
 То есть цель либо не упоминается вовсе, либо упоминается, но так, что результат её превосходит.

 То же самое мы встречаем и в сказках, где герой либо просто едет «людей посмотреть, себя показать», либо, едучи за одним (например, за молодильными яблочками), привозит помимо этого и другое, и третье (коня, жар-птицу, невесту), да ещё и царём, как правило, становится, о чём вначале вовсе не думал, не гадал. Таким образом, цель, высказанная вначале как таковая, на поверку оказывается лишь поводом, чтобы пуститься  в путь, а далее вступает в игру всё тот же принцип «дорожных встреч и приключений».

В мифе тем более никому не приходит в голову спрашивать о цели божества. Равно как и говорить о "случайности" его появления и его действий. Такой разговор может быть расценен не иначе, как кощунство. К тому же, каково бы ни было божественное действие, даже самое малейшее движение бога, даже если и допустить, что оно могло быть совершено "просто так", имеет для мира первостепенную важность, изменяет его, и потому не может быть для этого самого мира незначительным. А потому важнейшая задача человека в мифологическом мире - прислушиваться к этому миру и к его изменениям не менее внимательно, чем этот мир прислушивается к нему. И иначе, как взаимным вниманием, взаимопроникновением различных живых существ мифологического мира, их взаимозаинтересованностью друг в друге, всех этих многочисленных "случайных" встреч и совпадений не объяснить. И олицетворение, о котором говорят так часто при исследовании мифологического, - лишь внешнее проявление этой всеобщей взаимозаинтересованности, названной в данной работе законом участного внимания или небезразличия.

Отсюда - особое внимание к мелочам, к частностям и случайностям: ведь именно в них проявляется особенное, а следовательно необходимое для этой конкретной ситуации, а следовательно - самое важное.

 Повторяемое, сходное, устоявшееся, принимается как бы само собой и не требует особого внимания. Оно не обращено ни к кому конкретно, то есть, с точки зрения мифопоэтического мира, немотствует, а значит и не требует ответа и участия. Потому его замечают, но не задерживают на нём внимания надолго: устойчивое и текущее "само собой" такого повышенного внимания не требует. 

Понятна и слитность эмоционально-волевого, образного и поведенческого в мифопоэтическом. Ибо сам термин "небезразличие" предполагает эмоцию и действенный отклик. Включённость в жизнь другого влечёт за собой участие в его жизни. Позиция "меня это не касается", позиция стороннего наблюдателя становится невозможна из-за того, что, где бы ни оказался герой, он всегда оказывается внутри, а не вовне, в гуще событий, затрагивающих непосредственно его и от него напрямую зависящих. "Личностная история", как называл её А.Ф.Лосев, не может не быть историей эмоционально окрашенной. Эмоциональность же связана с действием.

В мифопоэтическом мире внимание играет тем более значительную роль, что принцип особенного и изменчивого каждый раз "подбрасывает" новые важные мелочи в уже, казалось бы, знакомый образ. В самом деле, если представить себе множество различных существ, так или иначе сталкивающихся друг с другом и необходимых друг другу в различных ситуациях, требующих от них каждый раз иного поведения, то сам собой напрашивается вывод о взаимном влиянии этих существ и ситуаций друг на друга и, следовательно, о постоянном и разнообразном изменении каждого из них. Отсюда - многоликость древних мифологических божеств, путаница в именах и названиях (ибо в зависимости от ситуации "одно и то же" может различно именоваться и вовсе уже не быть "одним и тем же"), "многосущие и многоипостасность предмета", как выразилась редакция "Атеист" в предисловии к работе Л.Леви-Брюля "Первобытное мышление"
. С этим же, по-видимому, связана и вариативность как основное свойство мифа и эпоса.

Изучая специфику "первобытного" мышления, К.Леви-Стросс использовал для его описания понятие "бриколаж", противопоставив его понятию "проекта", которое характерно для построения научного мышления. Бриколаж означает складывание кусочков опыта на манер калейдоскопа, где каждый такой кусочек представляет собой определённый образ-символ, заимствованный из прошлого, но в целом кусочки создают всегда новую картинку. "… суть мифологического мышления состоит в том, чтобы выражать себя с помощью репертуара причудливого по составу, обширного, но всё же ограниченного…Таким образом, мышление оказывается чем-то вроде интеллектуального бриколажа… Бриколер способен выполнить огромное число разнообразных задач. Но в отличие от инженера ни одну из них он не ставит в зависимость от добывания сырья и инструментов… мир его инструментов замкнут и правило игры всегда состоит в том, чтобы устраиваться с помощью "подручных средств", то есть на каждый момент с ограниченной совокупностью причудливо подобранных инструментов и материалов, поскольку составление этой совокупности не соотносится ни с проектом на данное время, ни, впрочем, с каким-либо иным проектом, но есть результат, обусловленный как всеми представляющимися возможностями к обновлению, обогащению наличных запасов, так и использованием остатков предшествующих построек и руин… иначе говоря, если употребить язык бриколера, элементы собираются и сохраняются по принципу "это всегда может сгодиться".»
 Далее, замечая, что, в отличие от учёного, который мыслит понятиями, бриколер мыслит ("оперирует") знаками, К.Леви-Стросс пишет: "Знак допускает и даже требует, чтобы определённый план человеческого был инкорпорирован в эту реальность, то есть знак, согласно строгому и трудно переводимому выражению Пирса "кому-то адресован»».
 Понятие бриколажа, столь удачно введённое К.Леви-Строссом, прекрасно вписывается в мифопоэтическую картину изменчивого небезразличного мира, особенно с учётом приведённого положения Пирса. Но всё же образ бриколёрского калейдоскопа требует некоторого дополнения. Ибо он не учитывает, вернее, не акцентирует внимания на двух моментах, довольно-таки существенных в данном случае. Во-первых, того, что изменение картинки каждый раз изменяет её составляющие, наделяя их новым звучанием. "Кусочки опыта" не остаются прежними, как в калейдоскопе или в наборе инструментов бриколера, но меняются сообразно картинке. Иными словам, взаимосвязь части и целого здесь ближе к органической, нежели к механической, как это получается в случае, описанном К.Леви-Строссом. Во-вторых, "набор инструментов" постоянно пополняется, ибо с появлением новых образов старые не исчезают, а, напротив, лишь множатся в видоизменениях.

С этими двумя особенностями связано, как кажется, и противоречие, замечаемое практически всеми исследователями мифологии, а именно сочетание конкретности и синтетичности, приводящей к большой степени неопределённости. "Внимательное и скурпулёзное наблюдение, всецело обращённое к конкретному"
 - с одной стороны. А с другой - "Пра-логическое мышление является синтетическим по своей сущности… синтезы, из которых оно состоит, не предполагают, как те синтезы, которыми оперирует логическое мышление, предварительных анализов, результат которых фиксируется в понятиях. Другими словами, связи представлений обычно даны здесь вместе с самими представлениями. Синтезы в первобытном мышлении появляются в первую очередь и оказываются почти всегда… неразложенными и неразложимыми."
 

Таким образом, мифопоэтическое представление является каждый раз символическим, то есть отсылающим к другому, странным образом сочетающее в себе и максимальное внимание к частному, чего, вроде бы, символическое вовсе не требует и даже не предполагает. Однако же в мифопоэтическом представлении две эти особенности неизменно сопутствуют друг другу и, судя по всему, связаны между собой теснейшим образом. "Дикая мысль определяется одновременно и поглощающим символическим устремлением, таким, что ничего подобного человечество никогда не испытывало, и скурпулёзным вниманием, всецело обращённым на конкретное, наконец, имплицитным убеждением, что эти две установки не что иное, как одна…"
.

Установка на особенное приводит к развитию конкретного мышления и сводит к минимуму возможность обобщения. Она же приводит к тому, что каждое конкретное воспринимается в соответствующем ему окружении, соответствующей ситуации, то есть столь же частной "картинке", сопровождаемой каждый раз определённой эмоцией и поведенческим императивом. Таким образом, конкретное в мифопоэтической картине мира необходимо выступает как символ, отсылающий к условиям его существования, и не может быть представлено "само по себе". Ибо таковы требования мифопоэтической причинности.

Однако, то, что здесь было сказано про мифопоэтику и про причинность мифопоэтического мира, ещё слишком общо для него и не создаёт отчётливой картинки. Такая картинка возможна лишь при обращении к более частным проявлениям причинности в мифопоэтике - к особенностям мифопоэтического пространства и времени.

Глава 2.  Сообщество мест.

Пространство и время - два понятия, наиболее связанные с типом причинности и определяющие наше представление о мире не менее явно, чем сама эта причинность. Можно сказать даже, что эти две категории являются более частными следствиями и иллюстрациями действия определённого принципа причинности. Ибо следует несомненно согласиться со словами Л.Леви-Брюля о том, что "вопреки видимости однородное пространство не является, так же, как и однородное время, некоторым прирождённым данным человеческого сознания"
, а, напротив, проистекает из нашей трактовки причинно-следственной связи и понятия "естественной причины" вообще.

Пространство в современном понимании разительным образом отличается от пространства в мифопоэтической картине мира. Что мы обычно понимаем под “пространством”? Мы обязаны этим термином физике и схоластике с их стремлением к установлению общих законов и к упорядочиванию. Пространство – это возможность порядка. Порядок, устойчивость, ориентир, поверхность, расстояние (а значит – исчислимость) – всё
это обеспечивает нам привычная модель пространства. Термин этот абстрактный, отвлечённый и в большой мере рационализированный, предполагающий, что существует нечто – протяжённое, более или менее однородное, непрерывное, бесконечное, каким-то странным образом связанное со временем, поддающееся описанию и структурированию (то есть “мерное”) – то, в чём расположено всё остальное, - и это нечто называется пространством. 

Даже с введением понятия “турбулентное пространство” мало что меняется, ибо его тоже можно поймать в сетку законов: бывший хаос и беспорядок переводят на новую полочку, делая их ещё одним видом пространства, порядка, ибо предсказуемый, поддающийся описанию  хаос – уже не хаос. Конечно, это определение несколько упрощённое и, может быть, несколько прямолинейное, но это упрощение намеренное, ибо я не ставлю целью описание пространства как такового и выделяю, по возможности наглядно, лишь те черты, которые наиболее интересны при сравнении и  описании пространства мифопоэтического, а точнее – пространства русских сказок, мифов и былин.  Термин “пространство” достаточно поздний, и в мифопоэтическом языке ему нет эквивалента. И выделенные черты “пространства” – это как раз те его черты, которые наименее соответствуют русскому мифопоэтическому пространству. Однако в привычном понимании они-то и являются основными.

О мифологическом пространстве говорят, что "и в ментальном, и в физическом плане сакральное здесь - часть жизненного пространства. Это пространство, где отсутствует строго исчисляемая геометрическая канва, существующая (отчётливо - с эпохи Возрождения) как универсальный фактор порядка - поле систематизации, позволяющее "дать всякой вещи точное определение", вычислить её координаты, предсказать её местоположение - сделать неизвестное известным - и, что отличает научное знание, дать способ удостовериться в этом опытным путём. Труднее всего, понимание того, что когда говорят  о мифологическом пространстве, то речь идёт не о метафоре, а о реальном ощущении пространства человеком… Это различие Э.Кассирер определяет понятиями: функциональное пространство - Functionsraum, и структурное пространство - Strukturraum."

Уже из этой цитаты видно, что пространство мифологическое - нечто совершенно иное, нежели пространство в современном его понимании. Однако, на специфике русского мифопоэтического пространства стоит остановиться подробнее.

При сравнении мифа, сказки и былины проявились такие черты мифопоэтического пространства, как реальность и чудесность. Я имею в виду, что пространство это  - не пространство выдуманного, и не фикция сознания, и не какой-нибудь “мыслительный конструкт, необходимый нам для”, как у Канта, а пространство вполне “всамделишное”, в которое можно вдруг попасть и в котором возможно то, что вне него кажется небылью. Оно другое не только по тому, что там происходит, но и по тому, как происходит.

Мифопоэтическое пространство неопределённо и прерывно по самой своей сути, и именно поэтому ни один миф не претендует на универсальную концепцию мира, ибо это потребовало бы описания всего мира, составления его картографии и биографии (которые возникают в религии и в науке). По этой же причине в мифах нет развёрнутой космогонии, как в религии: есть множество мифов, которые можно отнести к разряду космогонических, но нет ни одного  мифа о становлении всего мира. В нём нет даже резкой разграниченности миров на земной и надземный, природный и божественный: боги, живущие исключительно на небе, земные и подземные существа полубожественной природы – это уже значительно более поздний вариант этиологической и объяснительной вообще мифологии, сложившейся под влиянием христианства, которое и разграничило миры, и это уже, в некотором смысле, не миф, ибо здесь слишком сильна линия осмысления, объяснения, раскладывания по полочкам. 

Где живёт, например, Солнце? По одному из мифов, на небе, поскольку когда Солнцевы девы умывают и причёсывают его, то на землю льётся благодатный дождь. Вроде бы на это указывает и другой миф, согласно которому в Иванов день (день летнего солнцестояния) Солнце выезжает навстречу своему супругу Месяцу, пляшет и рассыпает по небу лучи, а с началом зимы Солнце и Месяц расходятся в разные стороны и не встречаются друг с другом, не зная и не ведая ничего друг о друге, до самой весны, но весной солнце (Ярило) встречается с Месяцем и они долго рассказывают друг другу, где были и что видели. При этом Солнце, одетый в белые одежды, с венком весенних цветов на голове и горстью ржаных колосьев в руке едет на белом коне, и куда он ступит босыми ногами, там тотчас вырастает густая рожь. Получается, что Солнце бывает и на земле, и на небе. Вернее, оно может быть везде, как и все прочие мифологические божества. Ибо миф не над и не рядом с человеком и его миром – он и есть его мир (вернее, он был его миром, сейчас это уже не совсем так), человек жил в мифе, и миф окружал его со всех сторон, появляясь то тут, то там мерцающим местом мифического со-бытия. 

Не только боги могут возникнуть где и когда угодно, но и вообще любое событие непредсказуемо. Верх может вдруг оказаться низом, правое – левым, и ситуация «шёл в комнату – попал в другую», анекдотичная для мира повседневного, обычна для мифологического.

Мифическое место событий редко определено чётко даже относительно неба и земли. Неизвестно, где находится царство мёртвых. Вроде бы внизу, ибо есть миф о подводно-подземном царстве, куда скрывается на ночь солнце и где живёт дракон-Ящер, в жертву которому приносили девушек, и о том, что умершие отправляются к нему, вниз (отсюда и захоронения в земле); а также поверье, что шаман, путешествуя за больным или умирающим человеком, спускается вниз и на восток, следом за заходящим солнцем, в результате чего и оказывается в подводно-подземном царстве Ящера. Но одновременно (именно одновременно, а не позднее, как следовало бы ожидать) есть и представления о том, что умершие идут в рай (ирий, вырий), вверх (отсюда – обряды сожжения на погребальных кострах). По свидетельству Ибн-Фадлана, наблюдавшего одно из таких «огневых» погребений на Волге, когда разгорелось пламя костра, русский обратился к арабу-переводчику: «Вы, о арабы, - глупы! Воистину вы берёте самого любимого для вас человека и из вас самого уважаемого вами и бросаете его в землю, и съедают его прах и гнус и черви…А мы сжигаем его в мгновение ока, так что он входит в рай немедленно и тотчас».
 И этот рай находится не под землёй, а где-то высоко-высоко, что показывает этап обряда, когда девушка, предназначенная в жертву, рассказывает о   том, что она видела, заглядывая в царство мёртвых. Б.А.Рыбаков пишет: «Для выполнения такой церемонии изготавливались большие деревянные ворота, и мужчины поднимали девушку высоко над воротами, на высоту двух человеческих ростов. Поднявшись над воротами, девушка сказала, что она видит умерших отца с матерью, « всех своих умерших родственников». Сознательное введение в обряд высоких ворот  свидетельствует о том, что царство мёртвых мыслилось русами где-то далеко и высоко»
. И чуть далее он же отмечает: «Современная этнография… констатирует обилие разнообразных, порой взаимоисключающих представлений о загробном мире»
. 

Помимо указанных, были и представления о перерождении, перевоплощении после смерти, что видно по позе, в которой хоронили умерших, позе эмбриона; думали, что умершие люди в том или ином виде находятся среди живых; связывали предков и с землёй, делая их покровителями всех процессов, сопряжённых с пахотой, севом, прорастанием семян, плодородием вообще . А в купальских песнях поётся о девушке, утонувшей в реке у брода, что она как бы растворилась во всей природе:

“…Ганнина мати громаду збирала,

Громаду збирала, усiм заказала:

«Не берите, люде, у броду води,

Що й у брода вода – то Ганнина врода,

Не ловите, люде, у Дунаi риби,

Що в Дунаi риба – то Ганнино тило,

Не косiте, люде, по луках трави,

Що по луках трава – то Ганнина коса…»

  Купальские песни сопровождали похороны Купалы, украинско-польского синонима Морены или Костромы, похороны которой с соответствующими похоронными песнями были известны у русских. Согласно этим песням, никакого отдельного мира мёртвых нет вовсе, умершие остаются в том же самом мире, что и живые, но “растворившись” в нём.

 В сказках же “кощное царство” может находиться под землёй, над землёй (“на хрустальных горах, на золотых цепях”) или же “на окраине земли”.


Эта неясность, неопределённость места, пространства касается не только мира мёртвых, но и в равной мере мира живых. В сказках она часто передаётся формулой “пойди туда, не знаю, куда”. А если и известно, куда нужно пойти, то это самое «куда» выступает лишь как некоторое имя или неясный образ, путь к которому остаётся неизвестен до тех пор, пока герой сам не пройдёт его, не изведает. В мифе место действия попросту не указывается, и пытаясь привязать событие к какому-либо «миру», земному ли, небесному ли, ориентировать его на восток или на запад, на север или на юг, исследователи вынуждены пользоваться косвенными указаниями: упоминанием о дожде и молниях, с которыми связаны представления о Перуне, о цветах, распускающихся под босыми ногами Ярилы; прямых же упоминаний о «месте обитания» богов или хотя бы о месте, где происходит некое событие, нет – оно не важно, ибо во-первых, боги могут появиться везде, где угодно, а во-вторых, искать богов  - пустое  занятие: если нужно, они являются сами; а если не искать, то так ли уж  нужно знать место?


В сказках указание, если оно есть, весьма  расплывчато. Но и расплывчатое указание встречается не всегда. Например, в сказке «Бой на калиновом мосту», нет ни одного, даже самого неясного, определения места, где происходят события. Начинается она, как говорится, «с места – в карьер»:

«Жил-был царь. И не имел он детей. И очень он об этом печалился. Вот идёт он раз по городу и думает: «Кому после меня достанется моё царствие?» Идёт старая баба:

· О чём ты, царь, так задумался?

· А узнай, бабка, о чём я думаю!

Подняла баба голову, поглядела на царя да говорит:

· Ты думаешь о детях. Ты бездетный, и ты думаешь, что после себя некому царствие оставить!

· Ну вот и помоги этому горю, бабка!

· Этому горю помочь нетрудно. Есть в море рыба с одним оком, с одним боком. Если её изловишь да сжаришь, да отдашь жене – пускай съест – тогда народится у тебя сын.»

Рыбу поймали, царица съела, кухарка при готовке попробовала, да собачка косточки доглодала – все трое сыновей родили. Сыновья выросли, да и поехали на царство поглядеть. Куда поехали? Просто «поехали», да и всё тут. «Ехали-ехали, да и приехали в такую степь, что только и видно: небо да земля… Проехали ещё немножко, вдруг стоит дом на три венца. Вошли они туда, поглядели – покои чисты, для ночлега место есть. Тогда Сучкин сын и говорит:

- Ну, вы тут готовьте обед, а я пойду огляжу место, каково оно!

И пошёл. Прошёл немножко, видит быструю реку, а на реке калиновый мост. Его мостила нечистая сила. Дьяволы (как будет видно потом по сюжету – многоглавые змеи) в полночь приходили в тот дом и пожирали людей. Всё это Сучкин сын и вызнал.»
 Змеев, как водится, он победил да поубивал, но у змеев-то остались где-то жёны, а они тоже существа зловредные и за мужей своих мстить будут. Потому поехал Сучкин сын этих жён разыскивать. То есть опять “сел на коня  и поехал”, безо всяких там ориентиров и подсказок, где бы этих жён найти можно было. “Ехал-ехал, видит – хатка. Он с коня слез, коня поставил поодаль, а сам котиком обратился, под окошко подкатился и стал мяукать. Вышла к нему баба. Вышла, взяла его на руки и понесла в хату. Принесла и говорит:

- Котик-коток, серенький лобок! Не знаешь ли, не ведаешь ли Сучкиного сына разбойника? Он моего мужа убил. Если б я знала, куда он пойдёт или поедет, обернулась бы я зелёным лугом, и на том бы лугу стояла кровать. Как бы заехал он на этот луг, ему бы захотелось спать, так что он валился бы с коня. Ну, как только бы он лёг на эту кровать, век бы не проснулся…

Котик прыг в окно – и выскочил. Тогда она говорит:

- Ох, головка бедная! Может, это он был, узнал про свою напасть. Ничего ж я ему теперь не сделаю!

А Сучкин сын пришёл к коню, сел на него и поехал дальше.”

Вызнал он так планы и второй жены, и третьей, да возвернулся к братьям. Поехали они все вместе, встретили всех трёх жён змеевых, одну за другой, в том обличье, про какое они Сучкиному сыну рассказывали, когда он котиком прикинулся, изрубил их Иван Сучкин сын, братья его домой поехали, а сам он – “искать змеиной матки”. Встретил по дороге Бабу-Ягу, та ему специальные хлеба дала со змеиной маткой бороться, но дороги он у неё не спрашивал и сама она пути ему не указывала. Только “ехал, ехал, вдруг видит: летит на него лютая змея”
, змеиная матка, хочет его проглотить. Сначала он ей хлеба покидал, да она всё равно догоняет, и тут  Иван увидел кузницу, -  туда и схоронился, а как змея язык под дверь кузницы подсунула, её за язык-то кузнецы и поймали, молотками прибили, да на коня волшебного Ивану перековали. И поехал Иван на этом коне дальше. Приехал в городок, там базар, а на базаре встретил Ивана “старичок, сам с ноготь, борода с локоть”, отец змеев, да стал Ивана обвинять. Иван обещал высватать ему “дочку царя Побегая-деда Сивовая, Марью-царевну”. Поехал этого Побегая-деда Сивовая искать, по дороге помощников волшебных встретил, вместе пошли, вместе и невесту высватали, вернулись к змееву отцу, он им испытание устроил: перейдут ли по дощечке над пропастью, не обманывают ли его. Они перешли, да он сам-то свалился. А Иван с Марьей-царевной поженились “и стали жить да поживать да добра наживать”. А где то было, откуда он выехал, где проехал, да куда приехал – про то не ведомо: сказка про то молчит, нет, не как Лига Наций – та молчит по своим соображениям – а как миф. И такая сказка не единственная, хотя их и не так уж много.

Чаще в сказках всё же место некоторым образом указывается, но само это указание такое неопределённое, что и указанием-то его трудно назвать. Например, “в некотором царстве, в некотором государстве, за тридевять земель, за тридевять морей” или “в некотором царстве, в некотором государстве, но только не в том, в котором мы живём”, «близ большой дороги». Встречается, правда и другое определение “в некотором царстве, в некотором государстве, а именно в том, в каком мы живём” или «жил он на Урале», «было это в Петербурге». Но Урал, как и «государство, в каком мы живём» - большой, взглядом не охватить,  и в сказке выступает поэтому  как то же «тридевятое царство», с одной лишь оговоркой, что  упоминание Урала и «нашего государства» появляется как  указание на «правду сказки», переплетённость сказочной (мифологической) и обычной действительности, их совместимость. Из Петербурга же действие благополучно переносится «в иные земли, в королевство», а затем обратно, будто говоря, что если здесь и сейчас у нас чуда нет, то вот рядышком может вдруг оказаться такое место, где чудо будет, и мы вдруг тоже можем очень даже запросто в это чудо «провалиться». То есть это тот самый случай, когда «шёл в комнату (на службу, например, или вовсе топиться собрался от худой жизни) – попал в другую (в сказку)». Так, указание места в сказке, если и присутствует, то является не указанием места как такового, а указанием близости и действительности сказки.


В былинах, казалось бы, место часто бывает указано и даже, на первый взгляд, довольно точно. Но как именно оно указано? Если это Киев-град или Новгород, то, как правило, это место, откуда богатыри уезжают, либо куда только собираются ехать, либо где они рождаются, - то есть это  не место собственно былины, не место события, а место «присказки». Само же действие происходит «во чистом поле» или на дороге. Здесь, как и в мифе и в сказке, всегда «вдруг» и «оказывается», а пространство – это простор, отсутствие ограничений, всевозможность и непредсказуемость. В древнейших былинах место не упоминается совсем, кроме разве что слов о «чистом поле»:



«Снарядился Святогор во чисто поле гуляти,



Заседлает своего добра коня



И едет по чисту полю.» («Про Святогора-богатыря»)

Такой же сказ встречается и в более поздних былинах:


«Илья Муромец сын Иванович


По чистому полю поехал погуливать…» («Илья Муромец и станичники»)



Исследователи разделяют былины на два типа: тип случайных дорожных встреч и приключений и тип «специальных» поездок, как правило, по поручению князя. Но и в том, и в другом варианте место как таковое роли не играет и оказывается случайно даже в том случае, когда указывается в былине вроде бы достаточно точно. Примером может послужить былина «Илья Муромец и Соловей разбойник». Во-первых, появление Соловья именно у речки Смородины ничем не обусловлено и в большой степени внезапно: не было его там никогда, и вдруг – сидит, ниоткуда взявшись. Во-вторых, Илья Муромец вовсе не собирается ехать «воевать» с Соловьём – он про того и ведать не ведает – а направляется себе в «стольнёй Киев-град», да по дороге натыкается на досадную помеху – сидящего на прямоезжей дорожке Соловья-разбойника. Множество мест, которые упоминает былина ( город Муромль, село Карачарово, Чернигов-град, Киев-град ), как бы окаймляют её, но сами по себе пусты, ибо в них фактически ничего не происходит, события разворачиваются в пути, между этими всеми местами, но не в них – они же лишь обрисовывают образ, указуя скорее не на конкретные Муром, Чернигов, Киев, а вообще на Землю Русскую.

 Видимо, поэтому же в некоторых былинах указание места ограничено упоминанием «Святой Руси». Возможно, что и упоминание Киева и Новгорода, из которых или в которые направляются иногда богатыри, имеет тот же смысл. В былине «Илья Муромец и Сокольник» место точно не указывается, но говорится о его досягаемости и, одновременно, как бы обособленности от всего прочего, небогатырского, мира:


«Кабы жили на заставы богатыри,


Недалёко от города – за двенадцать вёрст,


Кабы жили они да тут пятнадцать лет;


Кабы тридцать-то их было да со богатырём;


Не видали ни конного, ни пешего,


Ни прохожего они тут, ни проезжего,


Да ни серый волк тут не прорыскивал,


Ни ясен сокол не пролётывал…»

В былине о Дюке, по замечанию В.Я.Проппа, “на пять самостоятельных вариантов мы имеем три разные страны и трёх разных врагов, против которых он воюет”
, да и место рождения Дюка указано так, что и указанием-то это не назовёшь:


“Из славного города из Галича


Из Волынь земли богатыя, 

Из той Корелы из упрямыя,

Из тоя Индии богатыя…”

Или:



“Да из той Карелы из упрямыя,



Да из той Сарачины из широки,



Из той Индей богатые…”

Да при том ещё указывается, что матушка Дюка  жила на Руси.


Можно, конечно, пытаться согласовать эти противоречия, изучая понятие “русская земля” и выясняя, что понималось под “Карелой” да “Индеей”. Такие изыскания ведутся до сих пор и пока безуспешно – единого места всё же не получается. Но, может быть, не получается не случайно? Может быть, противоречие это – намеренное, и оставлено не по небрежению, а как намёк, что место – не суть важно, но важно, что Дюк-богатырь взялся на Руси “невесть откуда”, хотя, одновременно, он не чужой. Он – другой (ибо богатырь), но свой (ибо богатырь русский). Иными словами, не Дюк “прикреплён” к месту, но место “указывает” на Дюка, на чудность его силы, необычность, инородность его способностей и на то, что сила эта не враждебна, что она “своя”, “русская”; потому и изображён он одновременно как русский и нерусский, по словам В.Я.Проппа.

Вообще в мифопоэтической традиции пространство, как и время, не существует само по себе, но всегда связано с героем. Это пространство действия, поступка, события. Оно возникает в силу того, что нечто  случается, и остаётся как след героя. В.Я.Пропп отмечает эту особенность таким образом: «Поэтика фольклора есть поэтика движущихся тел. Времени и пространства в фольклоре собственно нет… Пространство познаётся в действии (передвижении)… Пространство в фольклоре существует не само по себе, а только относительно движения героя…»
 Скажу больше: мифопоэтическое пространство не только познаётся в действии, но создаётся этим действием. И в этом смысле каждое действие мифопоэтического героя есть подвиг, по-движение, создание нового пространства, его рас-пространение.


Слово “распространение” очень хорошо в данном случае, ибо заключает в себе сразу несколько основных черт, присущих мифопоэтическому пространству. Во-первых, “рас” указывает как на процессуальность, развитие, так и на мгновенность и единственность (“здесь и сейчас” не повторяются и не ухватываются фиксацией) этого действия-создающего-пространство или, проще, места-действия. Во-вторых, “пространение” выглядит как развёртывание мира вовне, мир (и этот момент замечают почти все исследователи) “простирается” от некоего особого места – места появления героя, события, действия. Ну и наконец, в-третьих, это созвучие “странения” со “странствием”, с одной стороны, и с “странным” – с другой, - связь чудесного пути героя, преобразующего-создающего само это место странствия, пространство.

Именно с этим, как  мне кажется, и связана неопределённость мифопоэтического пространства, именно поэтому герой выходит либо «в чисто поле», либо «на все четыре стороны» ( что тоже самое в данном случае, ибо поле – бескрайнее и безориентирное), либо «незнамо куда», а если и знает куда (в «царство Вахромеево», например), то не знает туда дороги, то есть, по сути, тоже идёт «незнамо куда»; ибо путь возникает в тот самый момент и в том самом месте, когда  и где ступает герой, и только оглянувшись назад герой может сказать, откуда и куда ведёт дорога.

 Поэтому и, несмотря на то, что значение моста, лестницы, дерева, придорожного камня, перекрёстка верно указано как соединяюще-разделяющих различные миры, но где они сами находятся – никто не знает, они возникают на пути героя, а он вдруг оказывается перед ними. Кстати сказать, ни перекрёстки, ни придорожные камни сами по себе ничего не указывают, они лишь дают возможность выбора дальнейшего шага, сужая необъятное «на все четыре стороны» до вполне обозримых двух-трёх дорог, где на одной «коня положить», на другой – «богатому быть», а на третьей – «голову сложить». Где же именно на этой дороге «голову сложить» и от чего – сам увидишь.

Это своеобразное изменение ответа Алисы в Стране Чудес на вопрос : «Куда ты идёшь?», сказавшей: «Приду, тогда узнаю». Путь появляется как след-ствие по-ступка героя, его по-двига, подвижения границ мифопоэтического пространства.

Поэтому, как мне кажется, и «часто  в мифах полезная результативность не нужна, а внимание сосредоточено на самом пути, то есть подвиге»
, ибо этот по-двиг уже есть самая что ни на есть “полезная результативность”, - он создаёт мифологический мир. Вопрос о смысле и пользе здесь вообще неуместен. Ни в мифах, ни в сказках, ни в былинах не задаются вопросами типа “почему?” и “зачем?” – это не вопросы действия.

Это пространство, фрагментарное, если рассматривать несколько мифов, сказок, былин и пытаться создать из них “универсальную и цельную картину мира” и “развёрнутую космогонию”, оказывается непрерывным, когда речь идёт об одном, отдельно взятом мифе, или сказке, или былине. Этот парадокс объясняется тем, что пространство зависит от героя (а герой, в свою очередь, зависит от создаваемого им пространства – они взаимозависимы), пространство выступает как след героя и след этот не имеет разрывов, он непрерывен.

Поскольку герой создаёт себе пространство и пространство это является пространством действия, то герой не может исчезнуть из этого пространства и перенестись в другое место, ибо, во-первых, ему некуда исчезать, поскольку нет другого места, кроме места события, а во-вторых, ему не через что переноситься, поскольку нет самостоятельного пространства, соединяющего два места независимо от героя. Нет ничего независимого от героя, и поэтому герою, в некотором смысле, некуда деться от своего пути-пространства-поступка, от своего “подвига и судьбы”.

Поэтому же в мифе, сказке и былине не может происходить сразу два события или не происходить ни одного, не может быть, по выражению В.Я.Проппа, «двух театров действия одновременно» (так называемый «закон хронологической несовместимости») и – добавлю – не может быть «антрактов». И если герой прекращает свой путь (засыпает или «временно погибает», поскольку «насовсем погибать» мифопоэтическим героям не положено), то тогда (и только тогда) другой «подхватывает эстафету» и продолжает действие с того же места.

Мифопоэтическое пространство динамично, оно возникает и видоизменяется в зависимости от хода событий, многое в нём «как из-под земли вырастает» или же «с неба падает», оно неожиданно и непредсказуемо, оно текуче. Об этом говорит сам язык мифов, былин и сказок: употребление глаголов несовершенного вида   - причём в былинах форму несовершенного вида могут принимать даже те глаголы, которые в настоящем времени эту форму в общерусском языке не образуют: «Да вставает Добрынюшка Никитич млад»
 - , сочетание прошедшего и настоящего времён :

 “Сходят они на червлён корабль


Поднимали тонки парусы полотняны”
 - указывают на действие, динамику, изменчивость. Здесь же видны и некоторые особенности русского мифопоэтического времени, и в первую очередь - его нелинейность, о чём говорят и сочетание глаголов совершенного и несовершенного вида, и сочетание различных времён. Однако, об этом более подробно ещё будет идти речь далее, в связи с рассмотрением мифопоэтического времени в русской сказке, былине и мифе.

Суммируя всё сказанное о русском мифопоэтическом пространстве, можно заметить, что особое значение в получившейся картинке играет её фрагментарность, причём фрагментарность особого рода, - связанная с тем, что герои "находятся-в-месте". То есть пространство каждый раз выступает как совокупность неких особых мест, странным образом связанных с тем, что в них оказывается, и с теми, кто в них оказывается. 

Глядя на этот калейдоскоп, можно с полным основанием повторить фразу, сказанную К.Леви-Строссом о представлении пространства в мифологических обществах: "Пространство - это сообщество названных мест.»
 А также согласиться и с замечанием Л.Леви-Брюля о том, что при таком понимании пространства "…место, занимаемое существом, предметом, изображением, имеет решающее значение, по крайней мере, в некоторых случаях, для мистических свойств этого существа, предмета или изображения. И обратно, определённое место, таковое именно, сопричастно находящимся в нём предметам и существам…Для пра-логического мышления пространство не представляется чем-то единообразным и однородным, безразличным в отношении того, что его наполняет, лишённым качеств и во всех своих частях тождественным самому себе… Между этой местностью и этими существами есть взаимная сопричастность: ни эта местность без них, ни эти существа без этой местности не были бы тем, чем  они являются.»
 

Можно даже сказать, что пребывание-в-месте некоторого героя определённым образом организует это место. Ибо пространство состоит из мест, место существует лишь там, где нечто происходит (случается), а нечто случается лишь там, где есть некто, с которым что-то может случиться, то есть там, где оказывается герой. Мифопоэтическое ничуть не заботит тот факт, что если герой оказывается в каком-то месте, то место это должно ему некоторым образом предшествовать. Вопрос о последовательности во временном, равно как и в пространственном отношении здесь не задаётся.

Странная эта прерывистость и взаимообусловленность места и того, что в нём находится, впрочем, становится вполне естественной, если принять во внимание особые свойства принципа причинности русской мифопоэтической картины мира, а именно - её закон взаимного небезразличия и акцент, который делается ею на неповторимой различности существующего. Такое представление не приемлет пустых, то есть ничейных, мест по тем же причинам, почему для него невозможно наблюдение и физический факт. А без этого невозможно и понятие однородности, равно как и понятие субстанционального, протяжённого, безликого, то есть неконкретного пространства. 

Особый тип причинности, на котором построена эта картина мира, предполагает и соответствующее представление о пространстве. Соответствующее, то есть - конкретно-образное. Именно таким представлением и является представление о пространстве как калейдоскопе особых мест, ибо место - не что иное, как конкретное пространство, связанное с образом героя, ситуации, действия и имеющее свою эмоциональную окраску. Пребывание-в-месте всегда предполагает взаимо-действие (тем более верно будет и обратное: взаимо-действие предполагает пребывание-в-месте), что особенно важно для мифопоэтического мира, основанного на законе участного внимания, и как бы само собой разъясняется в специфике русского языка. Можно даже построить некую связь: пребывание-в-месте - небезразличие (участное внимание) - взаимо-действие, из которой становится понятно, почему в мифопоэтике рядоположенность не менее, а порою даже и более важна, чем последовательность, и привычному нам, несмотря на всю его критику, постулату "после этого, значит - вследствие этого" доверяют меньше, нежели почти вовсе нами не принимаемому во внимание "подле этого, значит - вследствие этого". Ибо, если говорить словами Л.Леви-Брюля, "смежность в пространстве также является сопричастностью, как и смежность во времени, и даже больше, поскольку пра-логическое мышление уделяет пространственным определениям больше внимания, чем временным…"

Глава 3. Три дня пути.

Говоря об особенностях восприятия времени в мифологическом мышлении, Л.Леви-Брюль замечает: "Можем ли мы себе представить, чем была бы привычная для нас идея времени, если бы мы не привыкли рассматривать явления, как связанные между собой причинной связью? Именно потому, что эти явления располагаются для нас, - причём нам для этого не требуется предварительного анализа, - в необратимые ряды с определёнными и поддающимися измерению промежутками, именно потому, что следствие и причина представляются нам как бы построенными в ряды в окружающем нас пространстве, именно поэтому время кажется нам также однородной величиной, делимой на части, тождественные между собою и следующие одна за другой в совершенно правильном порядке… Лишённое этой опоры представление о времени может быть лишь неотчётливым, неопределённым. Оно, скорее, приближается к субъективному восприятию длительности…

Представление, которое мы имеем о времени, кажется нам прирожденным свойством человеческого сознания. Это, однако, иллюзия. Эта идея времени почти не существует для первобытного мышления…"

Несомненно, время в "первобытном", то есть мифологическом представлении должно сильно разниться с нашим пониманием времени - примерно так же сильно, как разнятся представления о пространстве в мифопоэтике и в классической науке. Ибо и то, и другое - и пространство, и время - зависят от свойств принципа причинности, который лежит в основании некоей картины мира. А принципы причинности у мифопоэтической и научно-логической картин мира, как это уже было показано ранее, совершенно различные.

Каковы же особенности мифопоэтического времени? С первого взгляда заметно, что несомненной характеристикой такого времени является его эмоциональная окраска, что вовсе не удивительно при том, что эмоционально-волевая и образная компоненты восприятия в мифопоэтике нераздельно слиты вследствие всё того же основного закона участного внимания. 

Можно сказать, что это время подобно - по крайней мере, так кажется на первый взгляд при знакомстве с данными этнологов - психологическому ощущению времени, знакомому современному человеку. Как бы то ни было, время физическое, так же как и понятие физического факта, не вписывается в картину мифопоэтического мира и становится для этого мира невозможным. В подтверждение этого тезиса можно вспомнить свидетельство Босмана, писавшего, что "негры более отдалённых районов различают время весьма забавным образом, а именно, на время счастливое и несчастливое. В некоторых областях "большой счастливый период" длится 19 дней, а маленький (ибо следует иметь в виду, что они делают ещё и это различие) - 7 дней; между этими двумя периодами они насчитывают 7 несчастных дней, которые… проводят в ничегонеделании."
 

Таким же несомненным на первый взгляд кажется и то, что в мифологическом обществе времени уделяется гораздо меньше внимания, чем пространству. Настолько, что некоторые исследователи даже приходят к выводу об отсутствии времени в мифологии и фольклоре вообще. Так, у В.Я.Проппа можно прочесть: "Время. Нет предшествующего времени и нет последующего… Пространство познаётся в действии (передвижение), время - в абстракции (счёт). Поэтому в фольклоре есть пространство и нет времени. Не стареют (Алёша и Добрыня в отъезде)."
, а также: "Несколько обобщая можно сказать, что в фольклоре действие совершается прежде всего в пространстве, времени же как реальной формы мышления как будто совсем нет."

Однако, этому утверждению явно противоречит многообразие мифологических и фольклорных персонажей, так или иначе связанных со временем: все эти Снегурочки и Морозко, двенадцать месяцев, Авсень (мифологическое божество первого дня весны и нового года, 1 марта), Додола и Жива, олицетворяющие весну, Масленница; Утро, Денница, Заряница (в сказках часто - чёрный, белый и красный всадники); День и Ночь; даже сам старичок Время собственной персоной. Разве не говорит это многообразие о немалом значении времени в мифопоэтической картине мира и немалом внимании, ему уделяемом?

В былинах встречается и вовсе множество указаний на время, причём указания эти бывают различного рода, но неизменно несут в себе некую идею длительности, временного протекания, и могут иметь более или менее конкретный характер. Например, в былине "Илья Муромец и Соловей Разбойник" время действия обозначено достаточно чётко:

"Он стоял заутрену во Муромле,

Ай к обеденке поспеть хотел он в стольнёй Киев-град…"

В былине "Вольга и Микула" точного указания времени нет, но время как длительность встречается в первых же строках:

"Жил Святослав девяносто лет,

Жил Святослав да преставился.

Оставалося ево да чадо милое,

Молодой Вольга да Святославгович.

Стал Вольга растеть-матереть…"

В этих же строках - прямое опровержение слов В.Я.Проппа, что в фольклоре времени нет и герои фольклора не растут и не стареют. И опровержение тем более существенное, что таким образом начинается далеко не единственная былина. Подобное же начало у былины "Василий Буслаев и мужики новгородские":

"В славном великом Нове-граде

А и жил Буслаи до девяноста лет,

С Новым-городом жил, не перечился,

Со мужиками новогорцкими

Поперёк словечка не говаривал.

Живучи Буслаи состарелся,

Состареля и преставился.

После ево веку долгова

Аставалося ево житьё-бытьё

И всё имение дворянское,

Асталося матера  вдова,

Матера Амелфа Тимофеевна,

И оставалося чадо милая,

Молодои сын Василеи Буслаевичь."

А также в "Былине о Добрыне Никитиче":

"Жил то был Микитушка

Богатай человек.

Не богатай он был

Не убогай слыл,

А таперича Микита сам сыстарился

Микита переславился.

Аставалося в нево

Вся житья ево бытьё

Вся именьица ево

А ищо та аставалась

Малада ево жена

С малым детишшаю

Сы Добрынюшкою."

То же - в былине "Иван Дудорович":

"Ишше жил-был Дудорушко, не славился,

Он не славился Дудорушко, состарился

Как состарился Дудорушко, преставился,

Оставаласе ёго любима семья,

Любима ёго семья, да молода жона;

Во вторых у ёго осталось чадо милоё,

Чадо милоё осталося, любимоё,

Ишше на имя Иванушко Дудорович."

Встречается и другое указание времени-длительности, весьма близкое к сказочному - с указанием "дней пути", как, например, в былине "Про Святогора":

"…Как день он едет до вечера,

Тёмну ноченьку он до утра,

И второй он день едет до вечера,

Тёмну ноченьку он до утра,

Как на третий-то на денёчек

Богатырский конь стал спотыкатиси…"

Наконец, нередко встречается в былинах и указание на время иного рода, с приведением точного числа прошедших лет, как в былине "Илья Муромец и Сокольник":

"Кабы жили на заставы богатыри,

Недалёко от города - за двенадцать вёрст, 

Кабы жили они да тут пятнадцать лет…"

О том, насколько важно именно такое численное указание и является ли оно в самом деле "точным", речь ещё пойдёт далее. Сейчас же заметим лишь, что при таком обилии отсылок к течению времени в былинах уже странно будет выглядеть мнение о "несущественности" или "отсутствии" времени в русской мифопоэтике, исследованием которой занимался В.Я.Пропп.

Да и как объяснить многочисленные сказочно-былинные "вдруг" и "оказывается", если согласиться с В.Я.Проппом в том, что времени для мифопоэтики не существует? Ведь без категории времени они были бы вовсе невозможны. Правда, слово "категория", может быть, в данном случае как раз и не очень уместно. Ибо оно предполагает абстрактно-логическое мышление, а вовсе не мифопоэтическую картину мира, не мифопоэтическое мировосприятие. Скорее всего, именно это и служит причиной данного недоразумения: категории времени в мифопоэтике и в самом деле, по-видимому, нет. Но время, тем не менее, есть. Однако, свойства его должны отличаться от свойств привычного нам физического времени не менее разительно, чем мифопоэтическое пространство - от понятия пространства в естествознании семнадцатого-двадцатого веков.

Говоря о мифологической трактовке времени, В.Щуклин замечает: "Мифологический человек не знал последовательности времени... Связь между фрагментами времени с точки зрения его текучести отсутствует… Мифическое время существует в определённых пространственных зонах, где происходят события, а между ними нет времени, о нём ничего не говорится."
 Время в мифопоэтике получается столь же разорванным, фрагментарным, как и пространство. И столь же зависимым от героя и события.

Вообще, если обратиться к мифологическим и сказочно-былинным текстам, то первое, что бросается в глаза - это, если можно так сказать, пространственность мифопоэтического времени. Речь идёт о том, что часто указание времени на деле оборачивается указанием расстояния, вернее - указанием на длительность в пространственном и временном отношении одновременно.  И на вопрос о расстоянии, например, "далеко ли идти?" в мифопоэтике никогда не встречается ответов типа "три версты", но всегда - ответы, сопряжённые со скоростью, с временем. Как говаривала одна деревенская бабушка, "как пойдёте, однако: медленно пойдёте, - так и далеко будет, а быстро пойдёте,  - так и близко будет". Потому и расстояние от царства до царства, что проезжает герой, измеряется не километрами и не вёрстами, а "днями пути" (неизменно, кстати говоря, связанными в своей "мерности" с личностными характеристиками героя и его "средства передвижения" - как правило, коня). И преследователи его так же меряют расстояние временем: 

"- А скоро ли мы можем её догнать?

· Суточки попируем да догоним!"

Фрагментарность и событийность пространства сродни фрагментарности и событийности времени. Время, как и пространство, оказывается связано с действием, событием. Пока герой бездействует (спит ли, на печи ли лежит, в темнице ли томится и т. п.), время как бы замирает и превращается в безразмерную длительность. И здесь возникают речевые обороты типа "долго ли, коротко ли", "недолго, немало", "идут дни за днями", отражающие неопределённую текучесть: время вроде бы и проходит, но его нечем измерить, ибо нет событий. В этом случае три дня будут вполне равноценны и пятнадцати, и тридцати годам, и месяцу - неизмеримость "безвременья", то есть времени бездействия героя уравнивает все эти сроки в одном значении достаточно долгого. В сказках, как правило, при этом повторяются различные "тройки" - три дня, три месяца, три года. Три выступает здесь как некий числовой предел. В.Я.Пропп пишет в своей «Поэтике фольклора»: «Три – рубеж. Три – много и сильно. Всё повторяется три раза есть выражение интенсивности действия, а не количества. Поэтому третья задача – самая трудная, третья царевна – самая красивая и т. д.»
 Три – это вообще много, и в этом смысле для фольклорно-мифологического сознания нет разницы, три или трижды три (девять голов змея) или тридцать три; это множение троек не имеет никакого отношения к реальному счёту и трижды три может рассматриваться как “очень много” или “многожды много”, несчётное число. 

Завершением и одновременно уже и выходом за пределы этого символического числового ряда можно считать четвёрку. Четвёрка появляется как всеохват и бесконечность. Четырёхсторонняя ориентация волшебной избы означает всевидение её обитателей, как всеведение означает и изображение четырёх ликов с четырёх сторон древнерусского кувшина. Четыре дороги, перекрёсток появляются как указание на отсутствие каких бы то ни было ограничений, абсолютную свободу и возможность не связанного ничем выбора. “Идти на все четыре стороны”  - означает идти куда угодно. Четыре – вовсе не четыре в нашем привычном понимании, но бесконечное число возможностей. 

Интересно, что мифопоэтическим героям никогда не предлагают четырёхкратного испытания, ибо такое испытание было бы бесконечным. Также и число мифологических противников делится на три, но не на четыре – их может быть много, очень много, необозримо много, но всё же не бесконечное число, ибо бесконечное число противников победить невозможно.

Равным образом и время, когда бездействует герой, длится долго, но не бесконечно долго - три, пятнадцать, тридцать лет. И если сроки, указывающиеся до этого "троичного" срока, говорят о длительности, но недостаточности прошедшего времени, то троичность выступает как срок достаточно долгий, как рубеж бездействия и действия. Самым распространённым примером этому может служить былина об Илье Муромце, вернее, - "Исцеление Ильи Муромца":

"Ещё стал-то Илья у них пяти годов;

 Что сидит-то он, да всё не ходит он;

Ещё стал-то Илья да десяти годов,

А не служат у него всё ножки резвые.

Ещё стал-то Илья и двадцати годов,

Не несут его всё ножки резвые;

Ещё стал-то Илья и тридцати годов,

Не несут-то всё не служат ножки резвые…

Говорят-то всё калики перехожие,

Перехожие калики, перебожие:

"Ты сойди, сойди, Илья, с печки со кирпичною."

· "Я сижу, братцы, на печке я единой день, - 

Не могу ходить на ножечках я тридцать лет."

Говорят ему калики перехожие:

"Растяни-ко ты, расправь свои-то ножки резвые,

Ты сойди теперь с печки - они понесут тебя,

Понесут тебя, удержат ножки резвые."

Он расправил на печки ножки резвые,

У него ведь резвы ножечки всё растянулися;

Соходил же он со печки со кирпичною, - 

У него ведь резвы ножечки - как век ходил."

В таком варианте, когда герой бездействует до истечения некоего троичного срока, все сроки, что упоминаются в этот период бездействия - не кратные трём, то есть недостаточные для окончания этого периода бездействия, и указание их равноценно формуле "шло время, но всё было по-прежнему". Срок троичный - срок перемены. Потому, когда он упоминается, речь идёт либо о начале действия, либо о смене действия, то есть он означает "довольно так прошло времени - иному настало время". Троичностью отмечаются своего рода рубежи: три дня пути до встречи или места, три дня Садко приходит к берегу играть на гуслях прежде, чем попасть в подводное царство, три года обучения, возмужание героя (как правило, временем возмужания считается девять или пятнадцать лет), три дня или ночи службы…

Длительность, отмечаемая "долгим" троичным сроком, также подчёркивается и повторами - как повторами глаголов:

"Престарелая старушка пашню попахивала;

Она пашинку пахала, пшонку сеяла…"
,

так и повторами ситуаций (тройные встречи, тройные испытания, хорошо знакомые по сказкам), которые частенько встречаются вместе с троичным сроком. Так, в сказке "Марья Моревна" Иван-царевич, отправляясь искать сестёр, до каждой из них добирается три дня, и каждый раз на третий день пути повторяется сходная встреча с сестрой и её мужем: "Идёт день, идёт другой, на рассвете третьего видит чудесный дворец, у дворца дуб стоит, на дубу ясен сокол сидит. Слетел сокол с дуба, ударился оземь, обернулся добрым молодцем и закричал: "Ах, шурин мой любезный! Как тебя господь милует?" Выбежала Марья-царевна, встрела Ивана-царевича радостно, стала про его здоровье расспрашивать, про своё житьё-бытьё рассказывать. Погостил у них Иван-царевич три дня и говорит: "Не могу у вас гостить долго; я иду искать жену мою, Марью Моревну, прекрасную королевну." - "Трудно тебе сыскать её, - отвечает сокол. - Оставь здесь на всякий случай свою серебряную ложку: будем на неё смотреть, про тебя вспоминать." Иван-царевич оставил у сокола свою серебряную ложку и пошел в дорогу."
 То же происходит и у средней сестры и её мужа-орла, где Иван-царевич оставляет серебряную вилку, и у старшей сестры и её мужа-ворона, где остаётся серебряная табакерка. Ещё через три дня Иван-царевич добирается и до Марьи Моревны. И трижды пытается он её увезти на своём коне, да на третий раз убивает его Кощей. Зятья царевича воскрешают и отправляется он к Бабе-Яге в услужение на три ночи. Сказка, изобилующая тройками и повторами, как бы растягивает тем самым время своего действия, отделяя друг от друга важнейшие события неизмеримо долгим сроком.

С другой стороны, как только появляется троичный срок и происходит смена действия  - встреча с сестрой или с Марьей Моревной, расплата у Бабы Яги и пр., длительность, тягучесть, повтор сменяются динамикой, быстрой сменой действий, множением глаголов через запятую: зять слетел, ударился, обернулся, закричал, - сестра выбежала, встрела, стала расспрашивать да рассказывать. Всё почти мгновенно, без промежутков, без остановок - а после снова долгие "три дня". Так же и в момент смерти Ивана-царевича:

 "Кощей поскакал, догнал Ивана-царевича, изрубил его в мелкие куски и поклал их в смолёную бочку; взял эту бочку, скрепил железными обручами и бросил в синее море, а Марью Моревну к себе увёз.


В то самое время у зятьёв Ивана-царевича серебро почернело. "Ах, - говорят они, - видно, беда приключилася!" Орёл бросился на сине море, схватил и вытащил бочку на берег, сокол полетел за живой водой, а ворон за мёртвою. Слетелись все трое в одно место, разбили бочку, вынули куски Ивана-царевича, перемыли и склали как надобно. Ворон брызнул мёртвой водой - всё тело срослось, съединилося; сокол брызнул живой водою - Иван-царевич вздрогнул, встал и говорит…"


Действие, динамика как бы ускоряют течение времени - в связи с чем возникают многочисленные "вдруг", "оказался", "обернулся", глаголы сменяют друг друга, не задерживаясь на существительных и тем более - на прилагательных: их, кажется, вовсе нет для такой скорости смены событий.


В обоих случаях, идёт ли речь о тягучем периоде бездействия или отрывисто-ускоренной динамике события, "точное" указание времени невозможно, да и не нужно. Акцент делается лишь на скорости протекания - "долго" (в случае покойного периода) или "коротко" (в случае, когда речь идёт о событии), либо неопределённость (период "междудействия" - пути от одного к другому: от места к месту, от встречи к встрече, от умения к умению, от события к событию), которая также нередко заменяется на "долго".


Иными словами, время выступает как относительное и нелинейное.  Нет точной "единицы времени", которая была бы верна в любых условиях: время связано с условиями его протекания не менее сильно, чем пространство. С этим же можно столкнуться и при обращении к значению слов "год" и "месяц" в древнерусской традиции. Так, "слово "год" означало время вообще. Следы такого понимания можно обнаружить в выражении "семь полных лет", то есть семь зимних месяцев. Здесь год и месяц как периоды времени не различаются."
 В то же время, "месяц в представлении мифологического человека совсем не то же, что месяц в современном смысле. Скорее он употреблялся в значении "пора", "сезон", чем обозначал число дней. Это выразилось в том, что одно и то же название прилагалось к двум-трём соседним календарным месяцам: березозол - это март и апрель, червен - июнь и июль и т. п."
 Время, связанное теснейшим образом с событием, проживается, а не считается: оно событийно и психологично, а вовсе не абстрактно-счётно, как то полагал В.Я.Пропп и как было бы верно сказать по отношению к времени физическому, лежащему в основании классической научной картины мира.


О нелинейности и относительности мифопоэтического времени говорит и сосуществование в речи (в тексте) одновременно глаголов различных времён, а также сочетание глаголов совершенного и несовершенного вида, позволяющее создать видимость взаимопроникновения и взаимоперехода прошлого, настоящего и будущего. Например, в былине "Михайло Потык":

"Вынимал саблю вострую,

Убивает змея лютова;

Иссекает ему голову,

И тою головою змеиною

Учал тело Авдотьи мазати."

Нередки и такое явление, как "смещение" времени, когда будущие события излагаются ранее предшествовавших либо одновременно с ними, "сжатие" времени (царь умер - сын вырос; переход от одного события к другому почти мгновенный), его циклический повтор или, вернее, спиральное развитие (как то происходит, к примеру, в случае, когда речь идёт о трёх царствах, находящихся на расстоянии в день пути) и возврат (воскрешение, омоложение и т.д.).

В.Пропп, говоря о том, что в фольклоре "времени нет", обосновывал это, в частности, тем, что герои фольклора не стареют и не умирают. Однако, существуют разные возрастные типы героев (так, Святогор всегда стар, а Иванушка - всегда молод), да и взросление в фольклоре присутствует, хотя и не всегда в явном виде (особенно отчётливо это заметно на примере цикла былин об Илье Муромце и волшебных сказок, для которых характерно построение фабулы по этапам жизненно-возрастного пути героя: рождение - возмужание - путь - женитьба). 

Что же касается смерти героев, то и в самом деле, можно заметить интересную закономерность: они никогда не погибают "окончательно", а лишь рождаются, враги же их, напротив, не рождаются, но всегда погибают. Когда я говорю “не погибают”, то имею в виду, что они не исчезают навсегда, не гибнут безвозвратно от руки кого-либо. Напротив, их уход, если он вообще упоминается, сходен с погружением в летаргический сон. Бессмертие мифологических героев, как низших, так и  - тем более – высших, даже не обсуждается, настолько оно несомненно. Сказочных всегда оживляет мёртвая и живая вода, либо дыхание какого-либо волшебного существа. В былинах великаны, старшие и младшие богатыри сменяют друг друга последовательно, как бы уступая друг другу место, и уход их доброволен. Когда великанам нет больше дела, они окаменевают и превращаются в горы. Позднее этот мотив, но уже применительно к младшим богатырям, повторяется в былине “Как перевелись богатыри на земле русской”, причём младшие богатыри, возможно, даже и окаменевают рядом с великанами, поскольку в былине говорится о “горах каменных”:



“…Побежали в каменные горы,



В тёмные пещеры:



Как подбежит витязь к горе,

Так и окаменеет;

Как подбежит другой,

Так и окаменеет;

Как подбежит третий,

Так и окаменеет.”


По поводу подобной участи Ильи Муромца была сложена отдельная былина – “Смерть Ильи Муромца”:




“ И тут садился старик на добра коня,




И поехал путём да дорогою,




И приезжал ко латырю-каменю,




На камешке подпись поднавливал:




“Старому казаку Илье Муромцу.




На бою старику смерть не писана:




И та была дорожка прочищена




От стльного города от Киева,




От Киева лежит ко царю граду”.




И сам говорил таково слово:




“Да ещё было дорожка изведати”.




Приправливал стар добра коня,




Поехал большею дорогою,




Наехал на дороге пречудный крест.




Стоит старый у креста, сам головой качает, - 




Головой качает да приговаривает:




“Этот крест есть не простой стоит,




Стоит на глубоком на погребе,




Есть несметное злата-серебра”.




Соходил старый со добра коня,




И брал крест на руки на белыя,




Снимал со глубокого со погреба,




И взял живот из погреба, - золоту казну,




И воздвиигнул живот во славный Киев град,




И построил он церковь соборную.




Тут Илья и окаменел,




И пононе его мощи нетленныя.”


Святогор не окаменевает, но сам находит во поле свою плащаницу и сам же ложится в неё (былина “Погребение Святогора”):


“Ехали они тут, Святогор и Илья, куда ли, бог знат. Едут, едут, глядят – на гроб наехали. Стоит гроб большой, никому не впору. Пустой стоит. Святогор говорит Илье:

· Ну, попробуй, ложись, не на тебя ли рублен?

Илья послушался, лёг – ровно малой ребёнок в гробу. Не по нём гроб-то строен. А Святогор лёг – в самой раз ему.

Ну, попробовал, вставать хочет. А не выйти ему из гроба-то: крышка нахлопнулась. Говорит он Илье:

· Руби, говорит, брат, со всей силы.

Илья палицу свою поднял, стал по гробу бить. Раз ударит – железной обруч наскочит. Другой раз ударит – другой обруч наскочит.Святогор говорит:

· Нет, видать  - не выйти мне отсюдова.

Так там и помер. Святогор-то.

А Илья дальше поехал.”
  

По другой версии той же былины, Святогор, прежде чем умереть, дохнул на Илью в щель гроба и передал ему половину своей силы – более уже и не надобно. 

Герой соответствует событию, событие – герою, но мифопоэтическому чужда необратимость: всегда может случиться событие, которое “разбудит” героя. Таким образом у мифопоэтического пространства остаётся “возможность продления”, а у сказителя – вера в чудесное. Такая "обратимость" времени является одной из отличительных черт мифа (смерть богов - немыслимое дело, которое означало бы и необратимую гибель мира) и эпоса. Ибо в мифопоэтическом мировосприятии, которое отражается и в русских былинах, герой столь тесно связан с пространственно-временными свойствами, вернее, пространство и время столь зависимы от героя, что гибель его означала бы введение некоей невозможности, ограниченности пространства и времени, т.е. давала бы точку конца и начала, вместо точки перетекания. Но коль скоро в мифопоэтике прошлое-настоящее-будущее взаимопроникновенны, а не связаны линейно каузальным образом, то и смерть героя становится возможна лишь как временное и обратимое изменение - как сон, к примеру.

С взаимозависимостью связано и то, что акцент в мифопоэтическом мировосприятии в целом делается не на последовательности событий, а на рядоположенности, одновременном сосуществовании героев, "встрече". Т.е. длительность предстаёт как ряд "встреч" и связанных с ними событий, линия времени, если она есть (назовём её так условно) состоит из точек-событий, между которыми неопределённость, временная и пространственная.

Можно отметить, что фрагментарная и нелинейная трактовка времени, характерная для мифопоэтики, сама по себе уже не предполагает последовательности в том смысле, какой связывается с известной формулой "после, значит, - вследствие". Что, однако, не отменяет возможности того, что некоторые предыдущие события связаны с настоящими, может быть, не менее, а даже и более сильно, чем его "окружение" в данный момент. Иначе говоря, не будь ранее некоей встречи, герой мог бы быть иным, и, могло статься, выбрал бы другой путь, а следовательно, и не попал бы вовсе к встрече нынешней. Наиболее правдоподобным кажется, что сосуществование и последовательность в мифопоэтическом мировосприятии вполне равноценны с точки зрения изменения ситуации, и равным образом связаны с героем (вернее, - с героями) и, говоря языком мифологов и фольклористов, персонифицированы.

Глава 4. Динамический центр мира.

Основой мифопоэтического мировосприятия, главным его стержнем и его динамическим центром оказывается мифопоэтический герой.  С ним связано пространство и время, и мифопоэтическое восприятие причинности формирутеся так, что ход действия зависит в первую очередь от пересечения различных героев и от их личностных качеств.

В самом деле, говоря об особенностях мифопоэтического мировосприятия, неизменно приходится обращаться к тому, о ком идёт речь. Ибо главный вопрос мифопоэтики - "кто?" - отвечает вторым планом (но только лишь вторым) и на прочие вопросы: "что?", "зачем?" и "как?".

Именно поэтому мифы, сказки и былины начинаются с именования, то есть с определения героя.  

Невольно или вольно, обсуждая вопросы специфики мифопоэтической причинности, пространства и времени, снова и снова приходится обращаться к герою и вырисовывать его черты. Ибо он - главная точка, определяющая все эти особенности, вокруг него вертится мифопоэтический мир, им он определяется и им изменяется. Можно сказать, что герой является динамическим центром мифопоэтического мира, организующим этот мир.

Если попытаться собрать воедино те черты мифопоэтического героя, о которых так или иначе говорилось, когда шла речь о специфике восприятия пространства, времени и причинности в мифопоэтике, то складывается определённый образ мифопоэтического героя, особенностями которого являются:

1. необыкновенность (особость): героем или, вернее сказать, действующим лицом в мифопоэтике являеется либо божество, либо богатырь, либо некое чудесное существо (Снегурочка, Быковий сын), либо дурак;

2. небезразличие; повестование в мифопоэтике всегда строится как цепочка значимых встреч или со-бытий;

3. время и пространство неразрывно связаны с героем, таким образом, что они и существуют-то только "около героя (действующего)", являясь фрагментарными  с точки зрения синхронического целого ("картина мира" как таковая не складывается), но непрерывными по отношению к герою - как его "след";

4. бессмертие и неостановимость: герой нигде не остаётся "насовсем"; так как мифопоэтическому мировосприятию свойственна принципиальная незавершённость и принцип перетекания, то нет ни "конечной цели", ни "центра" пространства;

5. архетипичность и неповторимость.

 Здесь выявляется и ещё одна особенность мифопоэтической картины мира, связанная с  законом участного внимания. Говоря об олицетворении, симпатической связи, партиципации обычно обращают внимание на некий вид субстанциональности мистической силы, которая является всепроникающей и постоянно и повсеместно присутствует. Взаимопроникновение одного в другое, двойственность и многообразность кажутся, на первый взгляд, несомненным свойством мифопоэтической картины мира.

"Предметы, существа, явления могут быть, непостижимым для нас образом и сами собой и чем-то иным. Не менее непостижимым образом они излучают и воспринимают силы, способности, качества, мистические действия, которые ощущаются вне их, не переставая быть в них."
 Л.Леви-Брюль  полагает даже, что "сущность сопричастности заключается как раз в том, что всякая двойственность в ней стирается, сглаживается, что, вопреки принципу противоречия, субъект является одновременно самим собой и существом, которому он сопричастен."
 Отсюда и делается вывод о существовании некой мистической силы, которой проникнуты все существа, и которая и позволяет им так прекрасно перетекать друг в друга, обеспечивая особую связь всего существующего.

Однако, представление о субстанциональности мистических сил явно противоречит многообразию древних божеств, особенно если обратиться к древнерусским мифологическим представлениям. Несмотря на оборотничество, столь характерное и для мифа, и для фольклора,  несмотря на нечёткость различения некоторых богов и то, что зачастую функции одного божества может выполнять другое, никто из людей с мифологическим представлением о мире никогда не отождествит двух, пусть даже и похожих, пусть и оборачивающихся и заменяющих друг друга в ряде случаев, божеств. "Это - разные божества" будет непререкаемой истиной. И все возражения привыкшего к обобщениям исследователя будут встречены откровенным непониманием его непонимания столь простой и очевидной для мифопоэтического мира вещи.

В целом мифологическое делает акцент скорее на неповторимости, на различии, нежели на едином. Неповторимое особенно важно и требует к себе особого внимания. Боги, да и вообще все живые существа говорят каждый по-своему и с каждым по-своему. Видимо, именно поэтому одинаковое восприятие чего-либо (как у нас было бы в случае свидетельства нескольких очевидцев) выглядит для мифологического мира менее достоверным, чем восприятие особенное. И поэтому же опыт играет не самую большую роль в доказательстве и веровании: нет такого опыта, который не может быть в некоторый (любой) момент опровергнут, и нет такой ситуации, которая с точностью повторила бы предыдущую Изменчивость и многообразие должны быть замечены не менее, а даже более, чем сходство, ибо именно они таят в себе неожиданность и требуют каждый раз новой реакции, а значит - и повышенного внимания, дабы не ошибиться в этой реакции.

"Для нас одним из основных признаков, по которому узнаётся объективная ценность восприятия, является то обстоятельство, что воспринимаемое явление или существо при одинаковых условиях одинаково воспринимается всеми… У первобытных людей, однако, мы видим нечто совершенно противоположное: у них постоянно случается так, что некоторые существа и предметы открываются только некоторым лицам, исключая всех остальных присутствующих. Это никого не поражает, все находят это естественным"
 Однако, если мистическая сила разлита во всех и во всём равным образом, то, казалось бы, такая абсолютная разница восприятия должна быть исключена, и прочие должны слышать и видеть, если не само это "нечто" в полной мере, то хотя бы его отголосок - в силу всеобщей мистической причастности. На деле же получается, что слышит и видит только один и именно тот, кому это нужно. И это воспринимается как должное. Следовательно, особенность признаётся более важной и сильнее выраженной, чем взаимопроникновение.

Но как же тогда объяснить оборотничество? Ведь оно и впрямь присутствует повсеместно и в мифологии, и в сказках, и даже в былинах (достаточно вспомнить хотя бы такого былинного персонажа, как Волх Всеславьевич, рождённого от змея и без труда принимающего облик различных животных и птиц). Но оборотничество и взаимопроникновение, как кажется, не совсем одно и то же. 

Взаимопроникновение предполагает наличие двух или более устойчивых сущностей, существующих независимо друг от друга до и после взаимодействия и "сливающихся" в одну в период оборачивания. Однако, если принять во внимание всеобщее небезразличие, повышенную чувствительность и внимательность в мифопоэтическом мире, и одновременно - акцент на особенности и изменчивости, то получается, что, во-первых, в этом мире не может быть независимого существования и взаимодействие происходит постоянно, а во-вторых - невозможно и полное слияние, ибо оно означало бы потерю особенного. Получается, что оборотничество как взаимопроникновение одного в другое и подмена его в мифопоэтическом мире невозможно. Но оборотничество, тем не менее, всё же существует. И даже, можно сказать, существуют два типа оборотничества.

Оборотничество первого типа связано с тем, что устойчивость того или иного живого существа в мифопоэтическом мире довольно относительна и, в общем и целом, связана с ситуацией, в которой данное мифологическое существо в данный момент находится. Иными словами, определённая ситуация требует определённого мифопоэтического героя, вернее даже - определённого изменения мифопоэтического героя согласно данной ситуации. Поскольку ситуации сменяют друг друга, то неизбежно меняется и тот, кто в них оказывается. (Можно сказать и наоборот: ситуации меняются постольку, поскольку меняется герой - связь взаимообратимая). Оборотничество ли это? Пожалуй, что да. Но о взаимопроникновении не может быть и речи. В таком случае попросту некому "взаимопроникать": нет ни двух существ "до" и "после" оборотничества, ни самого момента перехода одного в другое, как и момента, когда можно было бы их разделить, а следовательно, не может быть и момента их слияния. "До" существовало одно, "после" - другое. Вместе они никогда не встречаются, а потому - не могут и подменять друг друга, сливаться или разделяться. Говорить в данном случае о взаимопереходе - это всё равно, как если бы человек, быстро перелетевший с Южного полюса на Северный и не заметивший перелёта, стал рассуждать о взаимопроникновении и оборотничестве пингвинов и белых медведей, из которых первые встречаются лишь в Антарктике, а вторые - лишь в Арктике, но в очень сходном ландшафте.

С другой стороны, говоря об оборотничестве, вовсе не обязательно привлекать к этому действию некую третью мистическую силу, всепроникающую и всемогущую. Более простой способ вспоминается, если обратиться к привычным расхожим фразам: "встань на моё место!", "посмотри на это его глазами" - ведь произнося их, никто и не думает упоминать о полном перевоплощении, которое, кстати говоря, всегда считалось большой бедой и болезнью: сначала одержимостью, потом - сумасшествием. Но эти фразы предполагают изменение позиции таким образом, что подразумевается чёткая связь между ситуацией, местом в ней участвующего (оказавшегося), его видением этой ситуации, его ощущением и его поведением. Причём в мифопоэтическом представлении образ чего-либо, эмоция и поведение слиты воедино настолько, что не возникает и мысли о возможности их разделения. Образ вне эмоциональной окраски или образ, не требующий ответа-действия, для этого мира невозможен.

Соответственно, "дикая мысль не различает момент наблюдения и момент интерпретации, как и мы, наблюдая, не фиксируем сперва знаки, исходящие от собеседника, чтобы потом попытаться их понять: он говорит, и ощутимая эмиссия приносит с собой и своё значение."
 Наблюдение включает в себя интерпретацию одновременно с её эмоциональной окраской и реакцией на неё. Собственно говоря, вряд ли в данном случае можно говорить вообще о наблюдении и интерпретации, ибо и то, и другое предполагает некоторую отстранённость от происходящего. Наблюдатель, по определению своему, пассивен. Он ничего не меняет в наблюдаемом (по крайней мере, в момент наблюдения), оно же, в свою очередь, ничем ему не угрожает - ни плохим, ни хорошим. То есть в тот момент, когда нет ещё интерпретации, и наблюдатель, и наблюдаемое абсолютно нейтральны относительно друг друга, они никакие. Наблюдателя для наблюдаемого как бы и вовсе нет - он ещё отделён от наблюдаемого, стоя за стеклянной стеной. 

Для мифопоэтического мира с его законом небезразличия и изначальной включённостью существ в жизнь друг друга такое положение вещей - нонсенс. Согласно мифу, если некто приходит в мир, мир меняется. И меняется в тот самый миг, когда появляется этот некто. Точнее - меняется дважды: когда в мире стало возможно появление этого некто и когда этот некто в нём появился. Таким образом, мир уже изначально обращён к пришедшему, равно как и пришедший - к миру. Нейтральность, момент взаимного не-участия исключается.

Собственно говоря, эти особенности мифопоэтического мира: нераздельность образа и его эмоционально-действенной окраски, незаменимость героев, оборотничество - легко выводимы из основного его правила, о котором шла речь вначале, закона небезразличия.

Закон этот, на первый взгляд совершенно простой, предполагает принципиально другую картину мира, нежели ту, что может основываться на абстрактных понятиях и общих законах, содержать принцип объективности и принцип противоречия как свои основные столпы. Заинтересованность и особенность каждого существующего исключает вопрос об обобщении и типичности. Напротив, отличие и необходимость связаны между собой таким образом, что одно обуславливает другое.

В сказках выбор попутчика происходит странным образом: встретившиеся как бы "узнают" друг друга; так, коня герой выбирает по ответному ржанию. Баба-Яга встречает путника словами: "Ну, вот и ты, Иван." Ошибок не бывает, как не бывает и замены одного помощника другим. Если же говорить о мифологии, то божество и вовсе незаменимо, иначе какое же это божество? Соответственно, повышается и степень ответственности. Ибо, во-первых, нарушение одного приводит к нарушению всего мира (а потому в мифопоэтическом мире нет неважных мелочей и все стремятся помочь исправить любое нарушение), а во-вторых, - нет возможности "переложить ответственность" на другого (ибо то, что делает один, доступно только ему одному - другой неизбежно, в силу его отличия, сделает иначе).

 Поэтому "в эпосе нет одинаковых судеб и одинаковых героев. Былины про Чурилу Пленковича и Василия Игнатьевича вполне могут начинаться одинаково, но сами герои - разные. Разные по характеру, по типу и даже по социальному положению… И жену Ставра Годиновича никак не спутаешь с женой Ивана Годиновича… И никто из богатырей не умирает так, как Дунай, как Сухман, как Данило Ловчанин или Василий Буслаев. И никто из богатырей не спускается на дно Ильмень-озера к самому царю морскому - это суждено только Садко, как только Михайло Потыку суждено оказаться в подземном царстве и выйти из него."
 Так же, как и в сказках Иван-царевич и Иванушка-Медвежье ушко - совсем иные герои, чем Иванушка-дурачок, и судьбы у них разные, и помощники. Да и Иван-царевич в разных сказках не один и тот же, в зависимости от того, один ли он сын, либо есть у него братья или сёстры, и каковы они. В мифах сказания о разных божествах порою кажутся на первый взгляд похожими, но иное имя - иной образ, иное действие, иная ситуация - иной миф. 

Таким образом, специфика мифопоэттического мировосприятия позволяет совместить в герое две, на первый взгляд, трудно совместимые черты: устойчивость и изменчивость образа. Ибо, с одной стороны, герой всегда архетепичен - и благодаря этому миф оказывается потрясающе живуч, так как структура мифа укоренена в самом основании человеческой психики; с другой стороны, герой всегда изменчив и всегда выступает как символ, отсылающий ко множеству различных образов и конкретизирующийся каждый раз по-иному в зависимости от ситуации - и потому миф адаптивен  практически к любым  социо-культурным изменениям.

Думается, именно эти черты мифопоэтического мировосприятия и, в первую очередь, черты мифопоэтического героя и его роли и места в мифо-мире, определяют и обуславливают социальные функции мифа. Естественно, это требует особого развития памяти, которая при таком мировосприятии является "одновременно очень точной и весьма аффективной" и "воспроизводит сложные коллективные представления с величайшим богатством деталей и всегда в том порядке, в каком они традиционно связаны между собой."
 Соответственно же развивается и язык: "Это необычайное развитие памяти, притом конкретной памяти, верно, до мельчайших деталей, воспроизводящей чувственные впечатления в порядке их восприятия, засвидетельствовано, с другой стороны, необычайным богатством словаря первобытных языков и их крайней грамматической сложностью."
 Однако, исследование языка, его специфики и его особых функций – тема отдельного и весьма непростого исследования, которое мы попытаемся здесь вкратце обозначить. 

Глава 5. Говорить картинно.

Гипотеза лингвистической относительности Сепира-Уорфа, состоявшая в том, что язык навязывает человеку нормы познания, мышления и социального поведения, достаточно жёстко определяет суггестивную роль языка: согласно этой гипотезе, мы можем познать, понять и совершить только то, что заложено в нашем языке. Язык не просто навязывает нам кажущиеся естественными и извечными нормы - он структурирует мир определённым образом, создавая собственную "сетку", сквозь которую мы воспринимаем мир и самих себя. Причём каждый язык создаёт собственную "сетку", в связи с чем и возникает разница в мировосприятии у различных народов. Как правило, различные народы вырабатывают каждый свою "частоту" улавливающей различия мира сетки. Например, в языке северных народов существет до 40 наименований оттенков белого, а в языке Шамбала  различают до 1000 вербальных форм только в изъявительном наклонении действительного залога
, что говорит о пристальном внимании в первом случае - к мельчайшим природным изменениям (ибо оттенки белого связываются с различными состояниями снега), а во втором случае - к вариативности видов человеческого действия во времени. В "цивилизованных" культурах такие различия постепенно всё более и более стираются, уступая место явлениям и понятиям, которые, в свою очередь, совершенно "не замечались" указанными выше народами и не находили отражения в их языках. Таким образом, каждый язык несёт в себе свою онтологию и членит мир, создавая определённое миро-видение и миро-ведение, необходимое для данного общества. Нам сегодня для нашего выживания не обязательно обращать внимание ни на изменение в природных оттенках, ни на временные соотношения и соответствия наших собственных действий - и мы попросту не видим ни таковых оттенков, ни разницы между множеством временных моментов действия, заполняющих ёмкое "сейчас". 

Создание устойчивой картины мира и определённого восприятия мира - условие, необходимое для сохранения устойчивости человеческоой психики. Именно это условие соблюдается благодаря особой структурирующей функции языка. При этом язык создаёт каждый раз именно такую онтологию, которая необходима именно данному обществу в настоящий момент его существования, выделяя и отмечая существенные для него явления и оставляя неразличённым то, что не представляет для этого общества особого интереса или угрозы. Воздействия-внушения исходят как бы  из самого языка, подчиняя нас собственной логике и исподволь, незаметно, уводя говорящего в собственную стихию. И в итоге, по словам Н.  Бора,  мы все оказываемся "подвешены в языке таким образом, что не знаем, где верх, а где низ."

 Действительно,  мы существуем прежде всего в языке и при языке. Язык составляет ткань нашего бытия, пронизывает все наше существование до такой степени, что нам уже не под силу отделить его от себя и представить себя вне языка. Язык скрыт здесь и как речь, образуя и неся с собой указывание. Разнообразными способами раскрывая или скрывая, оно, это указывание, приводит нечто к явленности, позволяет воспринять являющееся и пропустить через себя (проработать) воспринятое. 

Язык позволяет нам воспринимать мир и собственное бытие в нём как текст. Текст, который мы читаем, и текст, который мы создаем. Причем текст этот существует двояким способом: создавая его и "прочитывая" созданное ранее, мы воспринимаем текст как "голос", который придает смысл и озвучивает безголосую реальность; но текст - это также и слушание ответной речи, напряженное ожидание отклика. Поэтому здесь уже присутствует как бы множество текстов, встречающихся на границе одного, первого, явившегося основой для прочтения. Множественность текстов, порождённых множественностью языков различных культур и обществ, дополняется множеством индивидуальных "текстов-прочтений"  - ибо при прочтении текста человеком каждый раз заново создаётся и "понимается" свой собственный текст - "то, что я собственно мню" (Гуcсерль). И "лишь угадывается связь этого смысла со смыслопорождающей сердцевиной (которая вовне и на границе) и уразумевается наличие смыслового остатка, невводимого в мое осмысление"
 - того смыслового остатка, который порождается самим языком, на котором написан читаемый текст.

  "Читая" текст, мы как бы дешифруем знаки другого мира "на языке собственных представлений о других возможных мирах"
, осознавая при этом всю приблизительность и неполноту подобной дешифровки. Однако, в нас заложена "презумпция понимания": всё, что является сообщением, может и должно быть расшифровано; а сообщением является всё. А следовательно, "чтение" наше постоянно и непрерывно, но несовпадения текстов - читаемого и нашего собственного, который и позволяет нам читать, ведут к остановкам и сбоям, и к удивленно поднятым бровям: "что это тут такое странное написано? откуда это взялось?". Но язык уже ведет нас и не в нашей власти отбросить в сторону начатый текст, как глупую выдумку, расходящуюся с нашими понятиями. Однако, "может быть чтение потому и является чтением, что читающий всегда находится в некотором недоумении и, чтобы читать, он должен подчиниться воле текста?.. И в силу этого он не может читать, не изменяя себе, не подгоняя свою проекцию под те требования, которые выдвигает читаемый текст"
.


Язык ведет нас, предъявляя собственные требования, направляя наше восприятие и наше поведение. Мы являемся ведомыми языком. Значит, мы должны быть внимательны к этой речи ведущего нас языка, к тому, что "говорит вместе с нашей речью, притом всегда уже и в одинаковой мере, замечаем мы это или нет"
. Можно возразить, что, -  как же, мы в любом случае контролируем язык, ведь именно мы говорим, являемся говорящими, а значит, хоть и не в нашей власти контролировать язык как таковой, язык вообще, сам текст бытия, то уж по крайней мере свой язык, являющий себя в речи, нашей речи, мы можем контролировать.

 Действительно, для речи нужны говорящие, являющие эту речь, но это совсем не значит, что речь подчинена им, то есть, нам, говорящим, целиком и полностью. Напротив, "говорящие скорее сами присутствуют лишь в своем говорении...При том, к чему они в своем говорении обращены, при чем пребывают как таком, что их всегда заранее уже задело"
. Так, нечто задевает нас и заставляет проговаривать это самое нечто-задевание, одновременно и прислушиваясь к нему. Говорение само по себе уже является слушанием, "это слушание языка, которым мы говорим. Говорение есть, таким образом, даже не одновременно, но прежде всего слушание. Это слушание языка незаметнейшим образом предшествует всякому другому слушанию, какое еще имеет место. Мы говорим не только на языке, мы говорим от него. Говорить мы можем единственно благодаря тому, что всякий раз уже услышали язык... Мы слышим, как язык говорит..."
.


По-нимание, следовательно, основывается на в-нимании голосу-тексту-сказу бытия, на некоем почтительном подчинении в слушании, то есть в по-слушании ему, как наставляющему нас Учителю. Сказ языка выступает как некое выставление напоказ того, что является обговариваемым, причем не просто выставление напоказ, но еще и с указанием на него, побуждающим нас обернуться в его сторону, присмотреться и прислушаться к нему, и мы неизменно идем вслед за этим указанием в некотором недоумении, вынужденные идти от "слов" (в данном случае имеются в виду не слова как таковые, но лишь отдельные самостоятельные составляющие части нашего текста бытия) к интуиции (то есть, озарению понимания при прочтении). Но "от слов к интуиции можно (если повезет) перейти, только совершив некий скачок"
. Между простым следованием за указанием и интуицией указанного - пропасть, представляющая собой ощущение невозможности данного, ибо данное не вписывается в имеющуюся у нас схему-текст-сознания-бытия, но является явной неотъемлемой частью наличного-(представленного)-текста-бытия. Именно эта пропасть особенно важна для нас как "читателей текста", ибо "может быть, понимание начинается с того момента, когда ты оказываешься в ситуации ясного сознания перед лицом некоей невозможной возможности... Когда от тебя требуется мужество невозможного. Мысль - отсюда!" и "следовательно, мыслить - значит, стоять лицом к лицу с чем-то иным, с сутью дела, скрытой за сценой, занятой масками-марионетками"
. За интуицией этого "иного", за преодолением пропасти - принятие его, "иного", и изменение собственного текста-бытия-сознания. При всяком прочтении, мы одним текстом прочитываем другой, создавая при этом совершенно новый третий. "Текст понимается посредством текста, и это понимание возможно лишь как создание текста в акте чтения"
. Сознание-понимание-текста бытия постоянно меняется, процесс возникновения новых текстов непрерывен.


Тексты, как и языки, оказываются разнообразными и множественными. "Каждая серьёзная философская концепция сопряжена со своим особым, только ей присущим, языком. Отчётливо разными вырисовываются перед нами языки философий Канта, Гегеля, Ницше, Гуссерля, Витгенштейна, Хайдеггера. Серьёзные философски ориентированные разделы науки - квантовая механика, теория относительности - это также построения, обладающие своими собственными языками... Разные религиозные системы оказываются порождены разными языками… ".
 Разные языки, создавая разные мировосприятия и разные миро-образы в силу различия своих структурирующих сеток, создаюют разные типы текстов. Пытаясь характеризовать эти разновидности, исследователи вводят разведение языка и речи (Ф.де Соссюр), фено- и генотекста (Ю.Кристева), текста и произведения (Р.Барт), дискурсивного и суверенного письма (Ж.Деррида). В центре каждого такого разведения оказывается одна и та же задача: показать, как возможно понимание, то есть нахождение единого смысла, при условии сохранения множественности языков. Как возможно прочтение чужого текста и создание собственного.

Используя терминологию Ж.Деррида, можно сказать, что за эти две задачи отвечают как раз разные типы текстов: за множественность (от которой, как это следует из самой природы языка и наших с ним "взаимоотношений", никуда не деться) - суверенное письмо, за единство (являющееся условием понимания, диалога и координированности людей, то есть к конечном итоге, одним из условий существования общества) - дискурс. Дискурс представляется нам как сеть смыслов, суверенность - как взрыв бессмыслицы или смеха. Что может дать нам дискурс? Некоторый общий смысл - можете вы сказать. Однако, что такое смысл? Смысл - это возможность сговора, перемигивание в кругу посвященных. Эта возможность связывает дискурс в цепочку, где одно цепляется за другое, и все вместе скреплено этим перемигиванием. 

Но, в сущности, перемигиваясь, каждый имеет в виду свое, и думает о своем, представляет себе свои особые образы, какие приходят в голову только ему. "Когда я говорю: "Какое синее небо!", я знаю, что я имею в виду, но никто другой не знает, никто другой не может знать, что я имею в виду"
. Наш язык - это наш язык, и0, как и наши переживания, он глубоко индивидуален, и для нас - для меня, для нее, для него, для вас - он будет окрашен разными смыслами; никакого "общего смысла" нет. Хотя, конечно, следует признать, что "образ, который может быть придуман только одним человеком, никого не трогает"
, но это потому, что он, образ, должен именно "трогать", то есть, являясь чужим и даже зачастую чуждым, он должен задевать нас за живое, и тогда - лишь тогда - он будет иметь для нас ценность. Но этот момент "задевания за живое" принадлежит не дискурсу, а уже, скорее, суверенности, дискурс же нам этого дать не в состоянии.


Другое, помимо смысла, того "общего смысла", которого, может быть, и вовсе нет, "достижение" дискурса связано с попыткой все же понять его цепочку без затрагивания нервных струн, одним лишь чистым рассудком. Мы можем попытаться выяснить весь тот спектр смыслов, который может заключаться в каждом слове дискурсивной цепочки и в представленных нам в указании сочетаниях этих слов. Однако, если на вопрос, что есть одно какое-то слово мы, допустим, и можем ответить с некоторой степенью удовлетворительности, хотя и это довольно спорно, то на вопрос, что есть два каких-то слова, то есть некоторое представленное сочетание минимального количества слов, на этот вопрос ответить полностью, без недомолвок и неясностей, будет уже практически невозможно. И нам придется вслед за Ж. Деррида спрашивать себя: "Но как прочитать эти два слова? Два ли их? Больше или меньше? Как их услышать? Как их произнести? Как самому высказаться на их счет?"
. Бесконечно множество ответов, вероятных и вероятностных ответов на эти вопросы. И сколь тщательно бы ни проводили мы свое исследование по этому поводу, всегда останется что-то, что окажется вне его, не затронутое нашим в-ниманием, а значит, и недоступное нашему по-ниманию.


Даже если и допустить такой крайне невероятный исход, что нам удалось бы "перевести" все возможные проекции двух выбранных слов, то все равно мы либо утратим то изначальное многообразие, которое было присуще данному сочетанию и составляло его суть, редуцировав его (многообразие)  в некоторую схему-классификацию, и тем самым неизбежно сотрем это первоначальное сочетание как таковое, либо же будем иметь перед собой необозримую мозаику "переводов", каждый из которых не объясняет другого, но и сам нуждается в объяснении. Таким образом, "самый успех может иметь лишь форму неудачи"
, ибо что получим мы в результате этого неимоверного труда? Что даст нам это охватывание всех смыслов и звучаний, если даже мы и сумеем его осуществить? Вновь ничего, ибо это выхваченное из дискурса сочетание, не говоря уже обо всем дискурсе, так и не станет нашим, не задев нас, а следовательно, мы никогда не сможем о-своиться с ним и при-своить его себе в своем про-чтении. Это в том случае, если речь идёт о словах предельно знакомого, даже родного нам языка. Что уж говорить о "переводах смыслов" применительно к абсолютно чуждым культурам, у которых само строение языка настолько отлично от нашего, что одна-единственная трактовка одного слова потребует составления длинного сложноподчинённого предложения  - так как языки так называемых "примитивных" народов грамматически очень сложны и онтологически предельно конкретны. 


Единство дискурса, таким образом, оказывается бессильно перед дробностью языка. Возможно, суверенное письмо представит нам выход из множественности, само создавая эту множественность? Подрыв или же взрыв - то, что дает нам суверенность. Смех и задевание за живое - её прерогатива. Cуверенность - это игра без правил, это "комментарий к собственному отсутствию смысла", "опыт абсолютного различия", ибо здесь мы имеем дело с некоторыми "полными и нетронутыми существами", а иными словами - с некоторыми абсолютно самодостаточными точками суверенного текста. Сущность такого текста - постоянная игра с "выставлением на кон бытия в самих себе (то есть в самих этих суверенных моментах, в каждом из них, а следовательно, - и во всем тексте в целом)"
, помещение этого бытия на грань, на предел смерти, небытия.


Всякая точка суверенности мгновенна, как мгновенен взрыв смеха или вспышка гнева. Сами эти слова "взрыв" и "вспышка" уже отражают мгновенный, неожиданный и подрывающий устои - как свои, так и чужие - непредсказуемый характер суверенности. Этот суверенный момент нельзя зафиксировать, поймать с поличным, чтобы разобраться с ним на досуге, как мы всегда можем поступить с дискурсом, потому что присутствие любого суверенного момента носит совершенно особый характер: оно всегда уже было, но никогда не есть, находясь в постоянном состоянии "утвердительного ускользания присутствия", оно никогда не дается нам в руки, все время оставаясь перед нами зыбкой улыбкой чеширского кота, которая вроде бы и есть, ибо воздействие ее на нас невозможно и бесполезно отрицать, мы не можем не заметить ее в силу ее неожиданности, но ее в то же время и нет, - возникнув, она уже и растаяла, мы и не успели уследить, - как.


Таким образом, суверенность ни с чем не связана, ничего не сберегает, не стремится даже к сохранению себя самой. Тождество ее всегда стоит под вопросом, ибо весьма проблематично установить тождество ускользающего бытия. В этой области всякое понятие становится непонятным, немыслимым (нет смысла) и несостоятельным. Всюду идет подвешивание смысла, заключение в скобки и кавычки. Нет ни предпосылок, ни сколько-нибудь предсказуемых последствий - суверенность ни из чего не исходит и ни к чему не стремится. Всякий, столкнувшийся с этим суверенным письмом, отмечает его авантюрность: это "шанс, а не техника" (Ж. Деррида); всего лишь "может быть" и "это, в общем и целом, излишне" (М. К. Мамардашвили).


Но именно все эти непонятные странности и делают столь ценным для нас суверенное письмо. Ибо для по-нимания необходимо нечто, что заставило бы нас в-нимать ему: можно пройти мимо стройки, но взрыв, безо всяких причин раздавшийся в двух шагах, трудно не заметить. И не только услышать, но и увидеть, столкнувшись лицом к лицу так, что уже не отвернешься и не сделаешь вид, что ничего не происходит. Слова должны быть увидены, их безраздельная и безоговорочная принадлежность языку как дискурсу должна исчезнуть. Ибо в суверенности слова оказываются постоянно создающимися, мерцающими, метафорическими, образными и личностными - включая в себя эмоционально-действенный оттенок сопричастности мгновенной речи говорящего. 


И в этой о-лицетворенной точечной речи суверенности мы видим нечто совершенно новое по сравнению с дискурсом: игру смысла и нонсенса, где одно переходит в другое и поддерживается им, то самое "чистое становление вне какой-либо меры, подлинное и непрерывное умопомешательство, пребывающее сразу во многих смыслах", о котором говорил Ж. Делез
. Здесь идет двоякий процесс, когда язык одновременно и устанавливает пределы, и переступает их - процесс постоянно-случайного создания парадоксов, происходящий в силу того, что суверенность не имеет о-пределённой безличной линейной структуры дискурса и не подчиняется тем логическим правилам, по которым он построен. И именно в силу своей непричастности к логике дискурса суверенность кажется а-логичной и парадоксальной - как а-логичным и парадоксальным представляется исследователям мышление "диких" обществ, мировосприятие которых также не знакомо с "классическими" логическими требованиями и так же легко пренебрегает ими, как и суверенное письмо.


Итак, мы вступаем в сферу этого непрерывного умопомешательства, сферу игры смысла и нонсенса. Смысл пребывает в верованиях или желаниях того, кто выражает себя в этом умопомешательстве, и все утверждаемое им "обладает некоторым видом возможности"
, но и не более того. Говоря о смысле, невольно приходит на ум связанный с ним "парадокс регресса или неопределенного размножения", о котором упоминает Ж. Делез. Он довольно подробно разбирает этот парадокс, замечая, что "когда я обозначаю что-то, то я исхожу из того, что смысл уже понят, что он уже налицо...мы как бы с самого начала помещены в смысл...Иными словами, говоря нечто, я в то же время никогда не проговариваю смысл того, о чем идет речь"
. Однако, смысл, который мы предполагаем имеющимся налицо уже на момент нашего говорения, таков только для нас, но не для собеседника. А потому, мы поясняем смысл первой фразы при помощи следующей за ней второй и так далее до бесконечности, либо мы будем вынуждены мириться с тем, что смысл собеседника будет разительно отличаться от нашего собственного. В любом случае, "смысл - это всего лишь мимолетный, исчезающий двойник предложения, вроде кэрроловской улыбки без кота, пламени без свечи"
.


Причем, надо иметь в виду, что смысл здесь - это вовсе не тот "общий смысл", о котором мы говорили в связи с дискурсом; в данном случае смысл - это нечто, что стоит за нашим словом-жестом, скрытое множество, которое и позволяет нам говорить и побуждает нас к этому. Такой смысл всегда множественен и всегда на поверхности, но всегда ускользает от нас, когда мы пытаемся выявить его. Он всегда связан с нонсенсом той наитеснейшей связью, которая грозит вы-теснением самого смысла. И тогда мы вдруг останавливаемся и замечаем, что не осталось уже почти ничего от этой хрупкой поверхности смысла. "Нам казалось, что мы еще среди маленьких девочек, среди детишек, а, оказывается, мы уже - в необратимом безумии"
. Это та опасность, которая постоянно подстерегает нас с того момента, когда мы вступаем на зыбкую почву взаимопереплетения смысла и нонсенса, где "смысл - отсылает к парадоксальному элементу, проникающему всюду как нонсенс или как случайная точка и действующему при этом как квази-причина, обеспечивающая полную автономию эффекта"
.


Связавшись с этой смысловой бессмыслицей, мы вступаем в некую странную игру, сходную с теми играми, которые описывает Л. Кэррол. У этих игр есть общие черты: в них идет непрерывное, но довольно беспорядочное движение; у них нет никаких определенных правил, которые предшествовали бы началу игры; в этих играх нет ни победителей, ни побежденных. Посмотрим, например, на игру в крокет в "Приключениях Алисы" и сопоставим действия Алисы с нашим поведением в языке: "Поначалу Алиса никак не могла справиться со своим фламинго: только сунет его вниз головой под мышку, отведет ему ноги назад, нацелится и соберется ударить им по ежу, как он изогнет шею и поглядит ей прямо в глаза, да так удивленно, что она начинает смеяться; а когда ей удастся снова опустить его вниз головой, глядь! - ежа уже нет, он развернулся и тихонько трусит себе прочь. К тому же все ежи у нее попадали в рытвины, а солдаты-воротца разгибались и уходили на другой конец площадки. Словом, Алиса вскоре решила, что это очень трудная игра. Игроки били все сразу, не дожидаясь своей очереди, и все время ссорились и дрались из-за ежей;.."
.


Эта необычная игра в крокет, равно как и описанный Л. Кэрролом бег "для просыхания" - эквивалент наших речевых игр
, где также нет четких правил игры до ее начала, а число жеребьевок бесконечно, и ни одно решение не является окончательным, все они разветвляются, порождая другие. И очень часто нас ставит в тупик эта же самая странная игра, игра с завязанными глазами, и мы вновь оказываемся в положении Алисы, теряясь перед словами, в которых как будто бы и нет смысла, хоть каждое слово в отдельности и понятно, или же, как Робин Гусь безрезультатно пытаемся выяснить, что такое "это", о котором нам говорят.


Не желая мириться с различием нашего это и это того, кто собственно говорит нам о нем, мы все же безуспешно пытаемся найти во всем мораль, то есть смысл, причем не какой-нибудь, а непременно "тот самый", единственный и необходимый - для чего, правда, мы и сами еще толком не знаем.
Нельзя сказать, чтобы наши поиски были очень успешными, потому что в большинстве случаев мы приходим лишь к тому, что все это "очень милые стишки, но понять их не так-то легко"
. Но, с другой стороны, нельзя сказать и наоборот, что все это ни к чему не ведет: "наводят на всякие мысли, хоть я и не знаю, на какие"
 - это уже кое-что, и немало; это означает, что мы наткнулись на смыслы - на некоторые из них, - а большего мы и не можем требовать. Ведь в итоге мы всегда имеем свой язык и свой смысл, вернее, - свои наборы смыслов, и поступаем со словами, как со своей собственностью, которую можно повернуть так и эдак, раскрасить, разрезать, склеить и конечном итоге выбросить в ответном разговоре - на растерзание соседу.


В этом своём отчаянном желании самовыражения и господства над языком все мы  очень похожи на Шалтая-Болтая, который говорил: "Когда я беру слово, оно означает то, что я хочу, не больше и не меньше"
. Но слово, а тем более фраза, всегда имеет множество смыслов и множество значений. Мы никогда не бываем удовлетворены одним ярлыком: только "да" и "нет" - это слишком однообразно; и мы всегда ставим между ними множество "может быть", каждое из которых как-то по-особому окрашено. Ибо "что нам проку от правды-истины, которая служит успокоению честного собственника? Вся наша возможная правда должна быть выдумкой, другими словами, литературой, беллетристикой, эссеистикой, романистикой, эквилибристикой - всеми истиками на свете"
. Каждый из нас строит себе свою "истику", свой хрустальный замок смыслов и нонсенсов, и чужие замки отражаются в нем причудливо изогнутыми линиями поверхностей, вызывая у нас искреннее удивление: что это он такое построил? и как эта конструкция вообще может держаться?


Мы так уверены в верности своих построений и в единственности своих орбит... И чем дальше - тем крепче эта уверенность, замыкающая нас, как броня; усиленная наслоениями знаний. Мы часто путаем два понятия: знать и понимать, подменяя второе первым. Хотя многих вещей мы не понимаем именно потому, что слишком много знаем о них и вообще "обо всем мировом устройстве как ему должно быть". Мы даже нередко отказываемся от иллюзии понимать, но тем не менее любим, чтобы все, а тем более недопонятое, "блюло определенный порядок и имело какие-то резоны"
. Однако ж порядок языка, - а он, несомненно, есть, насмотря на все "парадоксы" суверенности и несхождения дискурсов - языка чужого и не слишком прочувствованного оказывается иногда настолько странен нам и настолько не стыкуется с порядком нашего собственного языка, "ведущего нас", что мы именуем его бессмыслицей. В силу того, что наш собственный язык довлеет над нами и не приемлет такого членения и такого мировосприятия, которое предлагает другой.

Власть языка уже является предметом специального исследования, породив особую дисциплину - суггестивную лингвистику
. Рассматривая, каким образом с помощью языка возможно управлять, манипулировать другими и, с другой стороны, отгораживаться от влияния других, то есть изучая властные структуры языка, сторонники суггестивной лингвистики признают язык в целом как суггестивную систему, при изучении которой необходимо знание не только филологии, но и психологии. Ибо само понятие суггестии (внушения) требует обращения к психологии. 

Внушение понимается обычно как "подача информации, воспринимаемой без критической оценки и оказывающей влияние на течение нервно-психических процессов. Путём внушения могут вызываться ощущения, представления, эмоциональные состояния и волевые побуждения, а также оказываться воздействие на вегетативные функции без активного участия личности, без логической переработки воспринимаемого."
 Так как под воздействием подразумевается прежде всего словесное воздействие на человека, воспринимаемое без критической оценки, то есть скрытое вербальное воздействие, то в таком контексте кажется вполне естественным вывод об изначально суггестивной природе языка. 

Языковое поле как поле множества взаимных воздействий и внушений - такова картина языка, рисуемая суггестивной лингвистикой. Воздействий и внушений по большей части не осознаваемых ни говорящими (то есть теми, кто использует суггестию языка), ни слушающими (то есть подвергающимися его внушению). Всякий язык суггестивен: постольку, поскольку основан на бессознательных элементах психики
. Но вопрос состоит в том, что стоит за этой суггестией, то есть к чему ведёт нас данный конкретный язык?

Почему, например, мысли и поступки представителей "диких" обществ кажутся нам столь нелогичными, тогда как сами люди, принадлежащие данным обществам, полагают их вполне естественными - настолько естественными, что не понимают удивления исследователей и самого их интереса к таким очевидным для них (то есть для этих обществ) вещам? Думается, причина кроется именно в различном мировосприятии, в различном структурировании и эмоциональном отношении человека к миру, различным принципам построения языков "исследователя" и "исследуемых". Настолько различном, что в итоге, обсуждая, на первый взгляд,  "одно и то же", собеседники говорят каждый о своём - и, естественно, не могут понять друг друга.  


В обоих случаях, идёт ли речь о "современном" или "первоначальном"
 языке, его сказ выступает, как уже отмечалось выше, как выставление напоказ того, что является обговариваемым, с указанием на это обговариваемое, побуждающим нас обернуться в его сторону, присмотреться и прислушаться к нему. Различие связано с тем, к чему именно требует присмотреться и прислушаться определённый язык, и с тем, по каким критериям происходит выделение чего-либо, что становится в нём обговариваемым.

Иными словами, секрет различия языков - в акцентах внимания, которые каждый из них расставляет по-своему. В первом случае, когда мы находимся в среде языка современности, делается акцент на всеобщем и сходном, на логическом и абстрагированном. Во втором случае, когда мы погружаемся в мифопоэтическое, акцент переносится на неповторимое, конкретное, эмоционально-образное. Таким образом, эти два типа языка "высвечивают" совершенно различные стороны и качества, делая как бы две проекции мира, не пересекающиеся друг с другом. И зачастую то, что должно быть наиболее гонимо в первом случае, как нельзя лучше подходит для второго.

 Точнее всех отличие первобытных языков от современных, пожалуй, выразил А.Гэтчет: "Мы стремимся выражаться точно, индеец стремится говорить картинно, мы классифицируем, он индивидуализирует"
. Комментируя это высказывание, Л.Леви-Брюль добавляет: "У них имеется то, что я буду называть "понятиями-образами", которые по необходимости являются частными, конкретными понятиями. Рука или нога, которую они себе представляют, является всегда рукой или ногой кого-нибудь, кто обозначается одновременно с этой рукой или ногой… Всё представлено в виде образов-понятий, то есть своего рода рисунками, где закреплены и обозначены мельчайшие особенности"
.

 И если в языке индейцев и африканских племён такая образность достигается с помощью составления имени для каждого отдельного существа и действия, то в древнерусской мифологии и эпосе то же свойство отражается в долгом перечислении атрибутов и характеристик героя или места, с помощью множества прилагательных, соединяющихся с именем героя или места таким образом, что получается как бы одно длинное имя собственное, обрисовывающее героя красочно и весьма эмоционально. 

Таким образом Перун обращается в картину Перуна-громовержца-держащего в руках ритон с "хлябями небесными" или Перуна-воителя-защитника Руси и клятвогаранта, карающего за нарушение клятвы; Перуна-покровителя земледелия и кузнецов-.., сопровождающуюся соответствующей ситуацией появления данного божества: грозой, радугой, сильным ветром в дубовой роще, где растут крапива и чертополох и куда слетаются ворон, орёл и сокол, Перуновы помощники…

 В каждом отдельном случае будет возникать свой образ этого бога, но в то же время все эти образы родственны, что отражается и в языке, в корнях слов, какими описываются свойства и "занятия" Перуна. Например, единство, вернее, родство землепашества и воинского дела, которые связываются с именем Перуна, проявляется в родстве слов оратай (пахарь) и рать (войско), кузнечное же дело связано и с тем, и с другим, ибо кузнец делает либо плуг-борону для оратая, либо доспехи-меч для ратника. 

Именно такое описательное составление сложных имён позволяет чётко различать множественных божеств, относящихся, на первый взгляд исследователя, к "одному типу". И в результате получается, что "боги, обладая обычно своей особостью, заключают в себе и множество свойств, которые весьма противоречиво раскрываются в разных мифах и даже с трудом согласуются между собой."
 

Многогранность и сложность имён в мифопоэтике не случайна. Особые черты мифопоэтического мировосприятия, специфическая "логика" мифа предполагают и даже требуют от языка образования понятий-образов, метафоричности и конкретно-символического, связанных с повышенным вниманием к частному.

В самом деле, если представить себе множество различных существ, так или иначе сталкивающихся друг с другом и необходимых друг другу в различных ситуациях, требующих от них каждый раз иного поведения, то сам собой напрашивается вывод о взаимном влиянии этих существ и ситуаций друг на друга и, следовательно, о постоянном и разнообразном изменении каждого из них.

 Отсюда - многоликость древних мифологических божеств, путаница в именах и названиях (ибо в зависимости от ситуации "одно и то же" может различно именоваться и вовсе уже не быть "одним и тем же"), "многосущие и многоипостасность предмета" и многое другое, отличающее мифопоэтическое мировосприятие и накладывающее определённый отпечаток на специфику мифопоэтического языка. С этими же особенностями, по-видимому, связана и вариативность как основное свойство мифа и эпоса.

Изучая специфику "первобытного" мышления, К.Леви-Стросс использовал для его описания понятие "бриколаж", противопоставив его понятию "проекта", которое характерно для построения научного мышления. Бриколаж означает складывание кусочков опыта на манер калейдоскопа, где каждый такой кусочек представляет собой определённый образ-символ, заимствованный из прошлого, но в целом кусочки создают всегда новую картинку. "Такую деятельность обычно обозначают словом бриколаж (bricolage). В своём прежнем значении глагол bricoler применяется к игре в мяч, к бильярду, к охоте и верховой езде - обычно чтобы вызвать представления о неожиданном движении: отскакивающего мяча, лошади, сходящей с прямой линии, чтобы обойти препятствие. В наши дни бриколер - это тот, кто творит сам, самостоятельно, используя подручные средства в отличие от средств, используемых специалистом. Однако, суть мифологического мышления состоит в том, чтобы выражать себя с помощью репертуара причудливого по составу, обширного, но всё же ограниченного…Таким образом, мышление оказывается чем-то вроде интеллектуального бриколажа… Бриколер способен выполнить огромное число разнообразных задач. Но в отличие от инженера ни одну из них он не ставит в зависимость от добывания сырья и инструментов… мир его инструментов замкнут и правило игры всегда состоит в том, чтобы устраиваться с помощью "подручных средств", то есть на каждый момент с ограниченной совокупностью причудливо подобранных инструментов и материалов, поскольку составление этой совокупности не соотносится ни с проектом на данное время, ни, впрочем, с каким-либо иным проектом, но есть результат, обусловленный как всеми представляющимися возможностями к обновлению, обогащению наличных запасов, так и использованием остатков предшествующих построек и руин… иначе говоря, если употребить язык бриколера, элементы собираются и сохраняются по принципу "это всегда может сгодиться". Поэтому такие элементы являются полуспециализированными. Этого достаточно, чтобы бриколеру не требовалось оборудования и знаний по всем специальностям, но этого недостаточно, чтобы каждый элемент был подчинён точному и обусловленному использованию"
. 

Далее, замечая, что, в отличие от учёного, который мыслит понятиями, бриколер мыслит ("оперирует") знаками, К.Леви-Стросс пишет: "Знак допускает и даже требует, чтобы определённый план человеческого был инкорпорирован в эту реальность, то есть знак, согласно строгому и трудно переводимому выражению Пирса "кому-то адресован.""

Понятие бриколажа, столь удачно введённое К.Леви-Строссом, прекрасно вписывается в мифопоэтическую картину изменчивого небезразличного мира, особенно с учётом приведённого положения Пирса. Но всё же образ бриколёрского калейдоскопа требует некоторого дополнения. Ибо он не учитывает, вернее, не акцентирует внимания на двух моментах, довольно-таки существенных в данном случае.

 Во-первых, при таком рассмотрении мифопоэтики не замечается, что изменение картинки каждый раз изменяет её составляющие, наделяя их новым звучанием. Ведь в мифопоэтическом мировосприятии "кусочки опыта" не остаются прежними, как в калейдоскопе или в наборе инструментов бриколера, но меняются сообразно картинке. Иными словами, взаимосвязь части и целого здесь ближе к органической, нежели к механической, как это получается в случае, описанном К.Леви-Строссом.

 Во-вторых, "набор инструментов" постоянно пополняется, ибо с появлением новых образов старые не исчезают, а, напротив, лишь множатся в видоизменениях.

С этими двумя особенностями связано, как кажется, и противоречие, замечаемое практически всеми исследователями мифологии, а именно сочетание конкретности и синтетичности, приводящей к большой степени неопределённости. "Внимательное и скурпулёзное наблюдение, всецело обращённое к конкретному"
 - с одной стороны. А с другой - "Пра-логическое мышление является синтетическим по своей сущности… синтезы, из которых оно состоит, не предполагают, как те синтезы, которыми оперирует логическое мышление, предварительных анализов, результат которых фиксируется в понятиях. Другими словами, связи представлений обычно даны здесь вместе с самими представлениями. Синтезы в первобытном мышлении появляются в первую очередь и оказываются почти всегда… неразложенными и неразложимыми."

Таким образом, мифопоэтическое представление является каждый раз символическим, то есть отсылающим к другому, странным образом сочетающее в себе и максимальное внимание к частному, чего, вроде бы, символическое вовсе не требует и даже не предполагает.

 Однако же в мифопоэтическом представлении две эти особенности неизменно сопутствуют друг другу и, судя по всему, связаны между собой теснейшим образом. "Дикая мысль определяется одновременно и поглощающим символическим устремлением, таким, что ничего подобного человечество никогда не испытывало, и скурпулёзным вниманием, всецело обращённым на конкретное, наконец, имплицитным убеждением, что эти две установки не что иное, как одна…"

Установка на особенное приводит к развитию конкретного мышления и сводит к минимуму возможность обобщения. Она же приводит к тому, что каждое конкретное воспринимается в соответствующем ему окружении, соответствующей ситуации, то есть столь же частной "картинке", сопровождаемой каждый раз определённой эмоцией и поведенческим императивом. Таким образом, конкретное в мифопоэтической картине мира необходимо выступает как символ, отсылающий к условиям его существования, и не может быть представлено "само по себе".

Склонные искать общие черты мифологи недоумевают, встречая целый сонм "солнечных" богов или богов плодородия, сосуществующих вполне мирно в одно и то же время в русской, да и вообще в славянской мифологии. 

В самом деле, мудрено не запутаться: с одной стороны, Солнце - супруга Месяца, который временами уходит от неё к заре Деннице, из-за чего супруги ссорятся и начинается гроза, с другой - Солнце (здесь уже именуемое Даждьбогом) выступает супругом Луны, а Денница оказывается  сестрой или дочерью Солнца и возлюбленной Месяца. При этом есть ещё Ярило, бог весеннего солнца, с которым также каким-то образом связан и Купало, появлявшийся только в день летнего солнцестояния. А если добавить к этому перечисляемых Д.Шеппингом Яровита, Световита и Утрабога, Зарнача, таинственных Хоревита и Боревита, да ещё Триглава, не говоря уж о прочих "родственных" богах, которых он упоминает в своём исследовании, то можно и вовсе потеряться в именах солнечных божеств. А ведь не меньше других, связанных с Луной и со звёздами, с ветром, с грозой, с земледелием, с семьёй…

Не обращая внимания на частности, или боясь утонуть в этих частностях, встречаясь с таким многообразием божеств "одного типа", исследователи стремятся обобщить их и представить как некое единое божество, как бы носящее разные имена, и даже порою приходят к выводу о "несущественности" имён и личностей богов в древнерусской традиции - к такому парадоксальному заключению приходит, например, Д.Шеппинг.

 Точнее, он пишет: "Имена и личности божеств играют самую второстепенную роль в нашей русской мифологии."
  Делая такой вывод на том основании, что слишком много сходных в общих чертах божеств носят различные имена и имеют различные атрибуты, а одно имя может вдруг менять значение, обретая другой атрибут и другие "сопутствующие" прилагательные, помещённое в другую "картинку", то есть создавая тем самым иное "понятие-образ", связанное с новым эмоциональным восприятием и требующее иного поведения. 

Но именно "частности", сопутствующие "основному" имени, и позволяют существовать этому имени наряду с множеством других имён и образов, часто подобных ему, в мифопоэтической картине мира. И именно они объясняют многообразие  и символичность этих имён.

Сочетание символично-конкретного в мифопоэтической картине мира приводит к понятию метафоры, которое встречается при описании мифологического мышления у А.Н.Афанасьева и у К.Г.Юнга. Так, говоря об особенностях мифопоэтического языка, А.Н.Афанасьев приходит к мысли, что слово изначально имело образный характер и было метафорично, объясняя это тем, что "простой человек менее всего способен к отвлечённому созерцанию, ему необходим наглядный, пластический образ."
  И тут же в подтверждение метафоричности русского мифопоэтического языка, указывает на сохранившиеся в памятниках устной народной словесности слова-образы: "каркун" - ворон, "лепета" - собака. Можно продолжить этот список и названиями божеств - Громовник, Денница, Ярило - и сложными именами фольклорных персонажей - Варвара-Краса Длинная коса, Иван Быкович или классическое Баба-Яга Костяная нога - и наименованиями зверей - лесной хозяин (медведь), косой, он же прыгунок (заяц).

При этом "не должно… забывать, что в мифических представлениях нельзя искать строго определённого отношения между созданным фантазией образом и исключительно одним каким-либо явлением природы; представления эти родились из метафорических уподоблений, а каждая метафора может иметь разнообразные применения"
, как замечает А.Н.Афанасьев в первом томе "Поэтических воззрений славян".

Не останавливаясь здесь на вопросах о "фантазии" и "явлениях природы", хотелось бы заметить такое свойство метафоры, как перекликание образов, позволяющее говорить о многогранности и, скажем так, мерцании одного (хотя уже одного ли? - ведь он непрерывно меняется) понятия-образа. 

И в случае мифопоэтического языка, конечно, нельзя не заключить, что метафоричность - не следствие лексической бедности его, как то полагал М.Мюллер. Хотя бы простое изучение данного языка опровергает эту мысль, ибо грамматическая и лексическая сложность его подчас просто поразительны
, как поразительна и сама конкретно-символическая система связывания образов, заставляющая вспомнить о многочисленных сравнениях языков мифов и языков поэзии, весьма распространённых в фольклористике.
 Нет, причина метафоричности мифопоэтического языка крется скорее, как замечал  А.Н.Афанасьева, в "способе воззрения на природу" или же, иначе говоря, - в особенностях мифопоэтического мировосприятия и в первую очередь - в том странном и специфичном для этого мира типе причинности, в основе которого лежит закон участного внимания и его следствия. Именно они предполагают и даже требуют от языка образования понятий-образов, метафоричности и конкретно-символического.

Свойства живого существа в этом мире имеют не меньшее значение, чем физические законы для мира науки, и кажущаяся случайность дорожных встреч и событий объясняется именно этими особыми свойствами. Силы притяжения и отталкивания имеют здесь эмоционально-действенную окраску: герои всегда встречают нужных попутчиков и советчиков, равно как и своих противников и свои препятствия. Можно сказать, что качества встречающихся и встречающегося определённым образом соответствуют друг другу - герою могут попасться по дороге разные существа и задачи, здесь нет строгой предопределённости, хотя бы уже и потому, что сам герой многогранен и меняется от ситуации к ситуации, но никогда не случается ни бесполезных встреч, ни непреодолимых препятствий, равно как и препятствий слишком лёгких.

Потому же невозможны и факт, и наблюдение - ничего нейтрального, одинакового, ничейного для мифопоэтики, по крайней мере, для русской мифопоэтики, не существует. Невыделенность и взаимозависимость героя и ситуации здесь столь же несомненны, как и нераздельность и взаимозависимость эмоции, образа и действия. Многоликость, изменчивость, оборачивание появляются как cледствие такой причинной взаимосвязи события и героя и слитности эмоции-образа-поведения. Потому и разговор о мифе и мифопоэтическом также возможен лишь посредством метафор, и потому невозможно никакое позитивное определение мифа - ибо оно предполагает общую формулу, а миф, множащийся в метафорах и иносказаниях, не знает общих формул. Не знает именно потому, что основан не на "естественной" причинно-следственной связи и абстракциях-обобщениях, а на особом мифопоэтическом принципе причинности и внимании к частному, особому, отличающемуся.


Собственно, всё это и отражается в особенностях первоначальных (язык не поворачивается назвать их "примитивными") языков - тех, что посредством мифа  и сказки проводят нас в мир мифопоэтического.


При рассмотрении сходств и различий мифопоэтического и научного языков невольно вспоминается аналогия с проведённым З.Фрейдом делением на "первичный" и "вторичный" языки, которым соответствуют две принципиально различные формы восприятия и мышления. По Фрейду, язык и мышление "первичного", бесознательного процесса, имеет следующие особенности:


" - оперирование предметными представлениями, т.е. мнемическими следами визуальных, тактильных, слуховых и др.восприятий, отличающихся слабой дифференцированностью, семантической расплывчатостью, смещённостью и конденсированностью;

· континуальный характер мышления, пренебрежение к логическим противоречиям;

· вневременность или ориентация только в настоящем времени;

· обращение со словами как с предметными представлениями. 

Особенности вторичного порцесса: оперирование преимущественно словесными представлениями; дискретность операций, абстрактно-логическое мышление."

 В характеристике "первичного" процесса явственно проглядывают  черты мифопоэтического: метафоричность, невнимание к противоречиям и внимание к частному, бриколаж. Что касается вневременности, то и эта черта как нельзя более кстати подходит мифопоэтике, где сознание "здесь и сейчас" накладывает весьма своеобразный отпечаток на все языковые выражения, так или иначе связанные со временем (чего стоит одно только упоминание всех трёх времён разом в одном предложении - с полнейшим безразличием к последовательности). Характеристика же "вторичного" оказывается почти классическим описанием принципов мышления, положенных в основу критериев и признаков научного знания. 

Однако, когда речь идёт о "различных проекциях" и специфике мировосприятия и языков мифопоэтики и науки, то никоим образом не имеется в виду ни "истинность", ни "отображение реальности-самой-по-себе".  Речь вообще не идёт ни о "реальности", ни о том, как соотносится или может соотноситься с ней язык - у нас нет критерия, позволяющего судить об "истинности" и "правильности" той или иной картины мира, создаваемой той или иной языковой сеткой: ибо нет возможности увидеть мир вне какой-либо языковой сетки, "мир-сам-по-себе". А значит, мы не можем и судить о нём - в том числе, и о его соотнесении с  языком - в терминах "верного" или "неверного". 

Не случайно в самом начале параграфа упоминалась психология и затрагивались проблемы суггестии: всё, что касается различия языков и различия "картинок", составляемых этими языками, относится, в данном случае лишь к сфере восприятия. И, соответственно, речь идёт о том, как влияет тот или иной язык на наше восприятие, формируя его определённым образом, задавая некие предпосылки и "точки отбора" - столь же естественные, сколь и навязанные (или, вернее сказать, - привязчивые). Ибо "разные языки - это отнюдь не различные обозначения одной и той же вещи, но различные видения её"
, и вопрос о том, что даёт нам то или иное видение кажется в данном случае гораздо более интересным и продуктивным, чем вопрос об истинности.

Не соглашусь с тем, что "человек есть язык" , ибо человек есть не только язык ( да и язык - не только человек), но, тем не менее, роль языка для нас огромна. Язык - та линза, через которую мы смотрим на мир и позволяем другим увидеть этот мир, замеченный нами. Ибо другого средства межличностной связи  нам не дано. Всё прочее оставляет нас "внутри", в собственном, до-словном мире, и только язык (будь то "обычный" язык или знаково-жестовый, или какой-либо ещё), позволяет нам выйти "вовне" и обратиться к другому как к Другому. И - услышать отклик. И увидеть мир. "Функция языка заключается не в информации, а в побуждении. Именно ответа Другого  я ищу в речи. Именно мой вопрос констатирует меня как субъекта." (Ж.Лакан)      

Мир языка, понимаемый синергетически и мифопоэтически, включает в себя не только вербальный слой, но и - что гораздо важнее и для мифопоэтики, и для нашего сегодняшнего разговора о власти языка и о его побудительной функции - значительный слой до-вербального, неявленного знания, которое является подосновой (подоплёкой) знания вербального и которое служит механизмом суггестии. В отличие от логических бинарных оппозииций и классического противопоставления субъекта и объекта, отделяющего "я" от "мира", синергетика принимает "трёхслойное" видение, учитывающее как позиции, выделяемые мифопоэтическим мировосприятием ("я"  - личностная компонента языка и мировосприятия и "другой" - но не в качестве противопоставления "я", а как дополнение к нему, как "я на его месте", включающем в себя эмпатию или то самое "участное внимание", на котором строится мифопоэтика), так и позицию "третьего лица", отстранённого наблюдателя ("взгляд со стороны", гештальт), возникающую отголоском на классическое требование объективности.

Событие встречи, необходимость участного внимания (при  двусторонней выраженности этого "участия" - как участника и как сочувствующего), включённость в постоянный процесс автопойезиса входят в представления современной науки, сближая её с мифопоэтикой, для которой эти "аксиомы" были основой всего мировосприятия. Личностное и эмоциональное восприятие мира оказываются не менее важным компонентом любого знание не только в мифопоэтическом, но и в синергетическом мировосприятии, являясь своего рода "вторым" (или даже, скорее, первым) пластом всякого знания вообще - тем, что придаёт знанию ценность. "Это молчаливое, неартикулированное знание всегда имеется в виду в качестве "имеющего место", присутствующего совместно в личностной позиции, как позиции "третьего пути", позиции "идущего человека". Человека, идущего вместе с другим, с другом. Человека, встречающегося с другим, готовым к такой встрече, готовым к событию."
 К событию как к встрече и к со-бытию. К участию  - и в действенном, и в эмоциональном плане. 

3. Миф как основание культуры.

Глава 1. Естественный абсурд.

Мифопоэтическое мировосприятие обладает собственной "логикой", собственной спецификой построения образов и особыми типами закономерностей. И, естественно, данное мировосприятие проявляется различно в различные исторические периоды и в различных обществах, то доминируя, то практически вытесняясь на периферию и продолжая лишь латентное существование в обществе. Иными словами, каждому типу общества, каждому типу социальности, существующему в истории, соответствует свой "угол зрения", своё мировосприятие. И применительно к мифопоэтике можно с уверенностью заключить, что существуют как минимум два типа социальности, из которых первый предполагает и даже требует доминирования мифопоэтического мировосприятия, а второй его  практически исключает. Ибо данные типы социальности требуют для своего поддержания создания или, точнее сказать, активизации различных "коллективных представлений"
, ложащихся в основу того или иного типа мировосприятия. 

Собственно, коллективные представления и являются "цементирующей основой" любого общества, и выбор того или иного их набора, происходящий по большей части бессознательно, определяет и тип мировосприятия, доминирующий в данном обществе, и саму организацию и тип общества - ибо эти две компоненты, определяющие специфику социального типа, оказываются, в конечном счёте, неразрывно связаны между собой. 

Вводя в своей работе "Первобытное мышление" сам термин "коллективные представления", Л.Леви-Брюль особенно подчёркивал социальную природу всякого коллективного представления и связь набора коллективных представлений, доминирующих в обществе, и самого типа этого общества. Собственно, коллективность в данном случае выступает у него почти как синоним социальности или, по крайней мере, как её признак и как серьёзнейшее указание на неё. "Представления, называемые коллективными, если их определить только в общих чертах, не углубляя вопроса об их сущности, могут распознаваться по следующим признакам, присущим всем членам данной социальной группы: они передаются в ней из поколения в поколение; они навязываются в ней отдельным личностям, пробуждая в них сообразно обстоятельствам чувства уважения, страха, поклонения и т.д. Они не зависят в своём бытии от отдельной личности. Это происходит не потому, что эти представления предполагают некий коллективный субъект, отличный от индивидов, составляющих социальную группу, а потому, что они проявляют черты, которые невозможно осмыслить и понять путём одного только рассмотрения индивида, как такового."

Коллективные представления, на которых базируется всякое теоретическое знание и всякое практическое действие отдельно взятого индивида, определяет направление исследований и границы действий таким образом, чтобы они способствовали сохранению и поддержанию общества. Более того, "будучи колллективными, эти представления навязывают себя личности, т.е. они являются для неё не продуктом рассуждения, а продуктом веры."
 Иными словами, каково бы ни было их содержание, коллективные представления имеют бессознательную или доминирующе-бессознательную природу. Потому и исследование их с точки зрения логики оказывается бесполезным. Алогичность и недоказуемость, которую отмечают исследоваттели мифологии, относится отнюдь не только к древним колллективным представлениям, определяющим специфику мифопоэтического мировосприятия и - через неё - структуру и содержание мифов, но к любым коллективным представлениям вообще. 

Сравнение пространственно-временных представлений мифопоэтики и классической науки, а также восприятия причинности в мифопоэтических и "цивилизованных" обществах показывает, что сами эти основания нашей культуры оказываются в достаточной мере произвольными. Вернее сказать, - не единственными. Ибо если речь идёт о необходимой связи типа мировосприятия (а восприятие причинности, пространства и времени являются его существеннейшими моментами) и типа социальности, то формирование определённого типа мировосприятия уже вряд ли можно назвать произвольным.

Выбор некоторого набора коллективных представлений и определённое их соединение образует основу всякой культуры и позволяет существовать всякому обществу - как мифопоэтическому, так и "цивилизованному". Различие состоит в том, какие именно коллективные представления, какие именно мифы ложатся в основу данной конкретной культуры, как они определяют восприятие времени, пространства и  причинности, как влияют на специфику языка и какому типу общества соответсттвуют. Однако механизм адаптации и легитимации определённого социального типа оказывается единым для любого общества - как мифопоэтического, так и "цивилизованного". 

Что касается мифопоэтических обществ, то со времён Дюркгейма идея мифа как "коллективного сознания", являющегося существенной социальной силой и своеобразной проекцией вовне самого общества, обеспечивающей устойчивость и жизнеспособность данного общества, оказалась весьма популярной. Достаточно привести имена таких сторонников этой трактовки мифа, как Леви-Брюль, Кассирер, Зедерблом, Ван дер Лейве, чтобы понять, какой вес имела эта теория в современной этнологии. Характеризуя основную мысль этого направления исследователей, М.Лифшиц замечает: "Всякий коллектив нуждается в сплочении, и это сплочение даёт ему, по мысли Дюркгейма, .. сила, имеющая практический действенный характер. Она представляет собой обожествление самого коллектива, необходимое ему для собственной прочности".
 То же отмечает и Б.Малиновский, говоря о своеобразии функций мифа в "примитивном" (в превую очередь - в меланезийском, практическому исследованию которого английский этнограф посвятил много лет) обществе: "Миф - это важная социальная сила. Он обосновывает устройство общества, его законы, его моральные ценности. Он выражает и кодифицирует верования, придаёт престиж традиции, руководит в практической деятельности, учит правилам поведения."
 Более того, миф определяет господствующий в обществе тип мировосприятия, он создаёт этот тип мировосприятия - так, чтобы он соответствовал существующему типу социальности. 

Применительно к современному европейскому обществу механизм адаптации человеческого мировосприятия и типа социальности, а также легитимации этого типа социальности в коллективных представлениях был выявлен Лиотаром, который ввёл понятие легитимации определённой речевой практики, доминирующей в обществе и обладающей особым статусом. "Дискурс легитимации", как назвал его Лиотар, "узаконивает не только "большую наррацию", но и некоторые социальные институты, оправдывает определённое устройство общества. Признаётся только одна форма рациональности и она получает предписывающий, "прескриптивный" характер. Всё, что связано с иными способами отношений с миром, с чувственностью, не считается подлинным."
 То же происходит и в мифопоэтических обществах, с той лишь разницей, что в данном случае "легитимируется" другая форма рациональности, другой тип языка и другое мировосприятие, алогичное с точки зрения стороннего наблюдателя, но единственно возможное для данных обществ. 

Аксиомы  "логического" мышления и пространственно-временные представления классической науки принимаются на веру точно так же, как принимается в мифопоэтическом мировосприятии "принцип сопричастности" - абсолютно и бессознательно. Как то, что наиболее соответствует существующему социальному типу и оказывается наиболее адаптивным в данный момент. Смена социального типа заставляет человека - и общество -  искать новые механизмы адаптации - не только материальной, но и, что не менее важно, психологической, что неизбежно приводит к смене типа мировосприятия и типа мышления.

"Ряды социальных фактов тесно связаны между собою и взаимно обуславливают друг друга, следовательно, опеределённый тип общества, имеющий свои собственные учреждения и нравы, неизбежно будет иметь и своё собственное мышление. Различным социальным типам будут соответствовать различные формы мышления, тем более, что самые учреждения и нравы в основе своей являются не чем иным, как известным аспектом или формой коллективных представлений, рассматриваемых, так сказать, объективно. Это приводит нас к сознанию, что сравнительное изучение разных типов человеческого общества неотделимо от сравнительного изучения коллективных представлений и их сочетаний, господствующих в этих обществах." 


Однако, прежде, чем перейти собственно к изучению специфики мифопоэтических обществ и установлению связи между мифопоэтическим мировосприятием и тем типом социальности, при котором доминирует именно такой тип мировосприятия, необходимо заметить ещё один существенный факт, который определённым образом возвращает нас к проблеме определения мифа - проблеме, с которой, собственно, и начиналось данное исследование.

Дело в том, что само словесное употребление термина "миф" указывает на некоторую двойственность в его понимании. С одной стороны, миф относится к специфическим коллективным представлениям древности - и именно как таковой, с учётом всей специфики мировосприятия, которую предполагает такая трактовка мифа и которую отражают тексты непосредственно древних мифов и фольклор - более поозднее "хранилище" мифопоэтического типа мировосприятия - миф и был рассмотрен в предыдущих главах данного исследования. Но, с другой стороны, нельзя так просто отмахнуться и от второго употребления данного термина, трактующего миф как всякое неосознаваемое и не поддающееся логическому объяснению коллективное представление, лежащее в основании поведения некоторого лица или - чаще - группы лиц. Мифы как "относительно устойчивые стереотипы массового сознания"
 - такова вторая трактовка этого многозначного термина, от которой мы вполне сознательно отказались в начале данной работы, чтобы иметь возможность исследовать специфику исходного мифа, мифа в его первоначальном понимании. Однако же, если обратить внимание на эту вторую трактовку, то нельзя не заметить, что в таком случае миф оказывается распространён не только в мифопоэтических обществах, но существует  во всех без исключения культурах - и во вполне явном виде. 

Существование множества социальных мифов, так называемых "мифов обыденного сознания", мифов науки и пр. заставляет согласиться с тем, что природа мифа неизмеримо глубже, чем это принять считать в фольклористических теориях и в теориях "традиционных" мифов, и что проявления мифа не ограничиваются каким-либо одним временем и какой-либо одной определённой культурой. Миф вообще оказывается не чем иным, как  базисным коллективным представлением или же совокупностью базисных коллективных представлений - таким образом, что всякая культура и всякое общество необходимо основывается на своей совокупности таких представлений. Иными словами, миф оказывается обязательным фундаментом всякой культуры и всякого типа социальности, обосновывающим их и обеспечивающим психологическую защиту человеку, включённому в эту культуру и являющемуся членом этого общества. И в этом смысле мифы "традиционные" и "современные" оказываются абсолютно равны - несмотря на всю ту специфику "традиционного" мифопоэтического мировосприятия, которому было уделено столько внимания в данном исследовании. Равны, ибо имеют одни  и те же психологические основания и психосоциальные функции. Равны, ибо одинаково являются бессознательными коллективными представлениями. То есть  - мифами.

Миф, как замечательно заметил А.М.Лобок, - это по определению своему "естественный абсурд". Миф - это то, что является совершенно естественным и самоочевидным для человека, живущего в культуре этого мифа, - его первичной аксиомой, его до-словным, основанием самого его бытия. И - одновременно - миф - это то, что является совершенным абсурдом для человека из-вне - непонятным, непредставимым, непринимаемым - ибо это ломает основы его бытия и его собственные мифы (мифы его культуры). 

"И хотя в современной науке звёздная, космогоническая концепция солнца как сгустка раскалённой материи безусловно доказана, для всякого обыкновенного человека она, конечно же, играет ту же самую роль мифа, которую играет для первобытного человека концепция солнца-быка. В самом деле, с какой стати идея о том, что маленькое и яркое пятнышко, блуждающее по небу, есть невероятных размеров раскалённый шар, должна признаваться более убедительной и очевидной, нежели идея, согласно которой это блуждающее пятнышко есть бык?

Несомненно, что и в первом, и во втором случае человек принимает некую гипотезу на веру и при том совершенно равнодушен к тому, что его собственное восприятие с очевидностью противоречит его вере. И пускай в одном из двух случаев за гипотезой скрывается система строго аргументированных научных доказательств. Важно не это, а другое. То, что в своём фактическом функционировании эта научно доказанная и обоснованная концепция исполняет роль мифа, т.е. служит предметом иррациональной веры и символом культурной принадлежности.

В сущности говоря, вера в тот или иной миф есть главный признак принадлежности человека к миру той или иной культуры. И если спросить, что отличает одну культуру от другой, то ответ будет предельно прост: в конечном итоге - МИФ, лежащий, в основании этой культуры.

Миф - это то, что позволяет человеку чувствовать себя уютно и естественно в своей культуре и не уютно и не естественно - в чужой."

Вот оно, ключевое слово в определении функций мифа, заставляющих его неизбежно проявляться во всех без исключения обществах - уютно. Миф является, в первую очередь, нашей адаптивной психологической функцией, согласующей наше мировосприятие и наш тип социальности. Он обеспечивает человеку если не комфорт, то, по меньшей мере, определённый уровень приемлемости бытия. Он создаёт правила поведения в этом мире и он же их легитимирует. Он создаёт иллюзию порядка, причём каждый раз именно такого порядка, который позволяет существовать данному конкретному типу социальной организации. Вряд ли стоит говорить в данном случае о первичности и вторичности. Вероятнее всего, тип социальности и тип мировосприятия, основанный на определённых мифах, складываются параллельно. Ибо без такой психологической адаптирующей "подушки безопасности", как миф, социум не может существовать, а поскольку человек не может существовать вне социума и его становление необходимо включается в становление того общества, которому он принадлежит, то, по всей видимости, и говорить о предшествовании мифа или типа мировосприятия типу социальности также не приходится.  

Однако, адаптивность, очевидно, - не единственная функция мифа, хотя, быть может, и наиболее существенная. Говорить об истинности или ложности мифа кажется при такой его трактовке не совсем правомерным, так как миф сам по себе не предполагает ни нейтральности наблюдателя, ни объективности в том смысле, какой обыкновенно связывают с понятием истины. Принимаемое на веру, как принимается миф, не требует логических доказательств, хотя иногда и может быть ими сопровождено. Гораздо важнее другое. Вера придаёт уверенность. Не доказательство, но очевидность. Не истину, но смысл. То есть "ту высшую истину человеческого существования, без которой само это существование невозможно" 
(точнее, без которой оно престаёт быть человеческим существованием). "Истина, смысл которой - не объяснить мир, но оправдать и узаконить существование человека в мире. Именно такой статус мифа делает мифологичеескую веру в ту или иную истину настолько сильной, что опрокинуть её не удаётся никаким фактам, никаким аргументам. "Я ВЕРЮ!" - это самый глубокий (хотя зачастую незримый) аргумент в системе любой аргументации." 

"…в мифе человек укореняет своё собственное право на существование - перед лицом того мира, в котором это право человека на существование вообще-то не было предусмотрено.... А значит, миф есть не что иное, как оправдание человека смыслом. Это то, что позволяет человеку поместить себя в контекст особой, смысловой реальности.

У человека есть миф, стало быть, есть смысл. И в этом - высшая истина мифа, многократно перекрывающая вопрос о его соответствии некоей объективной истине. Именно это обстоятельство и объясняет, почему любой миф обладает черезвычайно высокой энергией сопротивления по отношению к каким угодно фактам и событиям."

"Миф существует как потребность. И суть этой особой человеческой потребности (куда более сильной, нежели потребность в проблении рода или любая другая физиологическая потребность!) выражается в том, что она есть потребность в смысле."
 

Однако, смысл создаётся не чем иным, как культурой. Именно культура  представляет собой тот самый "второй мир", который создаёт себе человек, помимо мира первого, физического, в котором существует всё прочее. Мир смыслов, основанный на мифах. Мир, само существование которого спровоцировано и санкционировано мифами.

"…функция мифа в культуре заключается в том, чтобы спровоцировать интерес человека к миру биологически нейтральных феноменов и предметов - тех феноменов и предметов, которые находятся принципиально за ппределами его видовой программы. Миф - это и есть та мощная сверхбиологическая мотивациия, которая заставляет человека интересоваться всем, что находится за пределами его видовых интересов и потребностей. Миф - это искушение человека на то, что любой биологический вид оставляет глубоко равнодушным.

…Миф, таким образом, есть подлинное начало культуры, подлинный её фундамент. Миф - это такая особая, базовая структура человеческой культуры и человеческого осзнания, которая инициирует и стимулирует интерес человека к всепредметному миру. А вся культура человека есть не что иное, как манифестация и реализация этого всепредметного интереса."

Миф раскрывает нам, тем самым, вторую свою функцию - побуждение к творчеству или снятие ограничений. Миф - это всевозможность. А следовательно - и всенеобходимость. И если первая функция - адаптивная - служит для принятия  и сохранения некоего вида бытия и некоего мировосприятия, то вторая - творческая - функция позволяет существовать изменению как таковому и постоянному распространению интереса человека как вида за рамки, обозначаемые этим бытием и этим мировосприятием, - и обеспечивает тем самым гибкость общества и мировосприятия, а значит, - и  выживание этого общества и человека вообще. Ибо динамическая структура оказывается, в конечном итоге, всегда гораздо более защищённой, чем статическая.

Как производные от этих двух основных функций, можно выделить и другие функции мифа:

· познавательную, причём такую, что позволяет создать цельный образ мира, включающий в себя не только мир "внешний", но и "я" познающего со всей нераздельностью его внутреннего мира. "Миф реален не вне сознания, а в рамках самого сознания и подсознания - в качестве формы и способа познания, "небесного образца и подобия" - архетипа, парадигмы, модели частных и социальных действий человека и развития общества…" 
Миф задаёт определённую "сетку видения" мира, определённый способ восприятия его и, соотвественно, определённую схему должного взаимодействия с этим миром, которая будет меняться при смене мифа;

· коммуникативную: "миф служит связи индивида и его субъективного познания с остальным человечеством через общественное сознание - непрерывный поток обмена информацией, коммуникации и координации"
;

· координационную : как архетип социального опыта миф передаёт в сжатой форме восприятие "места и роли" различных обитателей этого мира и возможные линии поведения в нём;

· интегрирующую, так как " в мифе осуществляется непосредственая живая связь личного опыта с коллективным опытом" и тем самым миф "служит… средством преодоления ощущения личного одиночества" 
- в силу того, что миф является коллективным представлением и, в то же время,  личностно переживается каждым человеком, включённым в его культуру; благодаря этой особенности мифа и становится возможным осуществить "сплочение коллектива", о которой писал Дюркгейм. Таким образом, интегрирующая функция мифа играет двоякую роль, способствуя одновременно и устойчивости общества (в силу его "сплочения" и "единомыслия"), и психологической защищённости отдельных его представителей (как средство преодоления чувства отчуждённости). 

Миф имеет не только социальную и не только антропологическую природу, но - и ту, и другую одновременно. Всамом деле, можно согласиться с Дюркгеймом в том, что в той или иной форме, но мифы всегда "нужны людям, ибо без них индивид не способен "пристроиться" к окружающему миру."
 Но вот утверждение о том, что "реальное содержание заблуждения можно отыскать только во внутреннем мире человека, в его психологическом складе"
уже не выглядит столь бесспорным. Ибо если миф является порождением только нашей психики и никак не зависит от социальных факторов, то каким образом можно объяснить различие в мировосприятии, проявляющееся столь очевидно при сравнении мифопоэтических и "цивилизованных" обществ? Ведь психологические факторы, по логике вещей, должны бы, напротив, приводить к унификации этого мировосприятия, исходя из единого строения и общих свойств человеческой психики, независимо от принадлежности к тому или к другому обществу. Очевидно, что различие мировосприятий не может быть, таким образом, связано с биопсихическими характеристиками человека, и если само наличие такого механизма адаптации человека к условиям его существования, как миф, действительно, по всей видимости, связано, с потребностями его психики и выступает как её необходимый защитный механизм, то изменение этого механизма, судя по всему, имеет именно социальную природу и определяется изменением общества, вернее, - сменой типа общества.

Глава 2. Бытие и со-бытие.

Однако, согласившись с необходимой психосоциальной ролью мифа как базиса всякой культуры и всякого общества вообще, нельзя не заметить, что есть существенная разница между традиционными мифами и, к примеру, так называемыми "мифами науки", или же между различными социальными мифами разных обществ. Далеко не все они будут соответствовать тем характеристикам, которые так долго и тщательно выявлялись нами в предыдущих главах данного исследования. Иначе говоря, далеко не все они будут соответствовать мифопоэтическому мировосприятию. Напротив, часть социальных мифов и практически все "научные" прекрасно впишутся в классическое логико-научное мировосприятие - ибо возникли именно в таком обществе, которое этим мировосприятием обосновывается и которое им поддерживается, обеспечивая психологический комфорт человеку данного общества.

Различные мифы специфически структурируют мир - в соответствии с тем типом социальности, в котором они существуют, адаптируя его к человеку данного общества и обеспечивая специфику мировосприятия, соответствующую данному типу социальности.  Однако, какова же эта социальная среда и какие её отличия позволяют и даже требуют столь существенной смены мировосприятия, что оно становится непонятным и непредставимым с "исходной" точки зрения? 

Первый беглый анализ показывает, что наиболее существенными и заметными отличиями между мифопоэтическими и не-мифопоэтическими обществами являются следующие:

· домининрование письменности (в "цивилизованных" обществах) или устной традиции ( в мифопоэтических)

· наличие строгой социальной иерархии (цивилизация) или выборность социальной роли и принцип "соответствия" человека и его места (мифопоэтика)

· городская культура, отчуждённость человека от природы, "преобразовательная"  и "господствующая" тенденция (цивилизация) или тесная связь с природой и чувство взаимоответственности (мифопоэтика)

· тенденция к росту системности, схематизации, абстрагированию (цивилизация) или метафоричность, изменчивость, "переплетённость" смыслов и образов (мифопоэтика)

· строгая статичная упорядоченность : изменения рассматриваются как наращение системы (цивилизация) или традиционная вариативность: изменения рассматриваются как возвожные и предусмотренные системой образы её проявления (мифопоэтика)

· связь ремесла и города с письменностью и новым типом мышления (цивилизация), а охотничье-собирательного хозяйства, земледелия и скотоводства с мифом.

Первое существенное отличие, отмеченное нами при сравнении мифопоэтических и не-мифопоэтических обществ - это наличие или отсутствие в данном обществе письменности. Точнее даже - не наличие или отсутствие, а домининрование или не-домининрование. Думается, именно с появлением письма и книги - сначала рукописной, а затем и печатной, - и связано в большой степени изменение типа мышления и представлений о картине мира.

 В самом деле, письмо приносит с собой несколько принципиально новых возможностей. В первую очередь, письмо предполагает возможность фиксации сказанного, что представляет, в свою очередь,  возможность "остановки", о-пределения, введения в рамки (и возможность появления самих этих "рамок", которых как таковых в мифопоэтическом не существовало, поскольку мифопоэтике свойственна изменчивость, текучесть и избегание всяческого рода "остановок" и ограничений), возможность отграничения понятий друг от друга и дистанцирования читателя от слова. Тем самым письмо в значительной мере упраздняет такую важную черту мифопоэтической картины мира как неуловимость и изменчивость. Мерцание слов-образов, присущее мифопоэтике, заменяется картографичностью слов-понятий.

С другой стороны, фиксация сказанного влечёт за собой возможность дословного повтора (цитации) и возврата к тексту, что связано с потерей одномоментности и уникальности, также свойственных нарративу. Рассказ в устной традиции понимается как раз-сказ, то есть данное только здесь и сейчас, уникальное, единственное и неповторимое явление: поток слов ускользает, как и поток времени, как воды реки, в которую "не войти дважды". Поэтому устная речь требует к себе особого внимания, ведь не услышанное сейчас не будет уже услышано никогда. "Долгожительство" и неизменность книги даются только в обмен на это особое почтительное внимание, вслушивание в слово.  Ибо, если устная речь неповторима и уникальна, то книгу всегда можно отложить в сторону, чтобы через час или через месяц вернуться  к раскрытому на нужной странице тексту в полной уверенности, что за время нашего отсутствия ничего в ней не изменилось. Фиксация слова и происходящая от неё возможность возврата делают отношение к тексту всё более легковесным.   

Фиксация же влечёт за собой и возможность отсылки к тексту и тем самым возможность "снятия ответственности" за произносимые слова ( "это не я сказал, это из работы небезызвестного М." - вполне невинная, на первый взгляд, фраза, полностью меняющая позицию говорящего). Оборотной стороной этой же возможности является появление феномена авторства и проблемы плагиата как довольно позднего "побочного эффекта" того же явления. В мифопоэтике авторства как такового не существует: это в прямом смысле слова коллективное и, более того, всеобщее творчество. Говорящий здесь никогда не является автором, но всегда со-автором, и потому несёт ответственность за свои слова (и, кстати, не может от них отречься), но не обладает произволом говорения: он говорит то, что "слышит", а не "измышляет". Отсюда - ещё большее почтение к голосу говорящего и внимание, которого остаётся всё меньше при росте статуса книги.

При возникновении феномена авторства теряется и универсальность, присущая мифу. Множество "авторов", появляющихся в письменной  традиции вместо "со-творцов" мифопоэтики, приносят с собой раздробленность и временность, которые отныне кажутся неизбежно присущими не только текстовому массиву, но и всей культуре в целом.

Фиксация позволяет вновь и вновь возвращаться к различным текстам, составляя для них комментарии и толкования со стороны того, что "имели вы в виду в таком-то месте и в такой-то строчке". Множественность толкований несёт в себе, в свою очередь, повод для сомнения в тексте (или, как минимум, в правильности его прочтения), что приводит к падению авторитетов и возникновению феномена "проблемности". Интересно, что мифопоэтика вообще не знает "проблем" - они появляются только в философском и научном мышлении и довольно быстро занимают там главентсвующее положение: явление само по себе примечательное и вполне заслуживающее отдельного исследования. В самом деле,  если в мифопоэтике мы всегда встречаемся с человеком, божеством, бытием, пониманием (или его отсутствием, на худой конец), то философия, равно как и наука, встречает своих приверженцев проблемой человека, проблемой божества, проблемой бытия, проблемой понимания и - иногда - условиями их (то есть человека, божества, бытия, понимания и т.д.)  возможности.

Таким образом, получается, что письмо, книга и основанные на письменно-книжной традиции философия и наука несут с собой фиксацию, определение (а следовательно, и схематизацию и абстрагирование) и проблематизацию: три основных нововведения, неведомых мифопоэтике. Если говорить совсем коротко, различие двух традиций состоит в том, что письмо картографично, а миф - мерцающ. Первое определяет всему границы и места на единой данной плоскости, стремясь "заполнить пробелы" и избегая "наложений", второе вовсе не заботится о "пробелах" и "наложениях", свободно перемещая вещи в бесконечном количестве измерений, то совмещая их друг с другом, то вовсе устраняя.

Письменная и устная традиции вырабатывают, соответственно, два представления о причинности, которые можно назвать условно логическим и мифопоэтическими о которых говорилось более подробно во второй главе данного исследования. С одной стороны оказываются обобщения, абстракции, объективность, воспроизводимость, сходство и схематизация, с другой - конкретность, эмоциональность, различие, изменчивость и перетекание. Уже из описания типов причинности видно, что они напрямую связаны с тем типом традиции - устной или письменной, которая преобладает в обществе. В частности, можно говорить о связи текучести и изменчивости речи в устной традиции и изменчивости и оборачивания как основных черт мифопоэтического представления о причинности. Или же о связи фиксации сказанного, присущего письму, его картографичностью и абстрактно- логическим типом причинности.  Ведь именно фиксация позволяет провести и обобщение, и классификацию, являющихся непременным этапом построения картины мира, основанной на логическом типе причинности. Неуловимо-изменчивое, обладающее бесконечным числом равно важных характеристик ( а именно таковыми являются предметы в мифопоэтической картине мира, что ведёт к метафоричности устной традиции) не поддаются таким операциям.

Различие выявляется уже на уровне языка, вернее, на уровне требований, предъявляемых в языку в мифопоэтическом обществе и  обществе, где преобладает письменно-книжная традиция. Точнее сказать, требования эти меняются практически на противоположные. Так, метафора, являющаяся наиболее адекватным выражением для мифопоэтического, почти полностью изгоняется из логического. Требование "картинности" сменяется требованием точности.

Изучение фольклора показывает, что такое различие в языке и представлениях о причинности присуще не только разным стадиям в развитии общества, частенько называемых соответственно "дикой" и "цивилизованной", как это можно было бы предположить, но присутствует и на одной стадии развития одного и того же общества, когда два типа представлений о причинности вполне мирно сосуществуют в одном культурно-историческом контексте: одно - в области фольклора, другое - в книжной традиции. Это ещё раз подтверждает предположение о том, что  представления о причинности и формирование определённой картины мира напрямую связано с господствующим в данном обществе, культуре, слое типом "передачи информации", как принято сейчас говорить - письменно-книжным или устным.

Однако, преобладание такого типа передачи информации также оказывается далеко не случайным и связывается с другим отличием социального типа: городским или "природным"
 типом хозяйства.

Письменная культура как таковая получает своё развитие с развитием ремёсел и, соотвественно, с ростом городов, в которых постепенно начинают процветать данные ремёсла, тогда как устная традиция, мифопоэтический нарратив, появляется при охото-собирательном типе хозяйства и в дальнейшем сохраняет своё значение только в сельском фольклоре - в областях, где хозяйство оказывается связано в основном со скотоводством и с земледелием.

Особенность, присущую фольклору и проявляющуюся как очевидная связь его с мифологией - ту самую особенность, которая и позволяет нам ввести такой термин, как мифопоэтика и прибегать при исследовании специфики мифопоэтического мировосприятия не только к древним мифам, но и к текстам сказок и былин, - отмечают многие фольклористы. "О средневековом фольклоре… нужно сказать, что стабильность образа жизни и труда крестьян вела к консервации тех принципов, на которых строилась первобытная культура: фольклор зиждется на синкретизме материально-духовно-художественной деятельности, на вплетённости эстетического сознания в целостно-недифференцированно-познавательно-ценностное, эмоционально-рациональное отношение крестьян к природе, на категориальной аморфности их эстетического сознания и морфологической аморфности их художественной практики."

Действительно, фольклор сохраняет всю специфику мифопоэтического мировосприятия, фольклор сохраняется преимущественно в нарративе и фольклор процветает исключительно вне городов.  Очевидно, городская культура вносит в бытие человека нечто настолько новое, что это требует изменения его мировоспприятия и вытеснения мифа логосом, нарратива - письмом. Что же именно меняется с приходом ремесла и города?

Первое, что приносит с собой город - отчуждённость. Сначала эта отчуждённость выступает как отчуждённость от природы, ибо городской житель больше не укоренён в природе непосредственно и не чувствует той живой взаимообратимой связи, которой было пронизано мифопоэтическое мировосприятие. Мифопоэтическое общество существует в единстве с природой, в единении с ней, в чувстве взаимной ответственности и взаимоотклика. А.Л.Топорков пишет: "Первобытные люди находились в гармонии и со своим народом, и со своим языком, и с окружающим миром, а последующее развитие человечества в самом общем виде предстаёт как всё более нарастающее отчуждение человека от его языка, народа и природы. Посредством слова, верования и поэтического вымысла люди мифологического периода стремились укоренить себя в мире, утвердить своё место среди стихий и явлений."

Закон участного внимания как основной закон мифопоэтики во многом исходит именно из этого чувства укоренённости-в-мире и, соответственно, чувства ответственности за каждый свой - и чужой - шаг. Ответственнности и диалога.. М.Элиаде очень близок Афанасьеву, когда пишет о том, что мир общается с архаическим человеком "с помощью звёзд, растений и животных, с помощью рек и гор, времён года и суток", а "человек отвечает ему, в свою очередь, мечтами и воображением".
 

Однако, отказавшись от такой укоренённости в природе, человек теряет и способность к диалогу с природой, всё более превращая его в монолог. Отчуждение приводит к построению классичеких бинарных оппозиций, к разделению цельного само-мировосприятия на понимание себя- в- мире, к противопоставлению (совершенно невозможному для мифопоэтики) "я" и "мира". Отказ от диалога, от вслушивания приводит к развитию логики: ибо что нельзя почувствовать, нужно попытаться понять. Выключенность из мира даёт возможность абстрагирования, "взгляда со стороны" - а значит, и вынесения суждений, и введения представлений об объективности, факте и о наблюдении как таковом. Фактически, город, отделивший человека от его естественной связи с природой, дал взамен возможность науки, возможность отстранённого и систематического мышления.

Но отчуждение от природы оказалось не единственным видом отчуждения, пришедшим в новый тип общества вместе с городской культурой. Вторым видом отчуждения, рушащим мифопоэтическое мировосприятие окончательно, оказалось отчуждение человека в самом обществе, отчуждение от других, заменившее чувство "мы", доминировавшее в мифопоэтике, чувством "я". 

"Основным признаком социокультурной системы, явившейся итогом этого исторического движения, был синкретизм. Он выразился прежде всего в нерасчленённости трёх форм бытия - культуры, общества и человека, что и позволяет употребить понятие "антропо-социо-культурогенез", обозначающее единый в его трёхстороннести процесс…. "я" полностью растворено в "мы", и точно так же культура этого родоплеменного "мы" тождественна с "мы-обществом" и с каждым входящим в него "я"."

Так же, как при отчуждении от природы человек начинает противопоставлять себя миру, при утрате чувства "мы" происходит противопоставление "я" - "они". Участие и причастность сменяются подозрительностью. Общество дробится на системы и подсистемы, и если в мифопоэтике понятие "чужого" применялось только к представителям других обществ, то в новом мировосприятии происходит невероятный рост значения этого термина. "Чужим" может отныне оказаться каждый, кроме самого узкого круга близких людей (и то необязательно), ибо все они - не "я".   

В мифопоэтическом мировосприятии одним из главных ощущений было ощущение собственной включённости в жизнь общества, собственной необходимости и ответственности перед ним, взамен которой общество давало не только чувтство контроля - ибо всякое действие представителя общества   оказывалось явным, - но и чувство поддержки, ибо существовала и круговая порука, и всеобщая помощь (сохранившаяся, кстати, позднее в деревнях). Человек мифопоэтического общества мог быть уверен, что в случае необходимости он может рассчитывать на решение своей проблемы "всем миром" и на реальную помощь своего общества.

  Город существенно меняет мироощущение человека, отделяя его от привычного "мира" и оставляя практически один на один с собственной судьбой и с собственными проблемами. Ни природа, ни общество не являются больше гарантированной опорой человеку. Их признания отныне необходимо добиваться, постепенно утверждая собственный статус и завоёвывая себе место в социальной иерархии. Из равного со-чувствующего со-племенника человек постепенно превращается в завоевателя, одинокого, чужого, но само-стоятельного. И чем сильнее растёт дифференциация - социальная, профессиональная, экономическая и пр. - тем сильнее оказывается чувство "я" и потребность в утверждении и отстаивании собственного "я", потребность в авторстве и самовыражении.

"Город - великий разрушитель социокультурного и ментального синкрезиса.   Альтернативная городу культура полнее всего представлена в реальности изолированного патриархального села. И эта культура целостна… Город по своей природе - генератор социокультурного разнообразия… Описанный процесс реализуется через постоянное дробление синкрезиса. Речь идёт о всех срезах социального, културного и ментального космоса. Дробится архаический социальный сонкрезис. Постоянно дробится и усложняется изначально нерасчленённая синкретическая культура. Дробится поле ментальности. Наконец, дробится изначально нерасчленённая, синкретическая культура деятельности. Дифференциация носит всеохватный характер. Природа города реализуется в непрерывном порождении самых разнобразных социальных, идеологических, стилевых, пофессиональных, возрастных, этнических и других локусов, общностей, групп и субкультур." 

Можно спорить с тем, была ли действительно "изначально нерасчленённая синкретическая культура" такой уж абсолютно нерасчленённой, однако несомненно, что степень дифференциации и специализации в городской культуре значительно превышают степень дифференциации предшествовавшей ей мифопоэтической культуры - так же, как и то, что с появлением городов существенно вырастает степень социальной дифференциации.  

Несмотря на коллективный характер хозяйства, существующий в мифопоэтических обществах, нельзя назвать эти общества социально однородными. Существование старейшин, жрецов и - в большинстве случаев - вождей племени (и, соответственно, старейшин деревни (общины) и знахарей) уже говорит о существовании определённой социальной иерархии. Поэтому вряд ли можно говорить о делении обществ - мифопоэтичеких и не-мифопоэтичеких - по признаку наличия или отсутствия в них социальной стратификации. В обоих случаях есть своя сетка социальных отношений - и весьма устойчивая - и своя социальная иерархия. Степень дифференцированности этой иерархии кажется недостаточным основанием для разведения обществ на два принципиально различных социальных типа: ведь в таком случае получается, что речь идёт лишь о количественном, но не качественном изменении, о постепенном усложнении изначально существовавшего зародыша социальной системы. Так ли это? 

Действительно, на первый взгляд наличие сходного принципа социальной стратификации в первом и во втором случае заставляет склониться к мысли об однотипности рассматриваемых обществ. Однако, существенная разница замечается в том, каким образом человек включается в эту социальную структуру в первом и во втором случае. И именно эта разница, по всей видимости, позволяет рассматривать мифопоэтическое и не-мифопоэтическое общества не просто как различные стадии в развитии одного общества, но как разные типы социального устройства.

В каждом обществе, независимо от его культурно-исторических и прочих характеристик, существует некоторая устойчивая сетка социальных отношений и социальных ролей (с раличной степенью дифференциации этих ролей и отношений), но в мифопоэтическом обществе человек рождается как бы вне этой сетки, тогда как в обществах иного, не-мифопоэтического типа такая сетка и собственное место в ней оказывается предзаданным человеку от рождения. Место человека в социальной иерархии не-мифопоэтического общества оказывается определено уже при его рождении, и дальнейшие действия человека направляются не на нахождение и установление собственного социального статуса, а на поддержание его (что требует значительно меньших усилий) или же сознательное и самостоятельное изменение (воопреки изначальной социальной принадлежности) статуса. Социальный статус человека в мифопоэтическом обществе складывается в течение его жизни и никогда не наследуется, тогда как в обществах не-мифопоэтического склада социальный статус человека зависит первоначально именно от социального статуса его семьи. 

Иными словами, в мифопоэтическом обществе человек как бы постепенно обретает собственный социальный статус с помощью общества, которое сызмальства присматривается к проявляющимся талантам ребёнка и может "избрать" его на определённую роль, и продолжает постоянно следить за его ростом в течение всей его жизни. 

Наиболее ярким примером такого "избрания" может служить подбор будущих жрецов - случай, когда особые склонности и талант ребёнка проявляются в раннем детстве и тем самым определяют его дальнейшую судьбу и роль в племени - или же выбор старейшин  - по истечении значительного срока жизни, когда их мудрость и способность к управлению становятся достаточно очевидными. Менее яркими, но регулярными проявлениями выбора роли и статуса представителя общества самим обществом является постоянное распределение труда, которое носит в мифопоэтических обществах половозрастной и сезонный характер. Таким образом, человек несколько раз меняет собственный статус в обществе в зависимости от собственного возраста, пола, личных качеств, времени года, спокойного или экстремального (в силу военных столкновений, стихийных бедствий, эпидемий и т.д.)  периода жизни общества. Социальный статус и, в конечном итоге, судьбу человека в мфопоэтическом обществе решает само это общество сообразно целому ряду обстоятельств, не последним из которых оказываются личные качества данного человека.

При установлении городской культуры ситуация менятся радикальным образом. "Гетерогенность духовно-энергетического пространства городской среды постоянно ставит городского жителя в позицию выбора.

 Содержание выбора варьируется широко: от выбора бога (духа) - покровителя (объекта партисипации), до выбора товара или женщины. И несмотря на все привносимые культурой регламентации, это постоянное  пребывание в ситуации выбора неуклонно подстёгивает становление автономной самостности субъекта.

Вполне очевидно и то, что в относительно гомогенном духовном космосе деревни этот процесс жестко блокируется." 

Таким образом, с одной стороны, человек в не-мифопоэтическом обществе может сам выбрать себе занятие: для этого не требуется санкция общества, как в мифопоэтическом обществе, но сам же и будет отвечать за свой выбор. По большому счёту, общество отностится к его выбору с полным безразличием, никак не санкционируя его и не проверяя соответствия человека выбранной профессии. За все изменения собственной судьбы человек отныне отвечает сам. 

Повышение свободы выбора стимулируют рост как творческого потенциала, так и социальной мобильности горожан, но тем самым  лишает их чувства защищённости и "чувства корня", сменяя традиционность инноваторством. Нарушается второй существенный признак первобытной культуры - традиционность, в силу которого  "Все особенности структуры бытия и быта, мифы и обряды, нормы вкуса и способы худжественного формообразования оказывались стабильными... и передавались из поколения в поколение как неписанный закон, освящённый мифологическими представлениями."
 Отчуждённость от природы и от традиционной культуры, отчуждённость от общества и потеря чувства единой взаимозависимости, заменившегося чувством необходимого самоутверждения, приводит к возможности всякого изменения, более того - к ощущению необходимости нового. Ибо как иначе можно утвердить собственное "я", если не создавая не-бывшее до того? Знаки авторства проступают как знаки личного присутствия - утверждения "я" в культуре. Необходимость утверждения "я" в обществе приводит к социальной мобильности - в поисках иного, не предзаданного социального статуса.

Упорядоченность, создаваемая логическим мышлением письменной городской культуры и развитой социальной стратификацией, является необходимым условием для мобильности. В мировосприятии происходит своеобразная смена знаков: в текучем, изменчивом, всё-во-всём-содержащем, оборачивающемся мире мифопоэтики человек и его судьба были самыми устойчивыми элементами, ибо были связаны воедино и определяли друг друга.  Чтобы устоять в текучем мире, обществу и человеку требовалась традиционность, включавшая в себя символические - а значит многомерные - образцы, и максимальная собранность, максимальное взаимосоответствие. 

Стена и лабиринт улиц - два основных символа города - определяют и изменение мировосприятие его жителей, которое начинает о-пределяться, дробиться, отгораживаться, систематизироваться, превращаться в структуру. В мире структурированном и закономерном возможно меняться самому, произвольно. Ибо здесь нет чёткой взаимооопределённости места и сущности, и потому можно попытаться оспорить правильность собственного положения. И менять - пытаться менять - этот структурированный мир. Ибо он устойчив и однороден. Значит, возможно постепенное его изучение и создание теорий, возможен эксперимент, возможна передача информации о нём и уточнение этой информации в последующем. Возможна свобода как осознанность. Возможно постепенное восхождение по его ступеням: они не будут меняться от шагов восходящего.

Глава 3.  Мир «всевозможности».


Если "логический" миф, на котором основываются культура и само не-мифопоэтическое общество, даёт человечеству возможность структурирования как таковую, возможность науки и системного исследования, возможность развитой социальной стратификации и социальной мобильности, то что же даёт так называемый "традиционный" миф, лежащий в основании культуры и строения мифопоэтического общества? 


Основные черты мифопоэтического мировосприятия, если пытаться охарактеризовать его коротко, сводятся к следующему:

· вероятностность и вариативность (частным проявлением которой являются многоипостасность и оборачивание героев мифопоэтики, а также, в силу тесной связи героя и события, в котором он участвует, - изменчивость самих событий, образов и топосов в зависимости от их связи с тем или иным героем); на языковом уровне это проявляется как метафоричность и символичность, множественность имён и наименований в мифопоэтике (о которой уже говорилось в связи с проблемой героя), вариативность повествования (и миф, и сказка всегда отличаются в каждом новом пересказе для каждого нового слушателя) и др. Вариации и контаминации, составляющие проблему для исследователя-фольклориста или мифолога, пытающегося каким-то образом систематизировать мифопоэтические тексты, являются не следствием ошибок рассказчика, но естественным проявлением основных принципов мифопоэтического мировосприятия, покоящегося на законе участного внимания и принципе повышенного значения особенного и требующего в силу этого соответствующего построения нарратива, а именно: метафоричности, многоимённости, вариативности и контаминативности текстов;

· синкретичность, проявляющаяся и как невыделенность человека из природы и из общества, и как нераздельность эмоциональной, образной и действенной сфер;

· архетипичность, обеспечивающая устойчивость мифа и постоянное "возрождение" мифопоэтических образцов в различных временах и культурах;

· принцип личностной вовлечённости в со-бытие мира и чувство необходимости каждого его участника и равной ответственности за него (как психологическое проявление закона участного внимания).  

Заметим, что доминирование мифопоэтического мировосприятия возникает в определённые исторические моменты, которые можно назвать своеобразными "точками бифуркации" человеческого общества, а именно: в период, предшествовавший возникновению сложноструктурированной и иерархизированной общественной системы  (т.н. "примитивные" или собственное "мифологические"
 общества), и в момент слома этой системы (т.н. "переходный период" в жизни общества или же собственно "слом", как именуют современное состояние нашего общества). По всей видимости, обеспечение психологического комфорта и даже более того - психологической устойчивости в "хаотические" общественные периоды - основная и специфицеская роль  мифопоэтического мировосприятия.

Первая черта, которая явственно связывает между собой специфику мифопоэтического мировосприятия и специфику тех жизненных условий, при которых такое мировосприятие неизбежно начинает доминировать - это именно вариативность и вероятностность. Период становления и период слома - это то время, когда "проигрываются" и "примеряются" различные ориентиры и варианты развития мира, общества, человека. Когда устойчивой схемы выбранного за "правильный" образца ещё не существует или уже не существует. Период всевозможности - с одной стороны, и период величайших страхов "всеневозможности" - с другой. Период, когда человек оказывается подобен ребёнку в том, что "не только каждый день, но и каждый час он приобретает опыт, совершенно до того незнакомый. И оттого он вынужден непрерывно подстраиваться под будущее, причём под то будущее,… которого ещё нет. И в этом смысле сетка мифологического мышления оказывается чрезвычайно удобной именно потому, что она - вероятностная сетка.

Ведь миф принципиально исходит не из того, что есть, а из того, что может быть. А это и значит, что стуктура мифа может быть охарактеризована как вероятностная... В мифе человек исходит не из логики факта, а из странной логики, согласно которой всё может быть… И это именно та логика, которая позволяет сохранять принципиальную открытость будущему, причём открытость любому будущему"
.

Такой принцип "всевозможности" мифа отмечался различными исследователями мифологии и фольклора. Так, А.Ф.Лосев называл его законом "универсального оборотничества" (или, в свете приводимого выше различения этих понятий, лучше сказать - оборачивания), замечая, что в мифопоэтике "… ни в какой вещи человек не находит ничего устойчивого, ничего твёрдо определённого. Каждая  вещь для такого сознания может превращаться в любую другую вещь, и каждая вещь может иметь свойства и особенности другой вещи."
 Об этом же свойстве мифопоэтичекого мировосприятия пишет и К.Леви-Стросс: "В мифе всё может быть; кажется, что последовательность событий в нём не подчиняется правилам логики и нарушает закон причинности. Любой субъект может иметь здесь любые предикаты, любые мыслимые связи возможны"
, а Ю.М.Лотман и Б.А.Успенский замечают в своём исследовании, что в мифопоэтике всякий "объект может утрачивать связь со своим предшествующим состоянием и становиться другим объектом".
 

А.М.Лобок пишет об этом свойстве мифа ещё более конкретно: "Нельзя не заметить, что универсальное обротничество мифа является почти буквальным слепком с той Вселенной возможностей, которые оказываются заключены в любом конкретном предмете окружающего человека мира в контексте его культурно-преобразующей деятельности. А это и означает, что миф имеет в виду не мир сам по себе, а мир в человеческом контексте. Он имеет в виду то, что человек в своей деятельности нарушает естественный порядок мира и вводит этот мир в состояние фундаментальной неустойчивости. Он имеет в виду то, что человек в своей культурной деятельности создаёт новый фундамент этого мира, и этим фундаментом становится как раз абсолютная подвижность, абсолютная взаимопревращаемость, навязываемая миру человеческой деятельностью.

Методология бриколлажа оказывается наиболее действенной в  постоянно меняющемся или слишком резко меняющемся мире, ибо сохраняет что-либо не по принципу однозначного соответствия (которое запросто может исчезнуть после изменения), а, скорее, "на всякий случай" (так как случай и впрямь может оказаться "всяким", покуда ситуация не стабилизировалась и не создано каких-либо более-менее устойчивых прогностических теорий).

  Интересно, что таким образом мифопоэтическое мышление, точнее, мифопоэтический способ сбора информации, бриколлаж, как бы возвращает нас к принципам детского мышления. "По-видимому, работа памяти, организованной мифологическим образом, весьма похожа на то, как работает память ребёнка-дошкольника. Любой ребёнок-дошкольник с удивительной лёгкостью запоминает огромные объёмы случайной информации, которую он вычерпывает из окружающего его мира, начиная с момента своего рождения… И самое поразительное заключается в том, что "методологией" этого детского познания оказывается принципиальная бессистемность, абсурд, хаос - то, что было охарактеризовано как вероятностный характер детского мышления. Ребёнок набирает информацию об окружающем мире как попало, как придётся, в совершенно произвольной и не продуманной заранее последовательности; но всякий раз - из соображений личного ситуативного интереса. С точки зрения объёмов осваиваемой информации этот путь оказывается весьма эффективным, гораздо более эффективным, нежели тот, который предлагает любое систематическое образование. И это есть не что иное, как мифологическое познание в чистом виде."

Думается, сходство методов познания в данном случае отнюдь не случайно. В некотором смысле можно сказать, что каждый ребёнок оказывается в той же ситуации, что и человек "мифологического общества", а именно: в ситуации становления, вероятностности и неустойчивости всех возможных систем. В ситуации, описанной выше как "всевозможность" и "всеобщее оборотничество" и ассоциирующейся с "точкой бифуркации" - моментом, когда дальнейшее развитие системы оказывается практически непредсказуемым и зависит от малейшего "случайного" воздействия. Восприятие, характерное для мифопоэтики, таким образом как бы амортизирует силу воздействия неожиданных и непредсказуемых изменений, введя сам фактор непредсказуемости в психологическую картину мира.

"Но, таким образом, миф как бы предуготавливает такую встречу человека с миром, в которой мир выступал бы не как объективная среда, а как сфера творческой самореализации личности. Миф предуготавливаает такую встречу человека с миром, в которой человек мог бы себя почувствовать хозяином и демиургом этого мира, имеющим право создавать из этого мира всё новые и новые формы качественной определённости.

И это есть механизм, благодаря которому человек оказывается предохранён от потенциального сумасшествия в той ситуации, когда происходит встреча человека со всевозможностным миром, когда бесконечное число биологически нейтральных явлений и предметов попадает в сферу жизненных интересов человека, и когда каждый, попадающий в поле его внимания предмет, открывается как потенциально бесконечная Вселенная возможностей."
 

Именно такая сущность мифа как "всевозможности", зависящей от самого включенного в мифопоэтический мир "действующего лица", со-бытийствующего в нём с другими "действующими лицами", оказывается наиболее востребованной в периоды становления и слома общественной и ценностной систем. В ситуации, когда старые ориентиры не действуют, а новые ещё не выкристаллизовались и не устоялись в обществе, человеку оказывается невозможно опереться на что-либо внешнее ему и одновременно как бы осязаемо устойчивое - сродни закону - так как в эти периоды социальной бифуркации всё, что могло бы казаться устойчивым, ставится под сомнение и тем самым теряет свою устойчивость. В результате человек и общество в целом оказываются в той самой ситуации "встречи со всевозможным миром", которую и предусматривает мифопоэтическое мировосприятие, предлагая правила восприятия этого мира и правила поведения именно в таком мире. 

Таким образом, мифопоэтика оказывается не только лекарством от "потенциального сумасшествия" в ситуации социальной неустойчивасти, но и своеобразным "творческим стимулом", позволяющим строить новые социальные системы, исходя из самой данности такой ситуации и из принципа "всевозможности". Сам принцип вероятностности и вариативности, на котором строится мифопоэтическое мировосприятие и которое определяет мифопоэтическую методологию бриколлажа, оказывается, тем самым, связан с социо-культурной ситуацией неопределённости и неустойчивости. Санкционируя такую ситуацию точки "социальной бифуркации", миф одновременно адаптирует её для человеческой психики, давая ориентиры восприятия и поведения в постоянно и непредсказуемо меняющемся мире.  

Поскольку бриколлаж оказывается метологией исключительно ситуативной, основанной на личностном переживании некоего события и со-бытия (в результате чего у каждого оказывается как бы свой бриколлажный набор образов - парадокс  "разности информации", о котором писали как применительно к "мифологическим обществам", так и применительно к детскому восприятию мира), то, соответственно, возникает второй существенный признак мифопоэтического мировосприятия - принцип личностной вовлечённости в со-бытие мира и чувство необходимости каждого его участника и равной ответственности за него.

 Если принцип вариативности оказывается необходим в условиях нестабильности как методология познания и деятельности в определённом мире, в определённой социо-культурной и личностной ситуации, то принцип личностной вовлечённости и своеобразное ощущение само-необходимости оказывается определяющим для начала всякой познавательной  деятельности вообще, особенно актуальным в мифопоэтической ситуации, где познанию уделяется весьма существенная роль. "Эгоцентризм ребёнка - дошкольника, уверенного в том, что именно он и есть центр Вселенной, вокруг которого вертится мир, эгоцентризм, детально проанализированный в исследованиях Пиаже, - это то мифологическое самоощущение маленького ребёнка, без которого просто невозможна его познавательная энергия."
 Эгоцентризм сменяется в мифе своеобразным полицентризмом, базирующемся на уверенности не только в собственной необходимости, но в необходимости и значимости каждого, находящегося в данном мире и потому заслуживающем самого пристального внимания. Принцип личностной вовлечённости, являющиийся своеобразным психологическим проявлением основного закона мифопоэтического мировосприятия - закона участного внимания - оказывается сильнейшим информационно-познавательным стимулом, позволяющим аккумулировать ту огромную познавательную энергию, которая оказывается необходима для методологии бриколлажа.

Соответственно, если речь идёт о личностной вовлечённости, личностном соединении различных "кусочков опыта", то естественным проявлением такого подхода оказывается синкретизм или нераздельность эмционально-образно-действенной компоненты в мифопоэтическом мировосприятии, так как само понятие личностной вовлечённости включает в себя представление о собственном отношении к образу и ситуативности его возникновения и использования. 

"Матрёшечное" вложение множества смыслов в каждый образ или "многофункциональность" каждого образа, используемого бриколлером, позволяет говорить одновременно и об архетипичности, и о символичности мифопоэтического мировосприятия, которые в данном случае обосновывают друг друга. Именно благодаря тому, что каждый образ множественен и мерцающ, то есть несёт в себе отголоски сотен других образов, ситуаций, эмоций и действий, он оказывается устойчив и единственен для различных культур и обществ в разные исторические периоды: поскольку каждый раз каждое общество может "вытащить" из этого первообраза то его проявление и тот смысл, который соответствует социокультурной ситуации, в которой находится данное общество. Таким образом, символичность мифа, исходящая всё из того же принципа личной вовлечённости и существующая благодаря методологии бриколажа, оказывается основой его архетипичности.

4. Некоторые следствия.


Приведённый анализ мифопоэтики и мифопоэтического мировосприятия представляет собой лишь набросок, одну из возможных зарисовок мерцания мифа в культуре. Тем не менее, и этот эскиз позволяет судить о причинах повышения интереса к мифу в наши дни и даёт возможность говорить об определённых его следствиях. Частично эти вопросы были освещены в предыдущей главе в связи с рассмотрением мифа как основания культуры, подробнее же (точнее сказать – конкретнее) некоторые следствия домининрования определённой формы мировосприятия в культуре будут рассмотрены в данной главе. В данном случае, в отличие от предыдущей главы, мы будем исходить не из внутренней логики самого мифопоэтического мировосприятия, но из ситуации современности и трёх её насущных проблем: экологической, антропологической и метатеоретической, пытаясь рассмотреть критически каждую из них и вывести в сфере мировосприятия причины их возникновения
, а затем и показать возможную альтернативу, которую предлагает мифопоэтическое мировосприятие во всех этих конкретных проблемных полях.  

Глава 1 . Экологические следствия.

Период обострения всех возможных "глобальных проблем", из которых едва ли не самой важной является проблема экологическая, заставляет задуматься о месте и роли человека, возможно, даже о создании новой антропологии и уж во всяком случае - о переоценке той картины мира и той системы ориентиров и ценностей, что служили нам основанием в течение нескольких столетий и приверженность которым привела к столь печальным результатам и фактически  поставила под вопрос возможность нашего дальнейшего выживания. Именно человеческая деятельность и самонадеянная убеждённость человека в собственной разумно-регулятивной роли во Вселенной  привела его к кризису практически во всех областях, начиная от взаимодействия с природой (экологический, энергетический кризисы) и до кризиса культуры. Поскольку же характер нашей деятельности напрямую связан с принятой в обществе системой ценностей и картиной мира, а особенно с тем, на какое место в этой картине мира и в этой иерархии ценностей ставится человек, то кажется вполне логичным предположить, что для изменения сегодняшней кризисной ситуации в первую очередь неоходимо обернуться именно к специфике отношения к человеку и к переоценке его места ироли во Вселенной.  И сегодня, как и семьдесят четыре года назад, можно с уверенностью сказать: "если и есть философская задача, решения которой наша эпоха требует как никогда срочно, так это создания философской антропологии", то есть "фундаментальной науки о сущности и структуре человека; о его отношении к царству природы (неорганический мир, растение, животное) и к основе всех вещей…"
 И даже, быть может, в настоящее время эти слова являются гораздо более обоснованными, чем в то время, когда они впервые увидели свет - ибо теперь вопрос осознания своего места в мире и выработки соответственного поведения стал для нас не просто философским вопросом, но вопросом выживания.

В истории философской мысли существовали различные точки зрения относительно проблемы места человека в космосе. Чтобы не усложнять без необходимости анализ и не перегружать работу лишними подробностями (всё же исторический обзор, пусть даже и в сопровождении критического исследования сам по себе не является в данном случае целью и предметом изучения), воспользуюсь классификацией "основных типов самопонимания человека" (определение М.Шелера) или исторически существовавших в философии антропологий, приведённой М.Шелером в его работе "Человек и история".
 Тем более, что ничего существенно нового к этой классификации впоследствии прибавлено не было. М.Шелер выделяет пять основных типов учений о человеке:

-1- религиозное, базирующееся на мифе о сотворении человека, грехопадении и спасении и имеющее своим эмоционально-инстинктивным корнем страх и гнетущее чувство двойной выделенности из прочего мира - с одной стороны, вследствие богоизбранности (так сказать, изначальной "особости" человека и его предназначения в мире), с другой стороны, вследствие невозможности вернуться к первоначальному состоянию ("испорченночти" грехопадением);

-2- греческое рациональное, представляющее человека в первую очередь как "существо разумное" и потому также выделенное из мира и имеющее перед ним некоторое, если можно так выразиться, "преимущество";

-3- натуралистическо-прагматическое, обозначающее человека как " homo faber"  и проводящее различие между человеком и другими живыми существами не по качеству, а по степени; всё же и здесь, говоря о человеке, акцент делается именно на отличии, а не на сходстве - человек, понимающий себя как "особый вид животных", неизменно делает ударение на слове "особый";

-4- декадентское, понимающее человека как "дезертира жизни" и "тупик жизни вообще", странную и противоестественную болезнь природы (классиками этого подхода счиитаются Теодор Лессинг и Пауль Альсберг);

-5- ницшеанское, воспринимающее человека как переходный этап, мостик меж животным и сверхчеловеком, истинным венцом природы.

Таким образом, несмотря на все различия перечисленных подходов, их объединяет одна общая идея, одна ведущая тема, являющаяся главным двигателем всех антропологических построений. Идея эта состоит не в чём ином, как в самой выделенности человека из окружающего его мира, космоса, вселенной, в противопоставлении его этому миру - по тем или иным основаниям, иногда (как в декадентской трактовке) со знаком "минус", но чаще всё же со знаком плюс. И, естественно, приписывание человеку ведущей роли в его взаимоотношениях с миром и соотвествующей "программы поведения".

Однако же, именно такое понимание собственной выделеннности и значительности и привело человечество к глобальным проблемам современности, и человечество оказалось перед странным парадоксом, когда его предполагаемое предназначение, его космическая роль чуть было не погубила (а повредила-то уж точно) и космос, и его самого. И вероятно, именно этиим объясняется и популярность декадентского подхода (поскольку он в данной ситуации оказывается наименее  противоречив: чего и ждать от болезни, как не разрушения), и попытки построения новых антропологий, и поиски новых путей взаимодействия человека и природы, предпринимающиеся в наше время. Но и новые проекты базируются на слабых разновидностях всё тех же перечисленных пяти типах человеческого самоопределения - и сталкиваются, в итоге, с теми же проблемами. Декадентское же, непротиворечивое толкование, помимо того,что поптросту малоприятно (ну кому же, скажите на милость, захочется быть "болезнью", "тупиком" и "дезертиром"?), не даёт вовсе никаких "рецептов" дальнейшего действия - при таком подходе остаётся лишь покориться действительности и ждать, чем всё это кончится (зная почти наверняка, что вряд ли чем-то хорошим).  

Словом, и вправду " ещё никогда в истории человек не становился настолько проблематичным для себя, как в настоящее время."
 Поскольку не только не имеет сколько-нибудь ясного и полного представления о собственной сущности и природе (ибо научная, философская и теологическая идеи человека, не говоря уже о трактовках его специальными науками, никоим образом не сводятся воедино, а принципы предпочтеня одной или другой из них, бывшие столь ясными в предыдущие века,  практически сошли на нет), но и сталкивается со множеством проблем, вызванных собственным сущестованием и требующих скорейшего разрешения, которое, однако, невозможно без понимания той самой сущности и соотвествующей ей должной линии поведения человека во вселенной. Человек, который взял на себя роль судьи, регулирующего собственную жизнь и жизнь планеты, оказался не в состоянии разрешить парадокс своего существования. И, вполне возможно, именно потому, что взял на себя роль, от природы вовсе ему не свойственную, ошиибочно полагая себя слишком особенным, слишком "выделенным", слишком важным существом. 

Вопросы, которые, казалось, были уже не однажды разрешены в истории философской мысли, вновь требуют решения - и скорейшего. Решения, которое бы радикально отличалось от предложенных ранее, ибо вполне вероятно, что именно наше слишком пристальное внимание к себе и не очень чуткое отношение ко всему остальному и посужило причиной сегодняшней "проблемной" ситуации.

Антропологизм и даже антропоцентризм, которым страдают все перечисленные подходы, кажется иногда настолько есттественным, что возникает вопрос: не является ли это свойством человеческой природы, особенностью человеческого мышления и мировосприятия вообще - всегда ставить во главу угла человека, и даже говоря о его "негативной роли" всё же исходной точкой рассмотрения полагать себя, любимых, будто все изменения в мире, как плохие, так и хорошие, действительно зависят в основном от нас? Иными словами,  не является ли для человека естественным и архетипичным антропоцентрическое понимание мира? Ведь и в самом деле все учения о человеке основаны на определённом типе выделения его из мира, определённой центричности мира по отношению к человеку. Однако, при ближайшем рассмотрении оказывается, что это отнюдь не верно. Антропоцентризм не может быть признан архетипическим явлением, ибо в самом древнейшем, в самом богатом архетипами слое культуры - в мифе - антропоценттризм полностью отсутсттвует. И здесь, как мне представляется, может крыться и разгадка современной "кризисной ситуации" и подсказка варианта выхода из неё путём пересмотра человеком собственной позиции, собственного "положения в космосе".

Мифология и мифопоэтика настаивает на невыделенности человека из мира, на его равноправной включённости в цепь сложных взаимодействий, определяющих со-бытие каждого из участников этого взаимодействия – в силу основного закона мифопоэтического мировосприятия, обозначенного здесь как закон небезразличия или закон участного внимания.

Об антропоцентризме в данном случае говорить не приходится, ибо всё вышесказаннное относится в мифопоэтике не только к человеку, как считали некоторые исследователи мифологии, (такого мнения придерживался, к примеру, Ф.И.Буслаев) - таким же видом ответственной связи проникнуты все живые существа, и даже те, что считаются в современном представлении неживыми (камни, реки и пр.). К слову, неживого в современном понимании в мифологической картине мира попросту нет, есть лишь различное живое. 

Человек, как и прочие живые существа, может поступать во вред или на пользу другим. Соответственно, и с ним будут поступать также. Это не выделяет его из мира ни в сторону положительную (как того, кому специально посылают тайные знаки, особо избранному), ни в отрицательную (как того, кто не обладает мистической силой среди множества мистических существ и сил и потому должен бояться не "разгневать" их). К нему обращаются, как обращаются ко всем, и он отвечает, как отвечают и другие. Твёрдо зная при этом, что "если звёзды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно". И хотя мифопоэтический мир далёк от мысли полагать человека "царём природы" и "вершиной эволюции", он, тем не менее, считает его безусловной и величайшей ценностью. Как, впрочем, и всё живое вообще.

Смещение смыслового и ценностного акцентов с человека как "особого существа" на мир как сложную систему со-бытийствующих живых существ, каждое из которых неповторимо и потому почитаемо по-своему, предполагает не только иной тип мировосприятия, свойственный мифопоэтическому миру, но и иной тип поведения, и иную мораль. Ибо если в основе морали современного европейского человека лежит  - с различными незначительными вариациями - забота о нё самом, то есть о современном европейском человеке, то в основе морали мифа  и человека с мифопоэтическим типом мировосприятия лежит забота о мире, о множестве отличных от него - то есть от человека - Других, составляющих этот мир и участвующих в его жизни наравне с человеком.  "Ибо мы носим шляпу, чтобы защищать нас самих от дождя, от холода или жары; мы пользуемся вилкой за столом и надеваем перчатки, когда выходим из дому, чтобы не запачкать наши пальцы и т. д."
 Человек с мифопоэтическим мировосприятием поступает совершенно иначе и "вместо того, чтобы, как мы это имеем в виду, защищать внутреннюю чистоту субъекта от нечистоты внешних существ и вещей, в диком обществе хорошие манеры служат для того, чтобы охранять чистоту существ и вещей от нечистоты субъекта"
. 

Таким образом, "дикие народы дают нам урок скромности, которую, хотелось бы думать, мы ещё в состоянии воспринять".
 Позиция человека в мифопоэтическом мире, названная К.Леви-Строссом "здравым гуманизмом", действительно, по всей видимости, могла бы послужить своеобразным противоядием от различного рода антропоцентризмов и неоправданного выделения человека, ведущего, как это показал исторический опыт, к серьёзным конфликтам человека с природой. И сейчас представляется особенно важным осознать как опасность такого выделения, так и возможность иного подхода к мироопониманию и мировосприятию, предложенного мифопоэтикой. Ибо эпоха современной цивилизации с её ужасающей жаждой разрушения есть время, "когда крайне необходимо сказать, как это делают мифы, что здравый гуманизм не начинает с самого себя, но ставит мир прежде жизни, жизнь прежде человека, уважение к другим существам прежде эгоизма."
 Позиция равно отвественного участника этой жизни и этого мира предполагает то внимательное отношение к ней, которого так не хватало всем антропологическим построеним и которое, возможно, и является ключом к разрешению нынешней кризисной ситуации.
Глава 2. Антропологические следствия.


Антропологическая ситуация современности в сфере мировосприятия очевидно задаётся установками потмодерна, введшим в это мировосприятие ощущения непрочности и неподлинности и принявшим в качестве основных понятий понятий предела, поверхности, сингулярности и виртуальности. Мы уже не можем говорить с уверенностью ни об абсолютной истине, ни об "объективном мире" - ибо нет никаких правил и методов доказательства их существования. Абсолютность и объективность поставлены под вопрос, и вопрос этот становится год от года всё основательнее и основательнее, ибо зависимость эксперимента от исходной теоретичекой установки уже не вызывает сомнения, а связь практики и теории и произвольный характер трактовки факта в зависимости от точки зрения (как в прямом, так и в переносном смысле слова) становится одной из серьёзнейших проблем философии начиная с кризиса позитивизма. 

Все наши построения, все наши суждения о мире имеют характер вероятностных и гипотетических. Религия, а вслед за ней и наука уступают свои позиции и перестают служить основными ориентирами для человека. Ибо если мы не можем с уверенностью ничего сказать о том, что стоит за этим миром или же о том, что представляет из себя этот мир, но имеем каждый раз дело лишь с некоторой более или менее правдоподобной моделью, то это никак не может служить основанием для построения собственного бытия - в - мире. Онтологии рушатся, сменяя друг друга и привнося каждый раз всё более и более вероятностный оттенок и всё большую неуверенность в наше восприятие мира и в собственную позицию. Это отнюдь не значит, что мы должны вовсе отказаться от них и заявить о том, что если реальность мира-как-он-нам-представляется недоказуема, то его и нет. Но ни представления о мире, ни представления об абсолютной  истине не могут более служить внутренним основанием нашего бытия. Не случайно в последнее время на первый план выходят проблемы коммуникации и виртуальности, проблемы иллюзорности и множественности реальностей и представлений о реальности.


Некоторым образом современная философия, да и вообще вся современная культура  вернулась к ситуации греческой мысли в её сократический период, когда так же, как и в наши дни, представление о человке, его самосознание и самопознание приобретает не только теоретический интерес и становится, по словам Э.Кассирера, "не просто предметом любознательных размышлений, а одной из основных обязанностей человека"
. Так же , как и в настоящее время, в тот период "проблемы греческой натурфилософии  и метафизики вдруг померкли перед лицом новых проблем, поглотивших всё внимание теоретиков."
 Не случайно у Сократа нет ни особой теории природы, ни отдельной логической теории, ни даже систематизированной этической теории. Ибо для их создания  требуется некий начальный базис: уверенность в основаниях, которую не дают и не могут дать никакие теоретические построения. Осознание этого приводит к тому, что, как и во времена Сократа, к 20-му веку всё отчётливее звучит один вопрос, заглушающий и определяющий все прочие философские, научные и культурные вопросы: что есть человек?


Если обратиться к Сократу, то можно, по всей видимости, принять основной его тезис: что человек является существом, которое постоянно ищет самого себя и в каждый момент своего существования испытывает и перепроверяет себя и условия своей жизни. Сущность человека зависит не только и не столько от внешних обстоятельств (хотя, безусловно, и их не стоит сбрасывать со счетов), но и , в первую очередь, - от того, как человек оценивает самого себя.


Но сам этот "человек", сама эта единственная наша опора и основание, оказывается в большой степени проблематичной, так как уверенность в собственном существовании, уверенность, что "я-есть", которая служит нам внутренним основанием собственного бытия,  не говорит, да и не может говорить ничего о том, "что" я есть.

 Построение различных типов антропологий, учений о человеке, казалось, было призвано решить эту проблему и прояснить вопрос человеческого существа и человеческого самоотношения. Главная цель всех этих теорий была в том, чтобы доказать единство и однородность человеческой природы и выявить суть этой природы. Однако, если исследовать объяснения, которые строились в рамках этих теорий, то единство человеческой природы покажется либо крайне сомнительным, либо попросту  неразличённым. Ибо хотя каждый философ полагает, что нашёл главную пружину, скрытую силу и руководящую идею человеческого существования, но объяснения каждого отдельного мыслителя настолько сильно и очевидно отличаются от объяснения прочих (столь же уверенных в единственной правомочности собственной теории), что произвольность принятого за основание суждения о человеке становится практически очевидна. "Такова странная ситуация, в которой находится современная философия. Никогда ранее не было таких благоприятных возможностей познания, таких разнообразных источников наших знаний о человеке. Психология, этнография, антропология и история собрали поразительно богатую и постоянно растущую массу фактов."
 Однако, всё это многообразие нимало не помогает разобраться в сущности человеческой природы и создать единую теорию человека, но лишь ещё больше усложняет и запутывает наши представленния о ней. 


Единственное, в чём сходятся различные представления о человеке и специфике человеческого бытия - это в представлении о самой его проблематичности. Иными словами, вследствие того, что человек, согласно В.Франклу, замечателен тем, что "в отличие от животных инстинкты не диктуют человеку, что ему нужно, и в отличие от человека вчерашнего дня традиции не диктуют сегодняшнему человеку, что ему должно"
, человек, по сути своей, является в первую очередь существом вопрошающим. И именно эта странная способность ставить всё под вопрос и постоянно искать смысл собственного существования и отличает человека и определяет специфику его бытия. Вопрос о смысле собственной жизни в явном или неявном виде присущ самой природе человека и является гораздо более существенным признаком человеческого, нежели прямохождение или членораздельная речь или же понятийное мышление.   

 Мир, представляемый постмодерном, не предназначен для жизни и не предполагает человека. Оттого и возникает в философии и литературе целая череда «смертей»: смерть Бога, смерть Автора, смерть Субъекта, смерть Человека, наконец. Ситуация, обозначенная М.Фуко как ситуация «антропологического сна», по сути, представляет собой ситуацию глубочайшего антропологического кризиса – существования человека в мире, где, по его мировосприятию, места для него не предусмотрено.  Картина, дотаточно живо описанная Ж.Делёзом в его «логике смысла», не слишком уютна.


Считается, и, в частности, так нас уверяет Ж. Делёз, что мир имеет три измерения, три сферы существования: высота, глубина и поверхность.


Высота- недоступная чистая высь, где обитают "идеи" Платона. Там всё ясно и отчётливо, всё правильно, то есть выстроено, устроено по правилам, там всё вступает в должные отношения должным образом. Там, в высоте, божественно хорошо, но этот мир не про нас- "рождённый ползать летать не может". Высота нам не доступна, о ней мы можем только мечтать и равняться на неё, как на знамя.


Глубина- прибежище тёмного и неуправляемого- своего рода антипод высоты. Там, в глубине, живут симулякры, неистинности, инстинкты. Там хаос и умопомешательство. Там всё болезненно, малейшая неправильность разрастается там до патологии. Там- постоянное страдание. Там- ад. Там жить невозможно. Там не живут.


Наше место жительства- поверхность. Весь наш мир- это калейдоскоп поверхностей. Здесь можно жить и даже можно передвигаться, ибо здесь есть почва под ногами. Но беда в том, что на этой нашей поверхности появляются и растут трещины. Всякая поверхность- это нечто хрупкое, неустойчивое, ибо под ней скрывается глубина, глубина рвётся наверх, наружу, разрушая поверхнось, своим первозданным стихийным хаосом нарушая вторичную организацию поверхности. Наш мир даёт трещины, а мы живём, как будто это в порядке вещей, как будто так и должно быть. Нам главное- не провалиться. Это похоже на прыжки по льдинам во время начала ледохода. Падать, промахиваться нельзя- утонешь. Поверхность возникает и тут же рушится, покрываясь сеточкой трещин, ибо трещина, как эффект работы глубины, неизбежна- это судьба. А от судьбы не уйдёшь. И потому, сколько бы мы ни пытались закрыть дыры на поверхности, они всё равно прорываются. Остаётся только лавировать между, держаться на обломках, как эквилибрист. Зная, между прочим, что поражение неотвратимо, ибо судьба. Но лучше позже. И мы прыгаем. Зато здесь, на ломающейся поверхности, появляются мысли. Находясь на грани бытия, рискуя всем этим бытием, своим бытием, надо соображать, и быстро- пока ещё не поздно.


Мир- это ледоход. Над головой- небо, подо льдом бушует река, а между небом и рекой- трескающиеся льдины. И крошечный человечек на льдине, до которого ни небу, ни воде нет ровно никакого дела. И помощи ему ждать неоткуда. Вот и прыгаем, как умеем. И вся наша философия- это стратегия прыжков по колющимся льдинам, с одной на другую. И вся наша интуиция- это умение выбрать ту льдину, которая расколется не раньше, чем мы с неё куда- нибудь перепрыгнем. Можно, конечно, это и рассчитать, но но считать некогда- ледоход на реке, река ждать не будет, зазеваешься- упадёшь- утонешь. Нельзя думать, надо соображать- на лету.


Здесь, на дробящемся льду, прыгают в суверенности. Проще говоря, здесь все сами по себе и каждый сам за себя. О другом как Другом нет и речи- самому бы не утонуть, за своей бы льдиной уследить. Суверенность- это игра без правил, это, по выражению Ж.Деррида, "комментарий к собственному отсутствию смысла"( ещё бы, ведь смысл- это связка, а здесь всё рушится!), "опыт абсолютного различия", ибо здесь всё точечно- неустойчиво. Здесь всё на грани, на пределе. Здесь рискуют всем- бытием себя. Здесь всё мгновенно и непредсказуемо: суверенный момент нельзя зафиксировать, поймать с поличным, чтобы разобратьсяс ним потом на досуге (да и откуда теперь может взяться это самое "потом" и "досуг"?)- на то он и момент. Всё шатко и нестойко. Всё- взлом и исчезновение. Всё- авантюра. А раз так, то и всё можно. Ибо всё вокруг держится на "может быть" и "а вдруг?". Всё имеет некий "вид возможности"( по выражению того же  Деррида), но и не более того. И вся наша правда, и наша мысль, и наша философия- лишь эквилибристика. Но эта эквилибристика сохраняет нам жизнь.


В итоге возникает ощущение (и понятие) предела. "Предел всегда близок человеку. Он живёт на пределе, он сам- предел, и он налагает пределы. Он налагает пределы прежде всего на свою мысль и на самого себя. Но этим он этот предел переступает. Проблема предела, поэтому, вечный спутник человека, его мышления и философии".
 Никто уже и не пытается отрицать, что всё и вся держится сейчас на пределе, на грани, как канатоходец над пропастью, и напряжение всё растёт, а силы всё убывают. И возникает ощущение "бесконечной пытки, которую не осознать и не ограничить, и не почувствовать, и не выстрадать"[1, 347], ибо и страдание-то какое-то "неправильное" - как у "индюшки, умирающей стоя, цыплята облепили ей спину, а крысы не спускают с неё глаз".[1, 347]. И когда напряжение доходит до предела (предел предела), то грани смываются, становятся нечёткими, и тогда в голову забредают всякие шальные мысли, и тиной затягивают на дно, и вдруг- сам не замечая как- человек перестаёт бороться и оказывается уже за- за гранью, за пределом, - канатоходец не имеет права отвлекаться, но, падая, кто говорит о правах?


И сначала даже приходит что- то вроде облегчения. "Кажется, что просто отдыхаешь, чтобы лучше действовать потом или без всякой причины"
, снимается груз напряжения, не надо всё время балансировать и думать о каждом своём шаге, о каждом шаге, который может быть последним. Но проходит минута или даже и не минута, "и вдруг замечаешь, что силы тебя оставили, и ты не в состоянии ничего сделать..."[1, 320], что ты не отдыхаешь, чтобы набраться сил, а просто лежишь, упав со скалы, разбившийся, среди обломков собственного я, не в силах пошевелиться. И тогда человек начинает думать: "Что мне делать, что я сделаю, что следует делать в моём положении?" А поскольку действовать, в прямом смысле слова он не может, по крайней мере, так он ощущает, то он пытается заменить действия их видимостью- словами. И выбирает себе уже не способ действия, как таковой, а, скорее, способ заговора, пытаясь выбрать, что лучше: "Прибегнуть к апориям? Или воспользоваться утверждениями и отрицаниями, теряющими смысл в момент произнесения, раньше или позже? Говоря вообще."


Он понимает, что "должны быть и другие средства (неречевые), иначе все окажется безнадёжным"
, но не стремится их искать, предпочитая (если тут ещё можно говорить о предпочтении), отмахнуться от самой возможности этих поисков фразой типа: "Но всё и так безнадёжно." Он ощущает себя находящимся в самом центре внутренней пустыни, где лишь одни обломки, и он сам погребён под этими обломками, и некому помочь ему выбраться из-под них, и сам он не ощущает в себе ни сил, ни решимости для этого. Но всё же он ещё надеется на какое- то чудо, которое может изменить ход событий, вернее, внести в эту пустоту хоть какой- то ход событий, хоть надежду на движение, хоть что- то, что могло бы придать ему сил.


Но чуда не происходит. Лишь пустота и скалы. Руины бывшего бытия. И среди этих руин умирает разбившийся канатоходец, ибо он сам - руины и пустота. Напряжение снято, но снято вместе с ним и единство, ибо вдруг оказалось, что всё держалось этим напряжением, и вот теперь рассыпалось, и есть лишь обломки, и всё в них - само-по-себе, не связанное друг с другом. "Я существую - вокруг меня простирается пустота, мрак реального мира, - я существую, оставаясь слепым, в тоске: любой из других - совсем другой, а не я...Именно умирая, не имея никакой возможности бегства, я могу заметить разорванность, которая образует мою природу...Пока я живу,...я остаюсь в согласии с всеобщей реальностью; я участвую в том, что по необходимости существует, в том, что нельзя убрать. Я-которое-умирает отбрасывает это согласие: оно поистине воспринимает то, что его окружает, как пустоту, а себя - как вызов этой пустоте."


Однако разорванность не замечается - она возникает: пока был шаг жизни - не было разорванности, но появилась разорванность - и шаг стал невозможен, ибо нет единства, нет центра, нет тайны единения, есть лишь пространство руин и пустота. 
"Но руины мои- это пространство, создававшееся без всякого плана и границ, и я ничего в нём не понимаю, даже из чего оно, а уж тем более для чего. Предмет в руинах. Не знаю, что это такое, чем он был, и не уверен даже, ждать ли мне ответа от руин или от нерушимого хаоса вневременных предметов, если я правильно выразился. Во всяком случае, хаос- это пространство, лишённое тайны, покинутое магией, потому что оно лишилось тайны...Руины- не из числа тех мест, куда приходишь, в них оказываешься, иногда (большей частью), не понимая, как, и не покинуть их по своей воле, в руинах оказываешься без удовольствия, но и без неприязни, как в тех местах, из которых, сделав усилие, всё- таки можно бежать"


Вопрос заключается лишь в том, как бежать, и где взять силы, чтобы бежать, и как отличить это самое бегство от его иллюзии. "Я прислушиваюсь и слышу голос застывшего в падении мира, под неподвижным бледным небом, излучающим достаточно света, чтобы увидеть- оно застыло тоже. И я слышу, как голос шепчет, что всё гибнет, что всё рушится, придавленное огромной тяжестью, но откуда тяжесть в моих руинах, и гибнет земля- не выдержать ей бремени, и гибнет придавленный свет, гибнет до самого конца, а конец всё не наступает. Да и как может наступить конец моим пустыням, которые не озарял истинный свет, в которых предметы не стоят вертикально, где нет прочного фундамента, где всё безжизненно наклонено и вечно рушится, вечно крошится, под небом, не помнящим утра, не надеющимся на ночь. И эти предметы, что за предметы, откуда они взялись, из чего сделаны? И голос говорит, что здесь ничто не движется, никогда не двигалось, никогда не сдвинется, кроме меня, а я тоже недвижим, когда оказываюсь в руинах, но вижу и видим."


Тогда канатоходец предпринимает последнюю отчаянную попытку, говоря себе: "Надо стушеваться, надо выдюжить одиночество, стойко выстрадать его, надо... быть выше, будто нет тебя, обессмыслить себя, надо безнадёжно и безвольно выдюжить то, чтобы быть нигде. А мысль... надо похоронить заживо."
 Потому что иначе- страх и беспомощность, и их, не в силах побороть, надо хотя бы заглушить. Заглушить голос страха своим голосом, чтобы не сойти от него с ума. "Страх возникает, когда теряешь уверенность в том, что ты- это ты... Время, секунда за секундой, перестаёт созидать- подобно тому, как оно созидает дерево, - ту самую личность, которой я стану через час...И тогда меня охватывает страх."
 И чтобы хоть что- то делать, хотя бы делать вид, что что- то делается, начинают бросать наугад все имеющиеся под рукой карты, воображаемые карты, создаваемые в момент броска самим жестом бросания.


И начинается игра. Странная игра. Игра в пустоте, среди руин и без партнёров, игра- вызов. Вызов кому? Это уже не важно. Важно только одно - длить эту бессмысленную игру, чтобы шуршание карт-слов заглушало тишину руин. "Сейчас начинается игра, я буду играть. Я никогда не умел играть, теперь умею. Всегда страстно хотел научиться, но знал, что это невозможно. И всё же часто пытался...Но проходило совсем немного времени и я оставался один, в потёмках. Вот почему я отказался от игр и пристрастился к бесформенности и бессловесности С этой минуты всё изменяется, с этой минуты я буду только играть, не буду делать ничего другого...я буду играть с самим собой...Я буду придумывать истории."


Эта игра подобна заговору. Неважно, как она будет длиться, важно чтобы она хоть как-нибудь длилась, занимая время и одновременно создавая иллюзию времени, ибо время оказывается бесконечно важным, выясняется, что мы так странно устроены, что можем жить только во времени, там, где могло быть "вчера", есть "сегодня" и может быть ожидание "завтра". А здесь, среди руин, канатоходец "чувствует, что его завтра слишком далеко. А возможно, его и нет, нет больше завтра, для того, кто так долго и тщетно его ждал. Быть может, он достиг той стадии своего мгновения, когда жить- это бродить, весь остаток жизни, в глубинах безграничного мгновения, где освещение никогда не меняется, а все обломки крушения похожи друг на друга."


В игре создаётся иллюзия длительности, времени, иллюзия связанности и заполненности, и она, эта иллюзия, защищает нас от пустоты, или создаёт иллюзию защиты, иллюзию, которой так хочется верить...И сам играющий cознаёт всю иллюзорность своей игры и всю тщетность её. "Неужели нельзя попробовать что-нибудь новое? Я упомянул надежду, но это несерьёзно."
 Тем не менее, он продолжает всё ту же игру. "Вот если бы я смог заговорить и при этом ничего не сказать, вообще ничего!.. Но, оказывается, невозможно говорить и при этом ничего не сказать, может показаться, что преуспел, но обязательно что-нибудь проглядишь, пустячное "да" или пустячное "нет", хватит, чтобы уничтожить драгунский полк...Сумею ли я ничего не сохранить, ничего из того, что породило мои бедные мысли, что скрыто под словами, пока я прячусь? И эти слезящиеся впадины я тоже осушу, закупорю их, вот так, нет больше слёз, я- большой говорящий шар, говорящий о том, что не существует, или, возможно, существует, как знать, да и не важно."


Он пытается найти способ "немой речи", речи, которая говорит ни о чём, прибегая к "уловкам, стратегиям, симулякрам"
, ибо он не видит другого выхода, ибо ему кажется, что ничего другого ему не остаётся. Это просто один из способов бегства. Он пытается бежать, бежать от себя, от своих руин, от своей пустоты. Но "воля убежать- это не что иное, как страх быть человеком...Как не вспомнить тут известную формулу: "Тот, кто хочет выиграть свою жизнь, потеряет её, тот, кто хочет потеряться, наоборот, найдёт спасение"... Надо потеряться. Небеса пусты, человек ничего не знает. Вот удел человеческий, справедливо названный Батаем "мучением"...Он будет защищаться. Наперекор самому себе. Не он ли говорил, что не может устранить мучения, но не может и вынести его? Однако ничего другого не остаётся."


Но беда в том, что это бегство бесполезно. Оно ведёт в никуда. Ибо то, что он ищет, нельзя найти - оно созидается в нас самих. Его нельзя создать, убегая от себя. Его нельзя создать даже, убегая в себя - ибо ему недостаточно одного, ему нужен другой, другие. Ибо "человек - всего лишь узел отношений. И только отношения важны для человека."
 И дело совсем не в разуме, не в его игре. Его игра ничего не может спасти: это не его епархия. Дело в том, что нет Духа, нет Абсолюта. Без него всё рассыпалось, как карточный домик. Ещё какое-то время оставалось напряжение, как его отголосок. А теперь нет. Ничего нет. Только руины. Но руины не склеить камнями слов, ибо сами слова- те же руины. Мы можем выкладывать их вокруг себя на земле так и эдак, создавая иллюзию заполненности, но без цемента не построить дом. А цементом был Дух. И теперь этого цемента нет.


"Жизнь Духа иногда прерывается. Только жизнь Разума непрерывна или почти непрерывна. Моя способность размышлять не претерпевает больших изменений. Для Духа же важны не сами вещи, а связующий их смысл. Подлинное лицо вещей, которое он постигает сквозь внешнюю оболочку. И Дух переходит от ясновидения к абсолютной слепоте. Настаёт час, и тот, кто любит свой дом, вдруг обнаруживает, что это не более, чем скопище разрозненных предметов. Настаёт час, и тот, кто любит свою жену, начинает видеть в любви одни лишь заботы, неприятности и неудобства. Настаёт час, и тот, кто наслаждался какой- то мелодией, становится к ней совершенно равнодушным...наступает час, когда я вдруг обнаруживаю, что перестал видеть Сущность."


 Сущность же  создаётся только при помощи действий, более того- при помощи отношений, то есть взаимо-действий, действий с другими и для других. Сущность не принадлежит к области языка. Поэтому бессмысленно прятаться в говорении: это похоже на жест ребёнка, который закрывает глаза руками и считает, что его никто не видит. Сущность появляется тогда, когда для нас появляется Другой. И Другой становится для нас Абсолютом. Мы не существуем, когда мы существуем для себя. Быть- значит не только быть кем- то, но и быть для кого- то. Именно это отчётливо осознаётся в мифопоэтике и формирует её основные законы. Принцип личностной вовлечённости, закон участного внимания, со-бытийственность – те основные её столпы, которые и помогают не только «удержать себя», но и создать уют человеку мифопоэтического мировосприятия. В ситуации «подвешенного» или «становящегося» мира, в ситуации смены мировоззренческих ориентиров и социальных форм и норм, мифопоэтика выступает для человека как автопоэзис, как само-творение, являющееся одновременно и само-становлением и само-сохранением в этом самостановлении. Здесь нет проблем и доказательств – но есть очевидность личного восприятия и со-бытийность встречи, где истина заменяется правдой (т.е. таким особым видом истины, имеющим всегда личностно-ситуативный, эмоционально-действенный оттенок и не требующим доказательств (самоочевидным) для вовлечённого в ситуацию человека). Здесь нет пределов и поверхностей, ибо пространство создаётся идущим как след-ствие его по-ступка и единственной точкой отсчёта является для этого пространства он сам.  Здесь не т ни симулякров, ни сингулярностей – и то, и другое становится невозможно в мире, где основным законом является закон участного внимания предполагающий взаимную необходимость со-участников со-бытия, мир – как переплетение таких со-бытий, а язык, максимально конкретный и образный,  – как часть этого мира, указующую на него и практически с ним совпадающую. Мир «всевозможности», предлагаемый мифопоэтическим мировосприятием, спасает от «потенциального сумасшествия» и «антропологического кризиса», предлагая в качестве «лекарства» единственную неотменимую для человека очевидность – очевидность собственного существования
 и единственную антропологически необходимую уверенность – веру в Другого как Друга
.

Глава 3. Метатеоретические следствия.


Помимо указанных следствий, из которых экологические являются, по сути, наиболее очевидными, а антропологические – пожалуй, самыми существенными и основополагающими (т.к., в целом и экологические, и теоретические следствия можно вывести из антропологических) имеет смысл обратить особое внимание также на следствия общетеоретические, задаваемые требованиями мировосприятия к изменениям в сфере науки и философии.


Что касается философии, то здесь уместно и даже, пожалуй, необходимо сделать оговорку, что речь идёт в первую очередь о западной философии, а также в существенной мере и об отечественной, основанной на критическом развитии западных теорий. В течение долгого времени западная философия развивалась как анализ и критика: ценностных норм, социально-правовых и познавательных норм. Сами понятия анализа и критики уже говорят о разрушении и разложении целого. Рациональная философия, стремясь к максимально возможной определённости и упорядоченности вынуждена быть философией ограничений и расчленения, ибо любое определение есть ограничение, установка границ, причём, ограничение бесконечное, ибо каждый последующий шаг, в свою очередь, подвергается проверке на рациональность, далее следует проверка самой проверки и так до бесконечности. Любой анализ и любое построение оказываются связанными с критикой, в результате же получается, что вообще ничего прочного не существует, никакой основы, ни начал, ни концов. Философия, построенная таким образом – это философия подрывных работ, сводящаяся к изучению строения и функционирования целого, нахождению его слабых мест и нанесению ударов по этим слабым местам. Неудивительно поэтому, что такая линия ведёт к руинам и минному полю. Это последняя, на настоящее время, ступень развития западной философии – постмодернизм. К его приходу всё уже оказалось разобранным на части «объективного мира» – позитивистами - с одной стороны, и «субъективногго мира» - экзистенционалистами – с другой стороны. Разобранным до конца, до предела. Постмодернизму остался лишь этот предел и «сингулярности», которыми он и занимается. Но, поскольку разбирать дальше уже нечего, а другого метода постмодернист не применяет, то здесь можно говорить лишь о конце – теперь уже о конце постмодернизма.

Но конец постмодернизма не означает конца философии. Кроме разрушения и распада есть ещё творение и возникновение. Если одна линия завершена, можно попробовать вторую: не объяснение мира путём его «раскладывания по полочкам», а создание в философии целостных образов мира, мифов, сказок, ассоциативных картинок. В некотором смысле это может выглядеть как возврат, -  возврат к старым сюжетам и устной традиции, - но возврат без точного копирования и без рефлексивно-расчленяющего уровня. Устная традиция означает неповторимость и ёмкость образа одновременно (ибо слово многогранно), особенно если сочетать в этом направлении погружение в разные культуры – и во временном, и в пространственном отношении. Устная традиция и проста, и наглядна (ибо слуховое восприятие гораздо требовательнее к тексту, чем зрительное, а потому создание словесных образов предполагает, при таком подходе, глубокое чувства языка и, в то же время, простейшей основы для изложения). Устная традиция полифонична (ибо каждый слышит свой оттенок в произносимом слове и, сохраняя основу, обогащает её). Именно поэтому философия как мифотворчество может возродиться, используя эти черты устной традиции. 


Когда здесь речь идёт об устной традиции, то имеется в виду не отказ от письма как такового, но отказ от того подхода к письму, к тексту, к слову в первую очередь, какой появляется и становится подавляющим в западной философии с возникновением письма. В этой традиции слово рассматривается как часть рисунка картины (понятие «картина мира», тоже чисто западное, в этом смысле очень иллюстративно) - цветок, ваза, стол, - между словами, как между частями целого (картины) устанавливается связь, слово можно заменить и т. д.. Другой подход к слову – как к мазку краски, создающему цветок, стол, вазу, саму картину. Он не существует сам по себе и он незаменим. Здесь в качестве иллюстративного можно предложить даосское представлениие о том, что «всё существует во всём». Таково слово в мифе, в эпосе, в сказке. И именно поэтому нельзя говорить об этой второй традиции на уровне письма и анализа: анализ образа разрушает его целостность, лишает его глубины, сводя к определениям, и, в конечном счёте, убивает его, оставляя вместо добра - проблему добра, вместо счастья – проблему счастья.


Философия изначально была основана на мифе. Все основные философские идеи вытекают из мифологических сюжетов, превращаясь в философские проблемы при их аналитическом раассмотрении. Однако, несмотря на критико - аналитическую направленность метода, идеи эти переходят в философии из века в век, от школы к школе. Сами философские школы делятся по принципу предпочтения одной из идей. Таким образом, обращение к мифам является для философии обращением к собственному идейному комплексу до его проблематизаци и анализа.


Здесь уместно вспомнить о словах Н.Бердяева, разделившего философию и науку на том основании, что философия, по сути своей, является творчеством, то есть созданием иного, а не анализом сущего. «В философском познании истина показывается и формулируется, а не доказывается и обосновывается. Задача философии – найти наиболее совершенную формулировку истины, увиденную в интуиции, и синтезировать формулы. Убеждает и заражает в философии совершенство формул, их острота и ясность, исходящий от них свет, а не доказательства и выводы…Доказательства, в сущности, никогда не доказывают никаких истин, ибо предполагают уже принятие некоторых истин интуицией
. В середине же можно доказать какую угодно ложь…Философия предполагает общение на почве начальных и конечных интуиций, а не срединных доказательств дискурсивной мысли.» (Н.Бердяев. «Смысл творчества»). Но в таком её понимании философия и представляется как мифотворчество, множение мифов, их постоянный перерассказ, «свободно признающий», что «мир постижим лишь мифологически» (там же). Современная философия, по всей видимости, начинает осознавать этот факт во всей его непреложности, и хотя отголоски постмодернизма и его установки ещё достаточно сильны в сознании, язык философии начинает меняться, отражая исподволь происходящие изменения в мировосприятии – ибо он становится более «картинным» и метафорическим, стараясь по максимуму заменять абстрактные понятия на конкретно-образные. 


Изначальная разница восприятий, свойственная мифопоэтике и науке и отражаемая соответственно в их языках, достаточно ярко выражается в рассказе М.Анчарова о различии науки и искусства: "Однажды в университете я заспорил со студентом-биологом, есть ли коренная разница между наукой и искусством или на каком-то уровне они сливаются. Студент, высокий и красивый, был уверен, что это так и есть, и спорил со мной, спорил.

И тогда я ему сказал, в чём разница.

- Вот я выхожу на улицу, тусклый, как дым в курилке, и вижу: серый асфальт, серый забор, серая ворона, серое небо… Муть… А на другой день я выхожу на улицу с предвкушением радости и вижу: серый асфальт! Серый забор! Серая ворона! Серое небо! - и прекрасные до слёз… Что же изменилось?.. Я… Может такое быть в науке? Она же объективна!"

Однако именно требование объективности в науке, и особенно - в гуманитарных науках, оказалось серьёзнейшим камнем преткновения для двадцатого века. Включённость исследователя в предмет исследования, зависимость эксперимента от теории стали общепризнанными проблемами "неклассической" науки, внеся в её идеал необходимый элемент интерпретативности и тем самым значительно сроднив её с искусством. Множественность интерпретаций (научный плюрализм) и междисциплинарность исследований стали одними из наиболее значимых требований времени, предъявляемых к научным исследованиям. 

Естественно, это не могло не отразиться на языке науки. Отказ от "метафизической" установки и осознание возможности равноправного существования нескольких гипотез наряду с необходимостью учитывать требования и законы "смежных" научных областей привело к тому, что язык науки становится гораздо более многообразным и … метафорическим.

 
Заимствования терминов из смежных научных областей с приданием им новых оттенков (в силу изменения контекста, в который они помещаются) и употребление - всё болеее широкое - языковых средств так называемого  "обыденного" языка приводит к тому, что язык науки по своему построению становится всё ближе к мифопоэтическому, приобретая образность и символичность. Отказ от языка бинарных оппозиций ведёт за собой то самое "небрежение к противоречиям", что так поражало исследователей мифопоэтики в прошлом и в начале этого веков. Ибо оказывается возможным такое представление о мире, где противоречия не играют столь существенной роли (пример тому - неклассические логики). 

Мир оказывается представленным вовсе не только и не столько линейно и определённо, сколько синергийно, и требования к языку (или требования языка) начинают проявляться в соответствии с этой синергийностью.  Для синергетики же "с её открытиями странных аттракторов, детерминированного хаоса коннотативность, неоднозначность, метафоричность - не препятствие научному сообщению,… а в принципе его необходимый составной элемент. Ведь к конце концов  приемник этого сообщения - …это учёный, личностно вовлечённый в тот же коммуникативный канал, что и отправитель сообщения."
 

Вот оно, ключевое слово, определявшее особенность мифопоэтического мировосприятия - "личностно вовлечённый". Коммуникация не как простой обмен информацией безличных её носителей-регистраторов, но как со-бытие разных личностей (в мифопоэтике - героев). Представление, принципиально чуждое классической науке и исподволь, постепенно проникнувшее в науку неклассическую, поменяв при этом весь её аппарат.Соответственно, и язык науки меняется, сближаясь с литературным, поэтическим, мифопоэтическим, приобретая большую образность и включая в себя "нарративный" элемент. 

 Можно говорить о разных причинах такого "спиралеобразного" изменения мировосприятия, когда постепенный отход от мифопоэтики и вытеснение этого типа мировосприятия восприятием научно-логическим завершается в наши дни своеобразным возвратом к мифопоэтике, обогащённой "принципом наблюдателя" (т.е.установкой наблюдателя, всегда помнящего о собственном присутствии в наблюдаемой картине и неизбежных изменениях её в связи с этим). Во многом сама наука поспособствовала этому, столкнувшись с рядом явлений, заставивших изменить язык описания (как, спрашивается, можно описывать кварки, если не метафорически?) и усомниться в возможности единственно верной картины (сосуществование эвклидовой и неэвклидовой геометрии, принцип относительности, принцип дополнительности и др. сами по себе уже провоцируют возникновение понятия "сетевого мышления" или "линзы" восприятия и наводят на мысль об относительности и выборочности любой теории - а значит, и некоторым образом "снимают ограничители", накладываемые на мировосприятие человека его языком). 

Свою роль в осознании необходимости смены отношения к миру сыграло и т.н. «экологическое мышление» и «глобальные проблемы современности», явившись своего рода практическим и очевидным стимулом для такого изменения. Осознание же необходимости изменения собственного отношения к миру меняет, соответственно,  обыденное мировосприятие, в котором также постепенно всё больше начинают проявляться мифопоэтические черты.

Послесловие.

Мифопоэтика – странное образование, проявляющееся в нас независимо от нашей принадлежности к той или иной культуре  и от нашего осознания, независимо от нашего отношения к рациональному и иррациональному, независимо от нашего «багажа знаний» в моменты, когда нам это становится необходимо для нашего самосохранения6 психологического, культурного, социального. Это не часть культуры и даже не какой-то определённый её тип, а одна из доминант мировосприятия, то, что организует наш взгляд на мир и позволяет нам обжиться в нём – в случае, когда все другие взгляды не могут дать такой возможности. В случае краха всех внешних опор. В случае нестабильности. В случае, когда нам нужна не просто психологическая защита от мира во всех его проявлениях (природы, общества, нас самих, наконец), но возможность договориться с миром. Когда мы нуждаемся не в Бытии, но в Доме, не в Другом, но в Друге, не в Человеке, но в Себе. Именно это даёт мифопоэтика, заставляя нас видеть то, что скрывает и отбрасывает иной тип мировосприятия.


«Чтобы видеть, нужно иметь причину».(К.Джангиров). В этой фразе – вся суть того, что мы называем мировосприятием. Разница наших мировосприятий – в тех причинах, что заставляют нас видеть или не видеть «очевидных» вещей и в тех акцентах, что они для нас расставляют. Общее (абстрактное, закономерное)  или индивидуальное (конкретное, неповторимое). Объективное или требующее участия. Картографичное или мерцающее. Что увидим мы при взгляде на дом? Дом – и ничего больше. Но «ничего» всегда будет больше дома. Ибо в нём будут заключены все метафоры и отношения, связанные для нас с этим домом: и материал, из которого он сделан, и культура и стиль, к которым он относится, и наше отношение к этому дому, и голос девушки, когда-то говорившей о нём, и образ человека, который может в нём жить,.. – все наши знания, мечты и воспоминания сольются в неизмеримом «больше ничего», обволакивающем «дом», творя из тавтологии метафору – все возможные метафоры этого дома.
Именно это странное движение и учитывает мифопоэтика, создавая очень человечный тип мировосприятия, где важен не логос, но голос, интонация говорящего в его обращённости к миру здесь и сейчас. И потому существование мифопоэтического мировосприятия – в скрытой или явной форма – неизбежно для человека, ибо именно такое отношение к миру делает его человеческим, и обращение к мифопоэтике неизбежно для любого, кто хочет понять человека, ибо изучение мифопоэтики в таком плане есть не что иное как метафорическая антропология, рассказывающая о своём творце голосом творения – а иного голоса нам не дано.  
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� отказ от этой очевидности приводит, как показывает психология и психиатрия к крайним формам помешательства и, в конечном итоге, - к суициду. 


� Отсутствие таковой веры приводит также к весьма плачевным последствиям: в мире, где все враги, жить страшно и опасно, а в конечном итоге и попросту невозможно, поскольку Другой является основой человеческого существования, критерием самоидентичности личности и необходимым условием её самостановления; отсутствие Другого в личностном мировосприятии приводит к сомнению в самоочевидности (т.е. к сомнению в собственном «я» - причём не только в его содержании, нои в самом его существовании) и, как следствие – к самоуничтожению «я».


� Мысль явно перекликается с теорией «базисных интуиций» А.Бергсона, что ещё раз подтверждает тезис о том, что, в сущности, в основе всякой оригинальной и содержательной философии (а неоригинальная и несодержательная философия и вовсе уже не является философией, но лишь, в лучшем случае, историей философии или некоторым видом философской критики – по аналогии с критикой литературной)
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