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Резюме: В статье анализируется проблематика и композиционная структура романа совре-

менного турецкого беллетриста Зюльфю Ливанели «Тревожность» (2017). Доказывается, что 

архитектоника произведения строится по принципу «романа нравственного расследования», ко-

торый в 1970-е гг. открыл для турецкой литературы Огуз Атай и который Зюльфю Ливанели 

развивает в собственном направлении. Оценивается необычная повествовательная техника в 

форме журналистского репортажа, используемая автором для решения аксиологических проблем. 

Главный герой, журналист из Стамбула, не просто собирает сведения о погибшем друге, а сис-

тематизирует, оценивает и преподносит читателю в ракурсе проблемы национальной самоиден-

тификации – кто он сам и остальные турки: люди Востока или Запада. Саморефлексия героя 

проявляется в его вопросах к собеседникам (интервью) и к самому себе (внутренние монологи). В 

статье особо подчеркивается, что форма повествования, определяющая стилистику романа, 

близка к газетно-публицистическому стилю, о чем свидетельствует обилие документальных 

вставок. Доказывается, что документы расширяют ракурс рассматриваемых в романе проблем, 

углубляют их актуальность и остроту.  

Анализ художественных особенностей романа показывает, что за актуальной социально-по-

литической проблематикой стоят глубинные аксиологические вопросы, определяющие содержа-

ние произведения. Аксиология книги реализуется в фигуре главного героя – стамбульского журна-

листа Ибрагима, экстраполирующего происшедшее с другом его детства Хюсейном на себя и пы-

тающегося разобраться в тревоге, терзающей его собственную душу. По мере расследования 

убийства Хюсейна тревога, смятение и душевная пустота в Ибрагиме нарастают. Попытка по-

нять поступки Хюсейна приводит Ибрагима к осознанию того, что Хюсейн до конца дней оста-

вался порядочным человеком, помогавшим всем, нуждавшимся в помощи, не потерявшим внут-

ренний стержень даже под угрозой смерти, поэтому Ибрагим стремится подражать Хюсейну, 

стремится превратиться в него. 
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Abstract: The article analyses the problems and compositional structure of Anxiety by contemporary 

Turkish fiction writer Zülfü Livaneli (2017). It determines the work is structured as a moral investigation 
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novel, which was first introduced in Turkish literature by Oğuz Atay in the 1970s and further developed 

by Livaneli in his own way. The special form of narration as a journalist's report to consider axiological 

issues is evaluated. The principal character is a journalist from Istanbul who is collecting information on 

his deceased friend. He organizes, assesses it and presents to the readers through the lens of national 

identity, i.e. where he and other Turks belong – in the East or the West. His self-reflection manifests 

through both the questions addressed to his interlocutors (during interviews) and to himself (in his inner 

monologues). The article accentuates the narrative form of the novel, defining its stylistics as rather close 

to the publicist style. This is supported by numerous documentary digressions from the journalist’s narra-

tion and first-hand accounts. It is argued that the documents expand the scope of the problems covered by 

the novel, contribute to their urgency and dramatic effect.  

The analysis of the novel’s artistic features shows that current socio-political issues are underpinned 

by deep axiological themes that define the content of the book. The axiology of the book is realized 

through the main character, Istanbul journalist Ibrahim, who extrapolates the events that happened to 

Hussein, his childhood friend, to his own life and tries to comprehend the anxiety tormenting his own soul. 

As Hussein’s murder is investigated, Ibrahim experiences growing anxiety, confusion, and frustration. 

The journalist compares himself to Hussein, who was calm and steady person with an unwavering faith in 

justice. Ibrahim’s attempt to understand Hussein’s actions brings a realization that his friend remained 

honourable and honest till the end of his life. He was kind and helped everyone in need. He did not give 

up on his love, did not bend his convictions even under the threat of death. Hussein’s last words are 

symptomatic in this regard: “I was a human being.” And this is why Ibrahim tries to behave like Hussein, 

to transform into Hussein, to become the same kind of person Hussein was. 
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Омер Зюльфю Ливанели (род. 1946) выделяется среди ведущих представителей ту-

рецкой творческой интеллигенции широтой своего дарования. Композитор, писатель, 

кинорежиссер, он был удостоен более тридцати престижных национальных и междуна-

родных наград во всех тех областях, куда направлялась его кипучая творческая энергия. 

Так, в 1999 г. в итальянском городе Сан-Ремо Ливанели получил высшую награду в об-

ласти популярных современных песен «Лучший композитор года». Его музыкальные 

композиции исполнялись симфоническими оркестрами Лондона, Берлина, Москвы, 

Афин и Измира под управлением таких известных дирижеров, как Семен Коган и Зудин 

Мета. Романы Ливанели, переведенные на сорок языков мира, не раз входили в списки 

бестселлеров в Испании, Китае, Южной Корее, Германии. В Турции произведения писа-

теля неоднократно получали литературные премии имени Юнуса Нади и Орхана Кемаля, 

что демонстрирует высокую оценку его творчества литературными критиками и читате-

лями.  

Но деятельность Ливанели не ограничивается только искусством. Являясь привер-

женцем высоких гуманистических идеалов, болея душой за свою страну и все человече-

ство, он активно интересуется политикой. В 1996–2016 гг. Ливанели был послом 

ЮНЕСКО, в 2002–2006 гг. избирался депутатом в Европарламент и Великое Националь-

ное Собрание Турции. За свои леволиберальные взгляды и верность демократическим 

принципам в 1970-е гг. сидел у себя на родине в тюрьме, после чего одиннадцать лет 

жил в изгнании как политический ссыльный. Но непоколебимая вера этого человека в 

справедливость и правду позволила ему выдержать все испытания.  

Свой взгляд на мир Ливанели выражает в произведениях, наиболее известными из 

которых являются сборник рассказов «Ребенок на горе Арафат» (Arafat’ta Bir Çocuk, 

1978) и романы «Счастье» (Mutluluk, 2002), «Дом Лейлы» (Leyla’nın Evi, 2006), «Послед-

ний остров» (Son Ada, 2009), «Серенада» (Serenad, 2011), «История моего брата» 
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(Kardeşimin Hikȃyesi, 2013), «Отель “Константинополь”» (Konstantiniyye Oteli, 2015), 

«Тревожность» (Huzursuzluk, 2017). Для романного творчества писателя характерны 

«увлекательность сюжетов», «актуальность и разнообразие проблематики (широкий 

спектр политических и личностных проблем)», «необыкновенная откровенность и от-

крытость в изложении своей позиции в сложных перипетиях нашего времени» и, нако-

нец, «использование необычных для турецкой литературы повествовательных романных 

техник» [Subaşı, 2017, p. 2–3]. 

Сам Ливанели и турецкие исследователи отмечают необычную повествовательную 

манеру в одном из последних романов писателя – «Тревожность». В интервью литера-

турным критикам Н. Динчтюрк и А. М. Озсоем Ливанели признается: «В этой книге я 

использовал интересную технику повествования. События в романе раскрываются с точ-

ки зрения разных людей, каждый из которых говорит в своей манере, своим языком 

(журналист Ибрагим, сирийский монах, езиды, сестра погибшего Хюсейна и т.п.). А вот 

всеведущий автор-повествователь отсутствует. Цепочка событий восстанавливается из 

рассказов свидетелей происшедшего. Сначала это нечто разорванное, несвязное, но по-

степенно событийный ряд обретает целостность и законченность, позволяя читателю 

представить всю картину. Такому повествованию присущи нарушение хронологии, 

сдвиги временных пластов» [Dinçtürk, Özso, 2017, p. 2]. Критик Ч. Алдатмаз развивает 

тему: «З. Ливанели в новом романе экспериментирует с формой. Место Бога-Всеведуще-

го автора, который повествует читателю о происходящем, занимают рассказчики, являв-

шиеся свидетелями происшедшего. С их слов мы узнаем о деталях кровавого преступле-

ния, мы им безоговорочно верим, поскольку они видели все собственными глазами. 

В этом и заключается “фишка” романа, это усиливает ощущение реальности происходя-

щего, а следовательно, реализм и психологизм образов» [Aldatmaz, 2017, p. 2].  

Отметим, что рассказ о происшедшем несколькими свидетелями не нов для турецкой 

литературы. Этим приемом пользовались национальные писатели и до Ливанели (Огуз 

Атай, Азиз Несин, Кемаль Бильбашар, Мехмед Эроглу и др.). Важно другое. Повество-

вание организует фигура главного героя – журналиста из Стамбула Ибрагима, который 

пишет роман о том, как он приезжает по заданию газеты в свой родной город Мардин, 

находящийся на юго-востоке страны, и расследует смерть друга детства Хюсейна Йыл-

маза, убитого в США ксенофобами-расистами и похороненного на мардинском кладби-

ще. В большинстве глав повествование ведется от первого лица, т.е. рассказывает автор 

романа Ибрагим. Его повествование чаще всего выстроено в форме интервью, т.е. в виде 

вопросов, которые он задает людям, имевшим отношение к убитому (его родственникам, 

знакомым), и ответов этих людей на его вопросы. Встречаются и главы, в которых жур-

налист / писатель открыто не присутствует в тексте и прямо вопросов не задает. Но из 

рассказов свидетелей можно предположить, что он находится где-то рядом, поскольку и 

здесь его вопросы негласно организуют повествование рассказчика. Турецкий критик 

Х. Топчуоглу сравнивает подобную повествовательную манеру с телефонным разгово-

ром: «Как будто кто-то разговаривает по телефону. А мы стоим рядом и слушаем разго-

вор. При этом собеседника по ту сторону трубки мы не слышим, но о его репликах и во-

просах мы догадываемся по ответам говорящего» [Topçuoğlu, 2017, p. 1]. Так, школьный 

друг Ибрагима и Хюсейна Мехмет говорит: «Как, ты не слышал, что Хюсейн был по-

молвлен? Да нет же, не c той чертовой девицей, а c местной девушкой из богатой семьи, 

с Сафийе. А та, о который ты говоришь, это должно быть совсем другая девица, которую 

он увидел в лагере беженцев» [Livaneli, 2017, p. 35]. Он же продолжает: «Да, ты прав, 

большинство из них бежало от ИГИЛ, но были и такие, кто спасался от правительствен-

ных сил и от ан-Нусры» [Livaneli, 2017, p. 35]. Мехмет часто переспрашивает журнали-

ста, повторяя вопросы последнего. Например, когда журналист хочет встретиться с от-

цом Мехмеда и поговорить об езидах и Хюсейне, Мехмет отвечает: «Поговорить с моим 
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отцом? Конечно, ты можешь поговорить, ты же знаешь, что он тебя очень любит» 

[Livaneli, 2017, p. 41]. Или повторяет в качестве подтверждения его слова: «Да, да, ко-

нечно же я видел Хюсейна. Я с ним разговаривал, старался его переубедить» [Livaneli, 

2017, p. 38]. В той же манере ведет рассказ и сирийский монах Габриель, в монастырь к 

которому приехал Ибрагим, чтобы навести справки о девушке-езидке, в которую был 

влюблен Хюсейн и которую на какое-то время приютили у себя монахи: «Да, все, что вы 

говорите, правильно. Когда этот монастырь строился, в цемент добавляли шафран, рас-

тущий в изобилии в этом районе. Поэтому цвет монастырских стен и получился таким 

желтоватым» [Livaneli, 2017, p. 56]. 

Интересно в этом плане повествование отца Мехмеда. Старый человек рассказывает 

журналисту о сути езидизма, о необходимости отойти от стереотипного восприятия ези-

дов как поклонников дьявола: «Что ты говоришь? Мои уши уже не слышат, как прежде. 

Говори громче <…> Да, сынок, я знаю, что тебя интересует. Ты хочешь побольше узнать 

о девушке, которая стала причиной бед, свалившихся на Хюсейна. То есть о езидах, дья-

волопоклонниках. Слушай, сынок. Их религии шесть тысяч лет. Она возникла раньше, 

чем иудаизм, христианство и ислам. У меня по этому вопросу есть очень серьезные кни-

ги, ты по-арабски можешь читать? Я так и думал, вот и Мехмет такой же. Ваше поколе-

ние только разговаривает по-арабски, а пишет и читает по-турецки. Ну да ладно, продол-

жу. Езиды три раза в день поворачиваются к солнцу и молятся. Некоторые полагают, что 

истоки их религии уходят в древнее солнцепоклонство. У езидов такая древняя религия, 

что все уже и забыли, откуда она пошла. Здесь у нас есть один сирийский монастырь, а 

под ним Храм Солнца, говорят, что его построили четыре тысячи лет назад, туда езиды 

и ходят молиться. Согласно их вере, существует Бог и семь ангелов. Главный ангел – 

Мелек Тавус (Ангел Павлин. – М. Р.), на их языке Tavusȇ Melek. Да, ангел в образе пав-

лина. Якобы, когда Бог создал человека и потребовал от этого ангела, чтобы тот покло-

нился человеку, Мелек Тавус отказался это сделать. Якобы он сказал, что я создан из ог-

ня, а человек – из земли, пусть он мне и поклоняется. Поскольку он так сказал, то был 

изгнан из рая. Вот отсюда и пошла молва о дьяволе. Так как в более поздних религиях 

дьявол тоже был изгнан из рая, посчитали, что Мелек Тавус и есть дьявол. Самих же 

езидов объявили дьяволопоклонниками. А между тем, Мелек Тавус после изгнания из 

рая раскаялся, семь тысяч лет лил слезы, погасил все пожары на земле, наполнил все мо-

ря. Тогда-то Бог, то есть Езд и простил его, снова взял к себе, сделал, говорят, главным 

ангелом. Вот такая вера у езидов, сынок. Они считают святым Мелека Тавуса, слово 

“дьявол” даже не произносят» [Livaneli, 2017, p. 47–48].  

Ибрагим не просто собирает сведения о погибшем друге. Он выстраивает их в хроно-

логическую цепочку, комментирует и оценивает, иными словами, преподносит события 

в романе под своим, авторским углом зрения. В его интерпретации с Хюсейном про-

изошло следующее. Хюсейн работал врачом в Мардине. Сотрудничая с международной 

организацией «Врачи без границ», он часто посещал лагерь сирийских беженцев, распо-

ложенный в окрестностях города. В лагере он познакомился с молодой женщиной Ме-

лекназ, у которой был слепой новорожденный ребенок. Хюсейн влюбился в Мелекназ и 

решил на ней жениться, несмотря на то что она была езидкой, а по законам езидов, да и 

по мусульманским законам подобные браки считаются большим грехом. Мелекназ роди-

лась и выросла в Иракском Курдистане, в одной из горных деревень в окрестностях 

Синджара (Шенгала). Этот район, расположенный на севере Ирака и традиционно насе-

ленный курдами-езидами, в 2014 г. был захвачен боевиками ИГИЛ, осуществлявшими 

варварские массовые убийства езидов. Боевики убивали в основном мужчин, женщин же 

и детей забирали в рабство, увозили и продавали на невольничьих рынках Мосула. Ме-

лекназ вместе с двумя другими женщинами из ее деревни (Зилан и Нергис) также была 
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продана в рабство, но через несколько лет сумела бежать от насильников в горы Синд-

жара. После чего она попала в Сирию, а затем в лагерь беженцев в Турции. 

Хюсейн забрал Мелекназ с ребенком из лагеря беженцев, привел в отчий дом, разо-

рвал все отношения с бывшей невестой Сафийе. Но в городе узнали, что Мелекназ – 

езидка, «дьяволопоклонница». Однажды вечером на одной из улиц Мардина на Хюсейна 

напали местные сторонники ИГИЛ. В него стреляли и тяжело ранили в руку и плечо. 

Хюсейн попал в больницу, был прооперирован и сумел выжить. Старшие братья Хюсей-

на, давно живущие в США, уговорили его приехать к ним и, таким образом, спастись от 

ИГИЛ. Хюсейн согласился, но с условием, что позже к нему приедет Мелекназ с ребен-

ком. Он отправил Мелекназ в Стамбул к армейскому другу, а сам улетел США. В городе 

Джексонвилле он начал работать в пиццерии своих братьев. Однако в один из дней в 

пиццерии на него снова совершили нападение. На этот раз это уже были американские 

расисты-ксенофобы, ненавидящие мусульман. Его смертельно ранили ножом, предвари-

тельно вымазанным кровью свиньи. Хюсейн умер в американском госпитале, произнеся 

перед смертью единственную фразу: «Я был человеком». Эту же фразу неоднократно 

повторяли и езидские женщины – девочка-односельчанка Мелекназ Нергис, которая по-

гибла в горах Синджара, спасаясь от боевиков ИГИЛ, сама Мелекназ, работавшая после 

Мардина в Стамбуле прислугой-уборщицей. Тело Хюсейна братья привезли на родину и 

похоронили в Мардине.  

В одном из интервью З. Ливанели подчеркивает горький иронический подтекст, зву-

чащий в истории Хюсейна: «Этот человек, в котором сторонники ИГИЛ видели гяура, 

врага Аллаха и ислама, и которого они старались убить, поскольку он собирался женить-

ся на езидке, в Америке погиб от рук ксенофобов, обвинивших его в обратном, в том, 

что он – мусульманин. В этом весь парадокс. А почему так произошло? Да потому, что 

мы живем в век, когда человеческая личность ничего не значит. Потому что мы все, са-

ми того не ведая, лишены индивидуальности, в нас отсутствуют мысли и чувства» 

[Dinçtürk, Özsoy, 2017, p. 3].  

Однако не все турецкие читатели сумели рассмотреть в романе горькую иронию ав-

тора. Многие критиковали З. Ливанели за искажение реальных фактов и даже за преда-

тельство национальных интересов [Aktay, 2018, p. 1–2; Miroğlu, 2017, p. 1]. Например, 

депутат из Мардина от Партии Справедливости и Развития Орхан Мироглу утверждал: 

«Роман З. Ливанели – это идеологический текст, отрывающий читателя от реальности. 

У описанного в романе города Мардина нет ничего общего с реальным Мардином. Я по-

нимаю, что любое произведение построено на художественном вымысле. Но это же не 

значит, что Мардин – рай для боевиков ИГИЛ. Согласно роману, группы боевиков 

ИГИЛ разгуливают по городу и убивают неугодных им людей. Это якобы и произошло с 

героем, решившим жениться на езидке <…> Но если господин Ливанели, писатель с ми-

ровым именем, посол ЮНЕСКО, так описывает Мардин, то как нам бороться за то, что-

бы наш город включили в список мирового наследия ЮНЕСКО? Хорошо, что этот ро-

ман не переводится на другие языки и с ним знакомы только мы» [Miroğlu, 2017, p. 1]. 

Манера повествования, определяющая стилистику романа, близка к газетно-публици-

стическому стилю, что в целом естественно для автора-журналиста. Помимо многочис-

ленных интервью журналиста Ибрагима, которые он берет у свидетелей происшедшего, 

в романе имеется много документальных вставок относительно ИГИЛ и его кровавой 

деятельности на территории Ирака и Сирии, относительно геноцида езидов-курдов, осу-

ществляемого игиловцами, относительно жизни Мардина и лагерей сирийских беженцев 

на юго-востоке Турции и т.п. Документальные свидетельства вкрапляются как в расска-

зы очевидцев, так и в рассказы самого журналиста, который признается, что приведен-

ные сведения он берет из интернета, прессы, телевидения, книг. Документы расширяют 

ракурс рассматриваемых в романе проблем, углубляют их актуальность и остроту.  
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З. Ливанели, хорошо знакомый с газетно-публицистическим стилем, поскольку он 

более тридцати лет работал в области журналистики, в романе максимально использует 

свои журналистские навыки. Однако данная манера повествования вызвала неоднознач-

ные отклики в среде национальных критиков. Например, Х. Топчуоглу отмечала, что 

«иногда в книге З. Ливанели повествование перестает быть романным и “скатывается” в 

сторону газетной статьи. Возникает естественный вопрос: рассказчик-журналист не мо-

жет выработать собственную стилистическую манеру изложения и не знает, как писать 

роман? Или же писатель Зюльфю Ливанели не может отделить себя от рассказчика?» 

[Topçuoğlu, 2017, p. 2]. Другой критик, Б. Севен, считает, что «газетно-публицистиче-

ский стиль уничтожает литературность и художественность романа», что «произведение 

З. Ливанели превращается чуть ли ни в новостной видеоряд (ИГИЛ, беженцы и т.д.), а 

герои – в ходульных персонажей, единственной функцией которых является критика от-

дельных явлений современной действительности» [Seven, 2017, p. 2]. Иными словами, 

по мнению Б. Севен, злободневность проблем, затрагиваемых Ливанели, затмевает эсте-

тическую составляющую произведения, с чем категорически невозможно согласиться.  

Особенностью романа Ливанели является то, что за актуальной социально-политиче-

ской проблематикой стоят глубинные аксиологические вопросы, которые и определяют 

содержание произведения. Аксиология книги реализуется в фигуре главного героя стам-

бульского журналиста Ибрагима, который экстраполирует происшедшее с его другом 

детства Хюсейном на себя и пытается разобраться в тревоге, терзающей его собствен-

ную душу. По мере расследования убийства Хюсейна тревога, смятение и душевная пус-

тота в Ибрагиме нарастают. Журналист сравнивает себя со спокойным и уравновешен-

ным Хюсейном, чья вера в справедливость была непреклонна. Попытка понять поступки 

Хюсейна приводит Ибрагима к осознанию того, что Хюсейн до конца своих дней оста-

вался честным и порядочным человеком, был добрым и помогал всем, кто нуждался в 

помощи. Он не отказался от своей любви, не потерял внутреннего стержня даже под уг-

розой смерти. Симптоматичны в этом плане предсмертные слова Хюсейна: «Я был чело-

веком». Поэтому Ибрагим стремиться подражать Хюсейну [Livaneli, 2017, p.1 51], стре-

мится превратиться в Хюсейна [Livaneli, 2017, p. 132], стремится стать таким же, как 

Хюсейн [Livaneli, 2017, p. 148, 151]. 

А между тем различия между Ибрагимом и Хюсейном очень велики. Хюсейн погиб, 

но его человечность жива в сердцах людей, которые его помнят и любят. Ибрагим жив, 

но его жизнь равна смерти, он перестал быть человеком, потому что потерял собствен-

ную личность, индивидуальность и в этом сумасшедшем мире у него не осталось опоры. 

Показательна в этом плане обложка романа: человек идет по пустыне с лестницей в руке, 

но не знает, куда прислонить лестницу, где найти точку опоры. «Я был разрушен до ос-

нования! – повторял Ибрагим. – Я думал, что эти слова в полной мере отражали мое то-

гдашнее состояние. Разрушен вдребезги!» [Livaneli, 2017, p. 144].  

По сути, читатель становится свидетелем того, как расследование преступления глав-

ным героем Ибрагимом превращается в процесс нравственного расследования, в попыт-

ку разобраться в себе самом, вновь обрести самого себя. Впервые к «роману нравствен-

ного расследования» в турецкой литературе обратился Огуз Атай в романе «Дисконтакт-

ные» (Tutunamayanlar, 1972). В нем расследователь, отождествляющий себя с исчезнув-

шим другом, в конце произведения также исчезает. У Ливанели подобного не происхо-

дит. Ибрагим остается в живых и продолжает дело погибшего друга: посвящает свою 

жизнь помощи тем, кто в ней нуждается. 

Попав в Мардин, на самый восток страны, на земли древней Месопотамии, Ибрагим 

вдруг задумывается над тем, кто он есть на самом деле: западный или восточный чело-

век: «Мы, образованные люди этой страны, были словно цирковые акробаты, падающие 

с трапеции в пустоту. Отстегнув свой крючок от перекладины Востока, мы не смогли 
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поймать перекладину Запада и упали вниз» [Livaneli, 2017, p. 65]. Когда-то в юности он 

уехал из Мардина в Стамбул и получил там западное образование. Сейчас, живя в ог-

ромном мегаполисе среди высоченных небоскребов, деловых центров, подчиняясь беше-

ному ритму современного города, он работает, зарабатывает деньги и думает только о 

собственном благополучии. Он давно потерял свою личность, перестал быть человеком, 

надев на себя невидимую броню, защищающую его от искренних человеческих чувств. 

Он общается с эмансипированными женщинами, которых не любит, с коллегами, кото-

рых не уважает. Ибрагим размышляет: «Все мы привыкли жить в холодной и колючей 

атмосфере без любви. Мы уже давно узнали реальность, в которой деловые центры-пла-

за убивают человеческую душу и превращают всех в роботов. Если ты не наденешь на 

себя невидимую броню безразличия, словно латы средневековых рыцарей, ты никогда 

не сможешь здесь прижиться» [Livaneli, 2017, p. 144]. 

И вот по странному стечению обстоятельств он вдруг попадает в древнюю Месопота-

мию. Этот край пробуждает в нем чувства, тоску по утраченной человечности: «Мардин, 

в котором время течет вспять, умножил мою тоску» [Livaneli, 2017, p. 111]. «Я изменил-

ся, меня изменил Мардин. Узнав о страданиях людей, мне теперь претят разговоры о том, 

где в Стамбуле можно съесть лучшие суши <…> Побывав в Мардине, я начал лучше по-

нимать Хюсейна, своего друга детства, поступкам которого я сначала удивлялся. Я даже 

медленно начал сам превращаться в Хюсейна. Словно именно Хюсейн указал мне на ду-

шевный кризис, на шизофрению раздвоенной жизни, когда умом ты постигаешь Запад, а 

сердцем Восток, на недостаток уверенности в себе, на беспокойство, которое ты стара-

ешься прикрыть иностранными словами или иностранными товарами. Мои глаза словно 

открылись» [Livaneli, 2017, p. 134]. «Я думаю, что я – восточный человек. Отбрасывая в 

сторону, как дырявые носки, свое многолетнее западное образование, свои потуги обла-

дать европейским или американским образом жизни, я повторяю целыми днями, что я – 

восточный человек, я испил восточной воды, я иду из мира сказок <…> Я сказал, ах, ес-

ли бы отец не отправил меня тогда учиться в тот иностранный пансион в Стамбуле, если 

бы я не стал таким чужим, если бы я не потратил свои годы, ставя себя на место запад-

ного человека, если бы я, как Мехмет, прислонив спину к огромной чинаре, остался бы 

жить в Мардине, то у меня было бы больше уверенности в себе, я бы спасся от внутрен-

ней пустоты и отсутствия личности, которое обычно восточные люди замечают в запад-

ных, а западные – в отличающихся от себя восточных» [Livaneli, 2017, p. 135]. 

Продвигаясь по пути нравственного поиска, связанного с проблемами национальной 

саморефлексии и самоидентификации, Ибрагим все больше и больше изменяется, пре-

вращается в Хюсейна. Он влюбляется в Мелекназ, даже ни разу не увидев ее. Из Марди-

на он отправляется на поиски девушки в Стамбуле. Находит ее, признается в своей люб-

ви. Спешит помочь ей и ее ребенку. Но гордая Мелекназ не желает принимать его помо-

щи, не хочет, чтобы ее жалели.   

Превращение в другого сопровождается у Ибрагима нарастанием душевной тоски и 

тревоги – тревоги за собственную судьбу и судьбы других, незнакомых ему людей. По-

скольку теперь, превратившись в друга, он не может оставаться равнодушным к неспра-

ведливости. Роман заканчивается тем, что по заданию газеты Ибрагим приезжает в ту-

рецкий пограничный город Эдирне. Здесь на границе с Болгарией скопились сотни бе-

женцев-езидов, приехавших из Мардина и Диярбакыра на автобусах, чтобы попасть в 

Европу. Но Европа не захотела их принимать, надавила на власти Турции, и беженцам 

даже не разрешили войти в город. Они сидели, лежали и стояли на обочинах шоссейной 

дороги, сопровождаемые жандармами. В их глазах были боль и тревога, которые Ибра-

гим воспринимал теперь как собственные. В каждом представителе этого народа, кото-

рый сам себя называл «сломанной веткой человеческого дерева», Ибрагим видел Мелек-
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наз. Стремление помочь им пусть даже ценой собственной жизни теперь не покидало ге-

роя. Он, наконец, обрел собственную человечность.  

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

В романе Ливанели на первый план выдвигаются проблемы национальной самоиден-

тификации и ценности человеческой личности, пребывающей в смятении и беспокойст-

ве под грузом обрушившихся на нее обстоятельств современного мира. Сам писатель 

следующим образом объясняет свою позицию: «Выход из создавшегося положения я ви-

жу в восстановлении справедливости. В современном мире, в котором реальность так 

искривлена, в котором люди живут в бесконечном обмане, в котором ложь стараются на-

зывать “пост-правдой”, спокойствия невозможно достичь! Потому что у капитализма 

есть только один бог: деньги! Деньги в период “пост-правды” стали нашим единствен-

ным божеством» [Arman, 2017, p. 4].  

В романе «Тревожность» З. Ливанели выбирает в качестве художественной формы 

«роман нравственного расследования», известный в турецкой литературе еще с семиде-

сятых годов прошлого века, и развивает его в собственном направлении. Если у прежних 

авторов герой, отождествляя себя с другим персонажем, проходил через нелегкие ду-

шевные испытания, «растворялся» в этом «другом» и исчезал с художественного гори-

зонта, то у З. Ливанели главный герой, отождествляя себя со своим другом, начинает по-

средством «другого» ощущать свою причастность к целому народу – езидам, бедами ко-

торых он проникается и на службу которым он теперь ставит свою жизнь. Необычная 

художественная форма романа-репортажа придает повествованию особую политиче-

скую остроту, углубляет беллетристическую составляющую произведения.   
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