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ПРЕДИСЛОВИЕ

На изучение истории литературы русского зарубежья всех 
трех «волн» отводится 40 лекционных часов, по 10 часов практических 
занятий и 6 часов самостоятельной работы в каждой группе.

Настоящее издание посвящено исключительно первой «волне» эми-
грации. Здесь представлено шесть тем, из них первая и последняя – 
обзор литературы русского зарубежья. Затронут комплекс проблем 
изучения русского зарубежья, расставлены жанрово-стилевые акцен-
ты, обозначены особенности эмигрантской поэзии, пронизанной тра-
гическим пафосом изгнания.

В учебно-методическом пособии рассмотрено творчество наибо-
лее влиятельных художников первой «волны» – А. Ремизова, И. Бу-
нина, И. Шмелева, В. Набокова, сформировавших главные стилевые 
направления не только в эмигрантской прозе, но и в литературе ХХ в. 
Особое внимание уделяется поэтике и стилю произведений, микро-
стилистике художественных текстов. Автор не преследует цель де-
тально охарактеризовать творчество того или иного писателя-эми-
гранта, поскольку сегодня существует большое количество учебных 
и справочных изданий по литературе русского зарубежья. Наиболее 
плодотворным представляется изучение творчества писателей-эми-
грантов для определения его специфики, выявления генетических 
и типологических связей, новаторских тенденций. Отбор имен писа-
телей и поэтов продиктован стремлением продемонстрировать наи-
более выразительные тенденции развития литературы русского за-
рубежья. Теоретические вопросы дают дополнительную возможность 
студентам обрести новые ключи к пониманию давно знакомых тек-
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стов, влияют на психологию их восприятия, обучают практике «мед-
ленного чтения».

Цель курса – раскрыть особенности развития литературы русской 
эмиграции, рассмотреть творчество наиболее ярких ее представите-
лей, выявить характерные стилевые черты и художественные прие-
мы в творчестве писателей-эмигрантов. Попутной задачей становится 
отражение множественности контекстов, в которых формировалась 
и существовала литература русского зарубежья, и степени их влия-
ния на отдельных представителей русской зарубежной литературы.

Система выделений в цитируемых текстах принята автором.



ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ ЛИТЕРАТУРЫ 
РУССКОГО  ЗАРУБЕЖЬЯ 
(ПЕРВАЯ  «ВОЛНА»)

В начале ХХ в. в результате трагических событий октября 
1917 г., Первой мировой войны и последовавшей за ними Гражданской 
войны распалась Российская империя. Начался первый этап «русско-
го рассеяния». Изменившиеся политические обстоятельства (приход 
к власти большевиков, диктатура пролетариата, «красный террор» 
и т. д.), направленные на уничтожение культурного слоя населения, не 
оставили представителям дореволюционной культуры выбора. В этом 
политическом противостоянии и массовом изгнании национальной эли-
ты главным стал конфликт благородных и интеллигентных людей 
с новой исторической реальностью – большевистской, уничтожавшей 
всех, в ком сохранились признаки высокой культуры и принципы нрав-
ственности. Эпоха насилия и жестокости, спровоцированная революци-
ей, не оставляла этим «прежним» людям – потомственным аристокра-
там, старорежимным ученым, академикам и профессорам, офицерам 
Белой гвардии, писателям и поэтам, музыкантам и художникам – всем, 
кто не принял большевистских преобразований, шанса на выживание.

Около 1,5 миллиона русских беженцев вынужденно оказались 
на чужбине, в иноязычной и инокультурной среде. Русская диаспора 
была одержима идеей сохранения национальной идентичности и при-
ложила немало усилий к устройству культурно-образовательной ин-
фраструктуры «русского мира» за рубежом: в Германии и Франции, 
Чехии и Сербии, а также Китае и Турции. Существовали русские из-
дательства, газеты и журналы, гимназии и университеты, профессио-
нальные союзы (самые многочисленные – воинский, шоферский и пи-
сательский), праздновались памятные годовщины, связанные с русской 
культурой.
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Объединительную роль по отношению ко всему русскому «рассе-
янию» сыграла именно литература. Традиционный для российско-
го общества литературоцентризм оказался еще более влиятельным 
фактором жизни русских за рубежом: само сохранение эмигрантами 
«русскости» было бы невозможно без опоры на классическую словес-
ность. В отличие от литературы метрополии литература эмиграции 
существовала в условиях свободы творчества и слова, отсутствия цен-
зуры. Личная трагедия, пережитая каждым из покинувших родину, 
не могла не сказаться на мироощущении писателей. Д. Мережков-
ский заявлял, что русская литература для потерявших родину – ро-
дина последняя.

Сохранить традиции русской культуры и уберечь русский язык 
от той «порчи», которой он, как считали писатели, подвергся в Совет-
ской России, стало главной задачей и для эмигрантских политических 
и издательских организаций. По количеству и разнообразию газетных 
и журнальных изданий и книжных издательств в 1920-е гг. диаспора 
значительно опережала метрополию. В Берлине, Париже, Праге, Бел-
граде, Варшаве, Софии, Риге, Ревеле, Выборге, Талине, Харбине и Шан-
хае появилось множество периодических изданий. К 1925 г. Париж стал 
культурной столицей русского зарубежья: здесь жили русские писате-
ли, философы, богословы, музыканты, артисты театра и балета. Па-
риж был главным средоточием изданий русской эмиграции. В этом 
городе выходили русские газеты «Вечернее время», «Дни», «Звено», 
«Общее дело», «Россия», «Россия и славянство», «Русское время». Са-
мыми известными были «Последние новости» и «Возрождение».

Леворадикальная газета «Последние новости» (издатель – лидер пар-
тии кадетов П. Н. Милюков) просуществовала с 1920 по 1940 г., выходи-
ла два раза в неделю на шести страницах и для многих тысяч читателей 
была важным источником связи с родной культурой. Издание придер-
живалось либерально-демократических взглядов, не пропагандировало 
монархические и реставраторские идеи, отвергая любые формы дик-
татуры. На литературной странице здесь печатались И. Бунин, Б. Зай-
цев, А. Куприн, М. Алданов, М. Осоргин, А. Ремизов, Теффи, В. Сирин, 
К. Бальмонт, Саша Черный, Г. Иванов, И. Кнорринг, Д. Кнут, Г. Ада-
мович, А. Бенуа. Главным литературным критиком газеты был Геор-
гий Адамович, театральным – Сергей Волконский, балетным – Андрей 
Левинсон, художественным – Александр Бенуа.

Консервативно-патриотическая газета «Возрождение» (издатели – 
нефтепромышленник А. Гукасов, экономист-литератор П. Струве, ли-
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дер Белого движения Ю. Семенов) просуществовала с 1925 по 1940 г. 
Издание занимало непримиримую позицию по отношению к Советской 
России, а название газеты служило символом мировоззрения русских 
вне России. Здесь печатались И. Бунин, И. Шмелев, Д. Мережковский, 
З. Гиппиус, В. Ходасевич, И. Лукаш, А. Карташев, Н. Кульман, А. Ам-
фитеатров, И. Сургучев, князь Г. Трубецкой, А. Яблоновский. Редакция 
газеты располагалась на самой знаменитой улице – Елисейских Полях; 
при газете были свое издательство, выпускавшее книги В. Ходасевича, 
И. Шмелева, Д. Мережковского и других авторов, и несколько книж-
ных магазинов не только в Париже, но и на Лазурном берегу.

Самым влиятельным и престижным стал ежемесячный обществен-
но-политический журнал «Современные записки», основанный в Па-
риже в 1920 г. Вышло 70 номеров, последний из них появился накану-
не входа нацистских войск в Париж. Журнал издавался коллегиально 
группой членов партии социалистов-революционеров (эсеров). Редак-
ция стремилась привлечь к сотрудничеству авторов, представляющих 
собой «объективную ценность» в области литературно-художественно-
го творчества и «искания общественного идеала». Все лучшие произве-
дения эмигрантской литературы действительно были опубликованы 
в «Современных записках» – журнале, который стал еще и символом 
сплочения русского мира.

В литературном отделе журнала, который возглавляли Ф. Степун 
и М. Цейтлин, печатались стихи, проза, мемуарные очерки Г. Адамови-
ча, М. Алданова («Бегство», «Ключ», «Пеера»), И. Бунина (стихотворе-
ния, проза «Солнечный удар», «Митина любовь», «Жизнь Арсеньева»), 
Г. Газданова («Вечер у Клэр»), А. Гингера (стихотворения), З. Гиппи-
ус (стихотворения), Г. Гребенщикова (роман «Чураевы»), Б. Зайцева 
(«Золотой узор», «Странное путешествие», «Дом в Пасси»), Вяч. Ива-
нова («Римские сонеты»), Г. Иванова (стихотворения, «Третий Рим»), 
Ю. Иваска (стихотворения), Д. Кнута (стихотворения), Г. Кузнецовой 
(стихотворения), А. Куприна («Жанета»), Ю. Мандельштама (стихотво
рения), Д. Мережковского («Рождение Богов», «Тутанкамон на Крите»), 
А. Несмелова (стихотворения), М. Осоргина (главы из романов «Сив-
цев вражек» и «Вольный каменщик»), Н. Оцупа (стихотворения), Б. По-
плавского (стихотворения), А. Ремизова (рассказы, очерки, фрагменты), 
В. Сирина (стихотворения, «Университетская поэма», «Защита Лужина», 
«Соглядатай», «Подвиг», «Отчаянье», «Приглашение на казнь», «Вес-
на в Фиальте», «Дар», «Посещение музея», «Незавершенный роман»), 
В. Смоленского (стихотворения), Ф. Степуна («Николай Переслегин»), 
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Ю. Терапиано (стихотворения), Тэффи (рассказы), В. Ходасевича (сти-
хотворения), М. Цветаевой (стихотворения, пьесы «Фортуна», «Тезей», 
литературные портреты), Л. Червинской (стихотворения), И. Шмелева 
(«История любовная», «Няня из Москвы»). Издавались статьи о лите-
ратуре и искусстве, заметки о новых книгах, библиографические обзо-
ры и рецензии наиболее ярких критиков зарубежья, в частности Г. Ада-
мовича, М. Алданова, А. Бема, П. Бицилли, В. Варшавского, В. Вейдле, 
Г. Газданова, З. Гиппиус, И. Голенищева-Кутузова, Б. Зайцева, Г. Ивано-
ва, А. Левинсона, К. Мочульского, П. Муратова, М. Осоргина, Н. Оцупа, 
Д. Святополка-Мирского, М. Слонима, Ф. Степуна, Г. Федотова, В. Хо-
дасевича, М. Цветаевой, М. Цетлина, Л. Шестова, Б. Шлецера.

При всем различии идеологических платформ в периодике и кни-
гоиздании эмиграции общим оставалась верность всех редакций старо-
режимной орфографии. Долгое время эмиграция не принимала новой 
русской орфографии и календарного «нового стиля». Особенно нега-
тивно она относилась к советской практике использования аббревиа-
тур и сокращений, внедрения в язык политической терминологии, упо-
требления собирательных конструкций (в частности, активная замена 
«я» на «мы»). Эти сдвиги воспринимались как симптомы «умирания» 
языка, превращения живой речи в «машинную» (так, например, опре-
делял это явление советский «новояз» А. Ремизов).

Следует заметить, что орфографическая реформа была подготов-
лена еще в 1912 г. филологами царской Академии наук, а Орфографи-
ческая комиссия под руководством Ф. Фортунатова начала свою работу 
еще в 1903 г. Но поскольку эта реформа была введена в практику совет-
ским декретом 1918 г., то эмигрантами она и воспринималась как «боль-
шевистская». Верными прежним орфографическим нормам были не 
только писатели старшего поколения И. Шмелев, Б. Зайцев и И. Бунин, 
но и «младоэмигранты» В. Набоков и Б. Поплавский.

Особенно дорожила эмиграция буквой h (ять), исключенной из рус
ской азбуки. Прежде всего эта буква ассоциировалась с православной 
верой. Но и другие отмененные литеры – i (и десятери́чное), f (фита), 
v (и́жица) – продолжали употребляться в качестве символов подлинной 
«русскости». В русских школах, организованных диаспорой, буквы за-
учивались по их «исконным» названиям: аз, буки, веди, глаголь, добро, 
есть, живете, земля и т. д. Эти названия были прочно укоренены в си-
стеме образных ассоциаций русского эмигранта, а потому нередко слу-
жили источником символизации в литературных текстах.
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МЕТАЛИТЕРАТУРНОСТЬ 
КАК  ЭСТЕТИЧЕСКИЙ  ФЕНОМЕН 
ЭМИГРАЦИИ  ПЕРВОЙ «ВОЛНЫ»

Для многих писателей-эмигрантов литература стала един-
ственной подлинной реальностью жизни, она воспринималась как ин-
дивидуальное, интимное занятие, отчасти компенсирующее их острую 
ностальгию. Именно в эмиграции (и благодаря ситуации изгнания) 
главной темой для многих писателей становится русская классика.

В зарубежье произошло сближение русской литературной критики 
и академического литературоведения: критики Ю. Айхенвальд, Г. Адамо-
вич, В. Ходасевич пишут исследовательские работы, а литературоведы 
К. Мочульский, В. Вейдле, А. Бем, П. Бицилли обратились к критиче-
ским статьям. Это сильно повлияло на проявление металитературного 
аналитизма как в писательском художественном сознании эмиграции, 
так и в сознании политиков и идеологов.

Фигура А. С. Пушкина занимала в эмигрантской идеологии цен-
тральное место. В социокультурном пространстве русской эмиграции 
Пушкин становится культовой фигурой, мифологическим знаком. 
В эмигрантской пушкиниане поэт с самого начала воспринимался как 
объединяющая идея, символ русской культуры, живущий в сердце 
каждого изгнанника. Первенство Пушкина определилось еще в празд-
нование 125-летнего юбилея поэта и окончательно закрепилось 100-й 
годовщиной его смерти. Н. Струве пишет, что эмиграции «необходим 
был символ, потребность ощутить нечто высшее, что могло бы над 
партиями соединить эмигрантов между собой и всех их в совокупно-
сти с потерянной родиной»1.

Для чествования Пушкина в эмиграции была избрана печальная 
дата – 100-летие со дня смерти поэта. В Париже образовался Пушкин-
ский комитет, который выпустил однодневную газету «Пушкин»2. 
В ней принял участие почти весь цвет литературной и общественной 
эмиграции, лейтмотивом всех статей стал клич «Живой Пушкин»3. Па-
фосные статьи с созвучными названиями появлялись и ранее: П. Стру-

1 Струве Н. Русская эмиграция и Пушкин (1987) [Электронный ресурс]. 
URL://http://ricord.org/history/re/adaptation/15/ (дата обращения: 07.06.2017).

2 Однодневная газета к 100-летию со дня смерти Пушкина / под ред. проф. 
Н. К. Кульмана. Париж, 1937.

3 Милюков П. Живой Пушкин (1837–1937). Историко-биографический 
очерк. Париж, 1937.
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ве «Растущий и живой Пушкин», К. Мочульского «Возрождение Пуш-
кина», К. Зайцева (архимандрита Константина) «Жив ли Пушкин?». 
Психологически любопытным кажется тот факт, что несмотря на тра-
гический пафос юбилея практически отсутствовали работы о дуэли 
с Дантесом. Смерть поэта стала фигурой умолчания, поскольку, опла-
кивая Пушкина, эмигранты оплакивали бы умершую для них Россию.

Наряду с основными проектами, связанными с воссозданием соби-
рательного образа России в книгах воспоминаний, в эмигрантском сооб-
ществе возникает идея заново осмыслить вершины русской литературной 
классики, создать серию биографических портретов крупнейших писате-
лей XIX – нач. XX в. В творчестве И. Бунина, И. Шмелева, А. Ремизова 
и других обнаруживает себя не только тенденция к переосмыслению, 
«переосвоению» известных стилевых приемов, сюжетов, литератур-
ных схем, но и жажда к перевоплощению в образы самих классиков.

И. Тургенев был одним из самых любимых писателей Б. Зайцева, 
перу которого принадлежит около двух десятков статей о роковой 
судьбе классика, его стихотворениях в прозе. В книге «Жизнь Тургене-
ва» (1932) Зайцев создал художественный образ религиозно настроен-
ного писателя-мистика, что соответствовало его собственному мировоз-
зрению. Он умиленно пишет о примирении Тургенева с Л. Н. Толстым 
в Ясной Поляне в 1875 г. Благодушно настроенный Л. Н. Толстой спе-
циально проиграл гостю партию в шахматы. О знаменитых тургенев-
ских барских позах ни слова – только смиренность и простота. И фаза-
нов, бекасов и вальдшнепов на прогулке стреляет не заядлый охотник 
Тургенев, а ласковый Толстой. Закономерно, что автор акцентирует 
внимание на разговоре о страхе смерти: «Стали шутить насчет того, 
кому первому выпадет жребий смерти. Тургенев тоже смеялся. А потом 
поднял руку и сказал: – Qui craint la mort, léve la main! Никто не понял, кро-
ме Льва Толстого: – Eh bien, moi aussi je ne veux pas mourir». Б. Зайцев пока-
зывает, с каким смирением принимает Тургенев неотвратимость ухода, 
как страдает от страшных болей и как в муках дописывает последнюю 
свою повесть «Клара Милич» о неразделенной любви и мистической 
связи после смерти. Зайцев не сомневается в подлинности (мазохист-
ской по сути) любви русского писателя к великой певице, искренне ве-
рит в миф о том, что именно чувства к Полине Виардо были причиной 
добровольного изгнанничества Тургенева.

Участвуя в вышеозначенном проекте, И. Бунин взялся за жизнеопи-
сание Л. Н. Толстого. Оказалось, что не только ключевые темы класси-
ка (жизнь, любовь и смерть, историческая память, губительная природа 
страсти), но и многие его художественные приемы, да и сама личность 
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Толстого были близки Бунину. Исследовав обстоятельства жизни 
и художественные тексты писателя, прочитав его дневники, а также 
дневники Софьи Толстой и многочисленные воспоминания современни-
ков, Бунин создал в книге «Освобождение Толстого» (1937) яркую, хотя 
и во многом пристрастную, подчеркнуто «персональную» версию обра-
за писателя, нарисовал творческий портрет «своего Толстого».

И. Бунин настойчиво выстраивает авторефлексивные проекции: по-
явление на свет в родовом имении, дворянский статус и тот факт, что 
Толстой не окончил университет, а сам он – гимназию. Два раза зер-
кально упомянут мотив знакомства отца Бунина с Толстым в ходе се-
вастопольской кампании, хотя факт этот биографами Бунина не под-
тверждается. В походке и стати Толстого Бунин замечает нечто общее 
со своим отцом, и даже «очень большие уши» и «бугры бровных дуг» 
над «волчьими глазами» кажутся ему хорошо знакомыми. И. Бунин 
внимательно рассматривает художественные портреты Толстого, от-
мечает, как он одет (как барин, щеголь, помещик), подмечает непри-
нужденные позы, на одном из портретов у писателя в руке папироса. 
Вспомним, что сам Бунин очень любил фотографироваться – в шляпе, 
с тростью, в плаще. Бунин, признававшийся, что «плакал, пиша конец» 
рассказа «Господин из Сан-Франциско», отмечал, что и Толстой «мог 
в любую минуту вдруг горячо и умиленно заплакать».

Вот пример художественного переноса Буниным особенностей сво-
его психотипа на Л. Н. Толстого, как известно, выражавшего эмоции 
при помощи обсценной лексики. Ссылаясь на воспоминания анони-
ма, знавшего Толстого, Бунин пишет: «Вообще Толстого нельзя было 
причислить к таким людям, у которых язык не поворачивается ска-
зать грубое слово. Он и глубоким стариком, рассказывая какой-нибудь 
анекдот при дамах, способен был свободно произносить такие слова, 
которые обычно говорят только обиняком. Горький при первом зна-
комстве с Толстым даже обиделся, полагая, что это для него, для про-
летария, Толстой говорил таким языком. Горький обиделся напрасно. 
Толстой, передавая, например, мужицкую речь, не стеснялся иногда 
самых грубых выражений и при всяких собеседниках»1.

Подлинная жизнь художника открывалась большинству писателей-
эмигрантов не столько в сплетении социально-бытовых реалий, сколь-
ко в глубинных тематических узорах его творчества. В этом отношении 
показательна позиция В. Ходасевича, который настаивал на глубинном 
скрытом автобиографизме пушкинского наследия, считая, что поэзия 

1 Бунин И. А. Освобождение Толстого. Paris, 1937. С. 57.
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есть «проекция человеческого пути»1. В серии пушкиноведческих ста-
тей он высказал предположения об автореминисцентной природе не-
которых сюжетов и мотивов произведений Пушкина. В пушкинских 
художественных приемах и образах (многие из них были унаследова-
ны самим Ходасевичем) В. Ходасевич видел отражение внутреннего 
мира художника, поскольку и в его собственной поэзии мотивы и об-
разы «просвечивали» жизненными «черновиками». Хотя многолетняя 
работа над жизнеописанием Пушкина осталась незавершенной, в ее 
фрагментах отчетливо проступают элементы «автопортрета»: в не-
которых гранях образа Пушкина поэт-эмигрант невольно запечатлел 
собственные «отражения». Кстати, В. Ходасевич демонстративно отка-
зался участвовать в пушкинском юбилее: «…ни в каких заседаниях, со-
браниях, концертах, ни в каких «пушкинских» номерах газет и журна-
лов не участвую, – писал он, – ибо нет моих сил преодолеть отвращение 
к эмигрантской пошлятине, разведенной вокруг Пушкина»2 (письмо 
Альфреду Бему, 4 февраля 1937 г.).

И. Шмелев считал себя прямым наследником Ф. М. Достоевского. 
Он активно развивал тему маленького человека, продолжал мотивы 
преступления и наказания, вины и расплаты (напомним, что Шмелев 
был профессиональным юристом). Он перенял журналистский пафос 
классика и даже спроецировал на собственную персону некоторые чер-
ты личности писателя-пророка, что особенно ощутимо в его незакон-
ченном романе «Пути небесные» и в очерке «О Достоевском», написан-
ном как предисловие к изданию романа «Идиот». В Пушкинские дни 
в 1937 г. в Париже Шмелев выступал с докладами на торжественных за-
седаниях, копируя стиль и пафос речи Достоевского на открытии па-
мятника Пушкину в Москве в 1881 г. Сам он, вспоминая свои страстные 
высказывания, проводил такую историческую параллель: «Такая же – 
почти – “ошибка” Достоевского (о, не смею равняться! (8 VI 1880)! – рас-
калил, оглушил, унес, воз-нес! и – быстро пришли в себя… и подиви-
лись: “что за наважденье!..”»3

Стилевой профиль позднего Шмелева действительно напомина-
ет Достоевского: та же славянофильская закваска, тот же библейский 

1 Ходасевич В. Поэтическое хозяйство Пушкина. Л., 1924. С. 119.
2 Цит. по: Толстой И. Ненужный Пушкин. История одного письма Владис-

лава Ходасевича [Электронный ресурс]. URL: http://www.rulife.ru/old/mode/
article/442/ (дата обращения: 22.06.2016).

3 Ильин И. А., Шмелев И. С. Переписка двух Иванов : в 3 т. / сост., вступ. ст. 
и коммент. Ю. Т. Лисицы. М., 2000. Т. 3. С. 143.
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текст в качестве сюжетных скреп, те же пророческие пассажи. В со-
знании Шмелева писатель-пророк символизировал русскую культуру, 
был одним из ее национальных архетипов. Однако главным архетипом 
у Шмелева (купца по происхождению) была русская кухня.

Книгу о Достоевском И. Шмелев так и не дописал. Собрал мате-
риал, написал несколько статей и много-много писем друзьям о своей 
вдохновенной работе над ней. Например, о преждевременной смерти 
Достоевского он пишет на языке гастрономической образности: «Ка-
кой страстный, ре-жу-щий ум! Какой… зонд! Как много читал! Подумать: 
умер в 60 лет! Что бы натворил!.. Ведь все – заготовка была, а “к столу“-
то обеда так и не подал: все еще было в кухне! Ему, может быть и лег-
ко, повару-то… знает сыть-вкус (и как будет перевариваться), а “господа“ 
(читатели) – обижены… судьбой и кончиной повара. Все его творчество – 
только стряпня, гениальная… еще не вылит “пломбир“ в форму, еще толь-
ко больше соуса, а… отбивные еще ждут плиты…»1

А. Ремизова в тот проект не пригласили. За ним закрепилась репу-
тация загадочного «писателя не для всех» с очень сложным стилисти-
ческим почерком. Однако именно ему было предначертано написать 
новую версию истории русской литературы в книге «Огонь вещей: 
сны и предсонье» (Париж, 1954). Основная ее идея: в мире литературы 
главный творческий жест – принятие даров и передача преумноженно-
го наследия другим. Первое эссе в этой книге так и называется – «Дар 
Пушкина». Получается, что литература – это своеобразная эстафета 
культурной памяти.

Сам Ремизов считал себя главным литературным наследником 
Н. В. Гоголя. Он находил в судьбе и творчестве классика собственные 
отражения. В прозе Ремизова не случайно возник гоголевский демони-
чески окрашенный, недружелюбный Петербург. Своеобразным отве-
том Ремизова-москвича на петербургское «гостеприимство» явилась 
серия эссе, где в образах «бесов» выведены представители литератур-
но-художественной и театральной богемы Петербурга и игра в обезья-
нью палату со своей тайной символикой.

В эмигрантской критике гоголевское самоопределение было свой-
ственно не только Ремизову, но и представителю младшего поколения 
В. Набокову: «Два современных русских писателя, друг другу всем про-
тивоположные и, насколько мне известно, отнюдь не склонные к взаим-
но высокой оценке – Набоков-Сирин и Ремизов, – оба выделяют Гоголя 

1 Ильин И. А., Шмелев И. С. Переписка двух Иванов. Т. 3. С. 143.
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и от него ведут свою родословную»1. Оба писателя-эмигранта создали 
свои литературно-художественные книги о Гоголе. В 1920–40-е гг. Ре-
мизов писал эссе о Гоголе, печатал их в эмигрантских изданиях, позже 
металитературный цикл о Гоголе войдет в книгу «Огонь вещей. Сны 
и предсонье». В начале 1940-х гг. В. Набоков напишет на английском 
языке произведение «Nikolai Gogol» (1944). Главное, что роднит две 
эти книги, – стремление раскрыть потенциальные возможности смыс-
ловой трансформации мотивов и образов Н. В. Гоголя, отрешаясь от 
историко-литературных стереотипов.

Металитературность в первой половине ХХ в. вообще, особенно 
в эмигрантском ее крыле, становится еще одним (помимо традицион-
ных – метода, стиля, жанра) законом искусства. Он проявлялся в стрем-
лении «подключиться» к уже существующим в культуре формам, мо-
делям и типам и обнаруживал себя в тенденции к переосмыслению, 
«переосвоению» известных стилевых приемов, сюжетов, литературных 
схем и в жажде перевоплощения в образы самих классиков.

МЕМУАРНАЯ ПРОЗА  
КАК ЖАНРОВО-СТИЛЕВОЙ ФЕНОМЕН

Мемуарная проза – одна из важнейших особенностей ли-
тературного процесса русской эмиграции первой «волны». С одной 
стороны, мемуары – разновидность документальных жанров, а с дру-
гой – это проза, в которой соединяются элементы лирической повести, 
биографического повествования, литературного портрета. В мемуар-
ной прозе личности повествователя и героев текста прочитываются 
в контексте культурно-исторических, идеологических, творческих об-
стоятельств, в которых они создавались. Мемуарная проза по-своему 
и с необычайной искренностью, глубиной раскрывает глобальные 
темы, связанные с русской историей и революцией.

Огромный пласт представлен мемуарами профессиональных пи-
сателей русской эмиграции первой «волны». Как правило, писатель-
ские воспоминания связаны с мифотворческими установками, с же-
ланием придать мемуарам художественную убедительность в ущерб 
исторической достоверности. Таковы воспоминания Г. Адамовича «Со-
мнения и надежды», литературные портреты В. Ходасевича «Перед 

1 Адамович Г. Одиночество и Свобода: литературно-критические статьи. 
СПб., 1993. С. 101.
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зеркалом», «Некрополь» и «Петербургские зимы» Г. Иванова, воспоми-
нания об эпохе Серебряного века в эмиграции Н. Берберовой «Курсив 
мой», мемуарные зарисовки Б. Зайцева «Москва», «Далекое», «Стран-
ник (Дневник 1925–1929 гг.)», книги А. Куприна «Купол Св. Исакия 
Далматского» и «Хроника событий глазами белого офицера, писате-
ля, журналиста», Тэффи «Моя летопись», И. Шмелева «Воспоминания. 
Родное. Про нашу Россию», М. Осоргина «В тихом местечке Франции. 
Письма о незначительном», Дон-Аминадо «Поезд на третьем пути», 
А. Седых «Далекие, близкие», Р. Гуль «Я унес Россию».

Иногда воспоминания писателей содержат следы конфабуляции 
или пронизаны профессиональными обидами, как, например, в книге 
И. Бунина «Воспоминания», где довольно экспрессивные оценки даны 
модернистам («истерики», «юроды», «помeшанные»). Нельзя забывать 
о том, что, когда мемуарный текст пишется профессиональным писа-
телем, в нем неизбежны художественные украшения и творческие вы-
мыслы. Таковы «Дневники» и «Живые лица» З. Гиппиус, «Воспомина-
ния о современниках» М. Цветаевой, «В поисках Набокова. Отражения» 
З. Шаховской, «На Парнасе Серебряного века» С. Маковского, «Поля 
Елисейские» В. Яновского, «Записки писателя» М. Арцыбашева, «Не-
замеченное поколение» В. Варшавского.

Отдельную группу составляют металитературные воспоминания 
А. Ремизова о современниках: книга о Василии Розанове «Кукха: ро-
зановы письма», ряд мемуарно-художественных эссе «Послушный са-
мокей» (о М. Кузмине), «Центурион» (об И. Шмелеве), «К Звездам» (об 
А. Блоке) и др.

Особый пласт составляют воспоминания об известных деятелях 
эпохи, написанные их близкими: В. Муромцевой-Буниной «Жизнь Бу-
нина» (1958), Г. Кузнецовой «Грасский дневник» (1967), А. Бахрахом 
«Бунин в халате» (1979), С. Лифарём «Дягилев и с Дягилевым» (1939), 
В. Андреевым «Детство. Повесть об отце» (1938). В. Злобин, близкий 
друг и личный секретарь Мережковских, пишет мемуары «Тяжелая 
душа» (1970), А. Тыркова-Вильямс – «То, чего больше не будет» (1952), 
С. Минцлова – «Далекие дни» (1925), Н. Резникова – «Огненная память. 
Воспоминания о Ремизове» (1986).

В период эмиграции над мемуарными произведениями работали 
непрофессиональные писатели: художники – М. Шагал «Моя жизнь», 
А. Бенуа «Мои воспоминания»; философы – Н. Бердяев «Самопозна-
ние. Опыт философской автобиографии» (1949), Ф. Степун «Встречи: 
Достоевский – Л. Толстой – Бунин – Зайцев – В. Иванов – Белый – Ле-
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онов» (Мюнхен, 1962), И. Ильин «Одинокий художник»; историки – 
А. Кизеветтер «На рубеже двух столетий: Воспоминания 1881–1914» 
(Прага, 1929), П. Милюков «Воспоминания (1859–1917)» (Нью-Йорк, 
1955); военачальники – П. Краснов «На внутреннем фронте», «Всеве-
ликое войско Донское» (в архивах), А. Деникин «Очерки русской сму-
ты» (Париж, 1921), П. Врангель «Записки» (Париж, 1928); общественные 
деятели – Б. Савинков, В. Шульгин, П. Струве. В. Варшавский; религи-
озные мыслители – С. Булгаков, Л. Карсавин, Н. Трубецкой, С. Франк.

В основном эмигрантские мемуары посвящены теме распада Рос-
сийской империи, революции и гражданской войны. Писатели выра-
зили свою боль утраты Родины, обострившую национальные чувства. 
Общая черта мемуаров – ностальгическая ретроспекция, взгляд авто-
ра в прошлое, при котором создается обратная перспектива времени.

Мемуарное наследие литературы русского зарубежья – одна из яр-
чайших страниц в истории мировой литературы. Она – важное свиде-
тельство трагической эпохи начала ХХ в., запечатленной достоверно, 
но в то же время субъективно. Этим и обусловлено признание мему-
аров самостоятельной жанровой сферой, обладающей устойчивыми 
стилевыми признаками и принципами поэтики.

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
КАК  ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ФЕНОМЕН

В литературе русского зарубежья совершенно четко про-
является доминирование автобиографического жанра. Для прозаиков 
как старшего, так и младшего поколения оказались глобальными про-
блема реставрации утраченного рая минувшей жизни и своеобразное 
воскрешение в слове всех явлений прошлого, безвозвратно канувших 
в небытие. Принципиальное отличие автобиографической прозы от ме-
муарной в том, что на первый план выходит сам процесс становления 
и эволюции творческой личности. Важными являются не столько кон-
кретные исторические условия – революция и ее причины, граждан-
ская война и ее последствия, эмиграция и ее итог, – сколько индивиду-
альные функции памяти и личный опыт восприятия. Повествование 
основано на рефлексивной трансформации переживаний, формиро-
вании художественной картины прошлого.

Национально-религиозная модель прошлого воссоздана в романах 
И. Шмелева «Лето Господне» и «Богомолье» и автобиографической 
тетралогии Б. Зайцева «Путешествие Глеба», «Тишина», «Юность», 
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«Древо жизни». Культура русского православия становится главным 
источником вдохновения для писателей. Особенность таких произ-
ведений – духовная устремленность автобиографического героя, от-
ражение сложного пути к нравственному совершенствованию. По-
вествование строится на соотнесенности внутренних качеств героя 
с православным кодом. Поэтика этих романов включает и традицион-
ные автобиографические элементы: воспоминание о доме, семье, об эт-
нографических особенностях быта, воссоздание достоверной картины 
исторического прошлого конкретного локуса.

Феноменологическая модель автобиографической прозы прояви-
лась в романе И. Бунина «Жизнь Арсеньева». Здесь акцент сделан не 
на музейном коллекционировании ушедших форм жизни, а на выяв-
лении индивидуальной неповторимости творческой памяти. Функция 
памяти для писателей этой ориентации заключается не в пассивном 
«удержании» или «отражении» прошлого, а в конструировании но-
вой реальности, существующей в феноменологическом пространстве.

Металитературная автобиографическая модель проступает в твор-
честве А. Ремизова. В своей книге воспоминаний «Подстриженными 
глазами», вышедшей с подзаголовком «Книга узлов и закрут памяти», 
писатель отдал предпочтение лирическим способам композиционной 
организации текста – лейтмотивам и ритмизации. Автор выбирает ка-
кой-либо метафорический образ, связанный с русской литературой 
и определяющий логику развертывания воспоминания. Именно мета-
фора «узлы и закруты памяти» становится организующим компози-
ционным принципом книги. В эмигрантский период Ремизов в цикле 
автобиографических книг («Иверень», «Взвихренная Русь», «Учитель 
музыки», «Петербургский буерак») создает легенду о русском писа-
теле-эмигранте и окружает ее множеством металитературных эссе 
о классиках и художниках-современниках, создавая тем самым аль-
тернативную историю развития русской литературы.

Книга В. Набокова «Другие берега» (Нью-Йорк, 1954) (англоязыч-
ный вариант автобиографии – «Speak, Memory» (Лондон, 1951)) яв-
ляется самой сложной по стилю и смыслу во всем автобиографиче-
ском эмигрантском дискурсе. Она воспринимается и как развернутый 
комментарий к истории русской литературы, и как автокомментарий. 
Писатель раскрывает истоки своей творческой памяти, прослеживая 
сложный узор образов семейной и литературной генеалогии: Набоков 
видит особый «узор судьбы» в реализовавшихся в его жизни литера-
турных сюжетах.
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В целом проза русских эмигрантов обнаружила ряд характерных 
тенденций.

В творчестве писателей, ранее принадлежащих к разным эстети-
ческим системам, прослеживается тенденция к художественному син-
тезу реализма и модернизма. Например, в прозе реалистов И. Буни-
на и И. Шмелева появляются элементы экспрессионистской эстетики 
и символизации, наблюдаются отход от бытописания, мифопоэтиза-
ция. В прозе модернистов А. Ремизова, Г. Иванова и В. Ходасевича ощу-
щается не свойственная им ранее конкретно обозначенная историче-
ская основа.

Высокая степень политической ангажированности писателей зару-
бежья привела к бурному развитию публицистических жанров (откры-
тое письмо, воззвание, программная статья, актуальный комментарий, 
полемическое эссе) в творчестве Д. Мережковского, И. Шмелева, И. Бу-
нина, З. Гиппиус, А. Куприна, Н. Бердяева, И. Ильина. Авторы обра-
щались к историософским размышлениям о судьбе России, исследо-
ваниям социокультурных истоков большевизма и определению задач 
эмиграции. Большинство из них открыто выражали желание актив-
но бороться с большевиками (И. Шмелев, А. Куприн, М. Арцыбашев, 
Б. Савинков, П. Краснов, З. Гиппиус, Д. Мережковский).

В прозе эмиграции особое положение начинает занимать истори-
ческая романистика, вызванная к жизни как реакция на исторический 
катаклизм. Проблемно-тематический спектр эмигрантской историче-
ской прозы чрезвычайно широк: от становления российской государ-
ственности и зарождения Российской империи до череды революцион-
ных процессов и ее гибели. Писатели находили похожие «маршруты» 
в европейской истории или искали зарождение современных конфлик-
тов в древности: М. Алданов с рассказами «Девятое термидора» (1923) 
и «Чертов мост» (1923), повестью «Святая Елена, маленький остров» 
(1932), трилогией «Ключ» (1930), «Бегство» (1932), «Пещера» (1936); 
Д. Мережковский с серией египетских романов «Рождение богов. Ту-
танкамон на Крите», «Мессия». Н. Берберова в романах «Железная 
женщина» и «Люди и ложи» художественно исследует влияние масон-
ских организаций на ход истории. Р. Гуль развивает тему оправдания 
терроризма в исторических романах «Генерал Бо», «Скиф», а Б. Савин-
ков (В. Ропшин) в романах «Конь бледный», «Конь вороной» дает ро-
мантическую версию русского террора.

В эмигрантской литературе первой «волны» обозначился яркий эсте-
тический феномен – литературное творчество младоэмигрантов. Мла-
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доэмигранты (наряду с таким названием существует несколько само-
определений: «незамеченное поколение» (В. Варшавский), поколение 
«отчужденных» (З. Шаховская), поколение «из пролета эпох» (Г. Газ-
данов), поколение «обнаженной совести» (Ю. Терапиано)) представля-
ют собой особую экзистенциальную ветвь эмигрантской литературы. 
Такие писатели, как В. Набоков, Г. Газданов, Б. Поплавский, Ю. Фель-
зен, В. Яновский, Н. Берберова, Г. Иванов, Ю. Терапиано, В. Смолен-
ский, Д. Кнут и другие, помимо традиций русской классики, активно 
усваивали западноевропейские литературные традиции М. Пруста, 
Дж. Джойса, Ф. Кафки.

У одних младоэмигрантов героем произведений становится лич-
ность, лишенная социальной и этнокультурной конкретности, автор 
стремится к демифологизации реальности, дегероизации прошлого, 
глубинной саморазрушительной интроспекции. Это младоэмигрант-
ская «литература отчаяния», к которой можно отнести творчество 
Г. Иванова, особенно книгу «Распад атома» (1938), участников поэти-
ческой группы «Парижская нота»1 с их литературным аскетизмом 
и предельной искренностью самовыражения, прозу Б. Поплавского 
«Аполлон Безобразов», «Домой с небес» и неоконченный роман «Апо-
калипсис Терезы», творчество молодых поэтов первой «волны», печа-
тавшихся в парижском журнале «Числа», – С. Шаршуна, Ю. Фельзена. 
В произведениях этих авторов звучат мотивы гибельности и призрач-
ности мира, экзистенциального отчаяния, самоотречения.

Другие представители молодого поколения эмигрантских писате-
лей отстаивавали идею внутренней свободы художника, идею его не-
зависимости от гибельных влияний эпохи – это В. Набоков, Г. Газданов, 
В. Ходасевич, М. Цветаева. Они признавали самоценность искусства, 
обращались к эстетическим ресурсам русской и мировой классики; им 
были свойственны видение мира в калейдоскопе эстетических реакций, 
разнообразие приемов в поэзии и прозе и, главное, понимание литера-
туры как феномена языка.

В младоэмигратском крыле существовала женская экзистенциаль-
ная проза как альтернатива авангардным и «невоплощенным» поискам 
молодых прозаиков «литературы отчаяния» – Н. Берберова, И. Одоев-
цева, Г. Кузнецова.

1 Автором названия группы «Парижская нота» обычно считают Б. По-
плавского, но в литературно-критический оборот оно было введено в нача-
ле 1927 г. именно Г. Адамовичем (Литературная энциклопедия русского за
рубежья (1918–1940) : в 2 т. / под ред. А. Н. Николюкина. М.,1997. Т. 2, ч. 2. 
С. 160).



Алексей Михайлович РЕМИЗОВ 
(1877—1957)

ТВОРЧЕСКИЕ ПРАКТИКИ, 
ЖАНРОВО-СТИЛЕВОЙ  ДИАПАЗОН, 
ТЕМАТИЧЕСКИЙ  РЕПЕРТУАР

В августе 1921 г. А. М. Ремизов вместе с женой покинул 
Петроград. Временное удостоверение на выезд из РСФСР он получил 
с большим трудом благодаря помощи М. Горького и наркома просве-
щения А. Луначарского, с которым Ремизова связывали годы поли-
тической ссылки. В нем указывалась цель поездки за границу: «…для 
поправки здоровья и приведения в порядок своих литературных дел». 
Сначала писатель жил в Берлине и надеялся на возвращение в Россию. 
Однако с ноября 1923 г. он переехал в Париж, где прожил 34 года.

До эмиграции Алексей Михайлович Ремизов был одним из теоре-
тиков мифопоэтического символизма и нового театра мистерий, являл-
ся искусным переводчиком европейских модернистов и автором ярких 
стилизаций и художественных произведений со сложной жанрово-сти-
левой природой. В эмиграции же Ремизов был известен французской 
интеллектуальной элите по стилизациям средневековых легенд, сюрре-
алистическим снотворческим и графическим опытам. Всю свою жизнь 
писатель последовательно переосмыслял судьбу русской литературы, 
рассуждал о психологии творчества художника, конструировал соби-
рательный образ русского писателя-эмигранта со множеством масок. 
Вся русская диаспора знала Ремизова как блестящего артиста и чтеца 
классики, а также создателя незабываемых мистификаций. За долгую 
жизнь он опубликовал более 80 книг, из них около 45 (а это несравни-
мо больше, чем у других эмигрантских писателей) вышло в эмиграции, 
и в основном на средства меценатствующих друзей.
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Оригинальность творческого метода А. М. Ремизова, по-своему син-
тезирующего принципы и приемы реализма, символизма, экспресси-
онизма и даже сюрреализма, заключается в модернизации архаики. 
По многим художественным параметрам писатель сопоставим с такими 
признанными авторами первого ряда, как Дж. Джойс, М. Пруст, В. На-
боков, И. Бунин. О многогранности и сложности творчества Ремизова 
в свое время писал Д. Святополк-Мирский, отмечая, что «вся русская 
традиция – от мифологии языческих времен и русифицированных 
форм византийского христианства до Гоголя, Достоевского и Леско-
ва – была впитана и ассимилирована Ремизовым»1.

Одна из сторон многогранного ремизовского творчества связана 
с интерпретациями образов древнерусской литературы и народной 
мифологии. Это оригинальные переработки житийных и фольклор-
ных текстов2: «Звезда надзвездная» (1928), «Сказки русского наро-
да» (1923), «Звенигород окликанный» (1924), «Три серпа. Московские 
любимые легенды» (1927) и, наконец, «Образ Николая Чудотворца. 
Алатырь – камень русской веры» (1931). Ремизов создает свои книги 
на основе агиографических источников, рукописных житий, апокри-
фов, старообрядческих молитвенников, фольклорных песен и при-
ходит к выводу, что народная религиозность и сказочное чудо поч-
ти неразличимы.

В эмиграции А. М. Ремизов почти треть века посвятил кропотливо-
му любовному «перечитыванию» произведений европейской и русской 
средневековой литературы и созданию стилизаций «Повесть о двух 
зверях. Ихнелат» (1950), «Бесноватые: Савва Грудцын и Соломония» 
(1951), «Мелюзина и Брунцвик» (1952), «Повесть о Петре и Февронии 
Муромских» (1971). Изначально он адресовал свои тексты не столько 
«рядовому читателю», сколько «специализированной» аудитории – чи-
тателям-исследователям, среди которых могли быть фольклористы, 
медиевисты, историки и теоретики литературы, надеясь, что они най-
дут благодатный материал для анализа.

Алексей Михайлович Ремизов всегда испытывал непреодолимое 
желание приблизить прозу к стиховой упорядоченности. Он начинал 
свой литературный путь с переводов польских поэтов и пробовал себя 
в поэзии, а позже стыдливо уклонялся от классической силлаботони-

1 Mirsky D. S. A History of Russian Literature. London, 1986. P. 478.
2 Немалую роль в этом сыграла супруга писателя С. Ремизова-Довгелло, 

специалист по славянской палеографии, преподаватель Парижской школы 
восточных языков.



22 Алексей Михайлович Ремизов

ки, подчеркивая увлеченность пограничными жанрово-видовыми фор-
мами – стилизациями молитв, духовных стихов, апокрифов и фоль-
клорных былинных форм. Стихоподобная ритмизация была ощутима 
в ранних произведениях – «Посолонь» (1907), «Лимонарь» (1907), «К мо-
рю-Океану» (1909), находящихся на стыке прозы и поэзии. Ремизовская 
панихидная гимнография достигла апогея в стилизации «Слово о по-
гибели земли русской» (1917). Подобно средневековому автору, опла-
кивающему Древнюю Русь, оккупированную азиатскими ордами, пи-
сатель скорбит о гибели России под игом красного (большевистского) 
нашествия. В эмиграции Ремизов создает ряд произведений, написан-
ных ритмизованной стихопрозой.

Книга об «апокалиптических бурях» русской революции и граж-
данской войны «Взвихренная Русь» (1927) стала визитной карточкой 
писателя на долгие годы. К. Мочульский – литературовед, профес-
сор Сорбонны – считал, что это лучшая книга о «глухой ночи России». 
О страшной катастрофе Ремизову удалось написать «так, чтобы чита-
ющий – не умом, а сердцем, всем своим телом – пережил странную тя-
готу и томление и не отрекся от духа»1. М. Осоргин писал: «Рассказать 
книгу Ремизова невозможно. Тому, кто ее только перелистает, она по-
кажется набором мелких рассказиков, сценок, чудачеств, отступлений, 
случайных записей, неправдоподобных снов, пестрящих подлинными 
именами. Время от времени тон бытовой повести или нарочитого гаер-
ства переходит в неожиданную, высокую, как бы даже преувеличенную 
лирику и вновь завершается какой-то заметкой, годной для газетного 
отдела курьезов и анекдотов. Нужно привыкнуть к письму Ремизова, 
чтобы прежде, чем дойдешь до последней умиротворяющей страницы, 
где-то на полустроке, внезапно – но с полной ясностью – понять, что вся 
эта суета манеры, вся эта неслитая смесь быта и бытия, бодрствования 
и сна, крови и анекдота, великого горя и мизерных радостей, – все это 
и есть олицетворение взвихрённой России, той самой, которую мы во-
очию видели и к горю которой приобщились»2.

Работа над книгой была начата еще в 1917 г. и продолжалась вплоть 
до ее выхода в свет в 1927 г. Начало ей положила публицистическая 
деятельность писателя. С конца 1917 по 1918 г. Ремизов активно пу-

1 Мочульский К. Кризис воображения: Статьи. Эссе. Портреты / сост. 
С. Р. Федякин. Томск, 1999. С. 282–283. (Впервые статья была опубликована 
в журнале «Звено» 10 апреля 1927 г. № 219.)

2 Осоргин М. А. М. Ремизов. Взвихренная Русь. Изд. «Таир», Париж, 1927 // 
Соврем. зап. 1927. Кн. 31. С. 453–454.
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бликовал в эсеровских газетах «Воля страны», «Дело народа», «Новая 
простая газета» политические по содержанию тексты, закамуфлиро-
ванные под притчи и сказки. Позже в переработанном виде эти публи-
кации войдут в книгу «Взвихренная Русь». Покидая Россию, писатель 
увозил свой «Дневник» и ряд оставшихся неизданными произведений, 
тексты, связанные с литературной игрой «Обезьянья великая и вольная 
палата», – все это также станет монтажными деталями книги «Взвих-
ренная Русь».

Литературоведы неоднократно пытались определить жанр этого 
произведения – документально-историческая хроника, мемуары, ав-
тобиографический роман, новая эпопея ХХ в. Первоначальное автор-
ское определение жанра – «временник» – отсылает к «Временнику» 
летописца дьяка Ивана Тимофеева, изложившего в мемуарных запи-
сках историю «смутного времени» между царствованиями Рюрикови-
чей и Романовых. Ремизову важно подчеркнуть свою летописную ипо-
стась, поэтому он придает книге характер дневниковых записей. Еще 
одним источником для писателя послужили научные труды С. Пла-
тонова «Очерки по истории Смуты в Московском государстве XVI–
XVII вв.» (1899) и «Древнерусские сказания и повести о Смутном време-
ни XVII века как исторический источник» (1913). Алексей Михайлович 
считал 1917 г. началом Смутного времени и оба переворота (февраль-
ский и октябрьский) – роковой манипуляцией преступной группы над 
темным народом. Октябрь 1917 г. сравнивался им с крестьянскими вос-
станиями Болотникова, за которыми последовала череда самозванцев.

А. Лавров назвал «Взвихренную Русь» символистским романом-
коллажем: «Для Ремизова, однако, все эти “подклейки”, “вставки” 
и прочие приметы коллажного повествования – наиболее адекватная 
форма творческой самореализации; в предпочтении “мозаичного” из-
ложения линий по-дискурсивному на свой лад сказывается исконная 
принадлежность писателя к символистской культуре и символистским 
философско-эстетическим приоритетам. Представление о мире как 
средоточии символических соответствий, ставшее краеугольным кон-
структивным принципом символистской эстетики, на материале ре-
мизовского творчества откликается, в частности, отмеченными ком-
позиционными приемами, тем методом соположения разнородных 
эстетических феноменов, который позволяет выявить между этими 
феноменами “тонкие властительные связи” (Валерий Брюсов, “Сонет 
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к форме”, 1895) и который наиболее наглядно раскрывается во “Взвих-
ренной Руси”»1.

А. М. Ремизов как символист создает текст книги, используя тех-
нику лейтмотивов. Одним из них является лейтмотив вихря, в голово-
кружительных взвивах которого закружилась послереволюционная 
Россия-Русь: «Это вихрь! на Руси крутит огненный вихрь. В вихре сор, 
в вихре пыль, в вихре смрад». Лейтмотив вихря отражается и в стиле 
книги. Революционные вопли толпы о вихрях враждебных из «Варша-
вянки» взрывают мелодическую тональность ритмизованных лириче-
ских монологов. Вот один из них: «Одно хочу я, раз уж такая доля и я 
застигнут бурей, и я, беззащитный, брошенный среди беспощадной 
бури, я хочу под гром грозы и гремящие вихри, сам, как вихрь, напе-
рекор… <…> ...Я хочу этой же самой жизни, через все ее тысячекрат-
ные громы под хлест и удары в отдар – прокукурекать петухом». Поч-
ти так же, как в поэме А. Блока «Двенадцать», кроваво-снежная вьюга 
задает фоновую акустику «взвихренности» книги. Последняя поэма 
А. Блока, созданная им в состоянии тяжелой болезни, получает от Ре-
мизова показательную характеристику: «Двенадцать» – это «вихревая 
песня взбаламутившейся вздыбившейся России».

Ужас охватывает автора при виде революционной толпы: «Я про-
шел до Казанского собора, а с улиц вылезали и ползли мне навстречу – 
лица необычные: перекошенные, передернутые, сухие, колчепыги, 
завитнашки, – это ли обида выползала из своих скрытий, углов и но-
рей – сползались придушенные и придавленные – обида выходила со 
своей горечью творить суд непосужаемый».

Еще один лейтмотив – гибель прежнего мироустройства в кон-
кретном бытовом проявлении и в бытийственном контексте. Подроб-
ные картины разрухи – отключение электричества, замерзшие трубы 
в уборной, затопления или отсутствие воды на верхних этажах – пере-
дают чувство бытовой беспомощности автора. Характерные приметы 
постреволюционных лет: голод, длинные очереди за хлебом, дровами, 
керосином, спекуляция и преступность – все это усиливает бытовую 
и бытийственную авторскую неприкаянность. «День кончился – су-

1 Лавров А. В. «Взвихренная Русь» А. М. Ремизова: символистский роман-
коллаж // Собр. соч. : в 10 т. / А. М. Ремизов ; под ред. А. М. Грачевой. М., 
2000–2002. Т. 5 : Взвихренная Русь / подгот. текста, послесл., коммент., прил. 
А. В. Лаврова, А. М. Грачевой, О. Р. Обатниной ; Ин-т рус. лит. (Пушк. дом) 
РАН. М., 2000. С. 546.
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толка и бестолковщина! день – наполненный голодными порывани-
ями и самыми хитрыми изобретениями добыть какую-нибудь снедь; 
день – кружащийся между службой, стоянием в очередях, ожиданием 
и жалким обедом. А когда-то я не думал о насыщении. Странно поду-
мать, что это было когда-то. И странно думать, что я еще жив», – пи-
шет А. М. Ремизов.

Писатель страстно увлекался графикой, интересовался техникой 
коллажа, которая была популярна в 1930-е гг. в Париже. При его жизни 
даже состоялась персональная выставка Ремизова-художника – в 1934 г. 
в Чехословакии, после чего о работах писателя положительно отозва-
лись М. Шагал и П. Пикассо. Ремизов обратился к жанру рукописных 
книг-альбомов – серии рисунков. Их оценили М. Ларионов, Н. Гонча-
рова, В. Кандинский, М. Добужинский. Ю. Анненков писал о Ремизове: 
«…полудетские, полузаумные графически фантасмагории, удивляв-
шие меня игрушечность при глубоком мастерстве. Он рисовал заме-
чательно и диковинно»1.

На выставке «Алексей Ремизов. Возвращение», которая проходила 
в 2014 г. в московском Манеже, были представлены ремизовские кол-
лажи. После пристального рассмотрения композиций из лоскутков 
шелка, обрезков фольги и осколков стекла становятся понятными за-
мысел и композиционное устройство многих произведений писателя. 
Коллажи, называемые Ремизовым «конструкции», составлены из ку-
сочков различных, порой самых «нерифмуемых», материалов – оберт-
ки, этикетки, упаковочная бумага, ткани, краски, тушь, стекло – и все 
это склеено (отсюда и название от фр. сoller – приклеивание) в причуд-
ливой фантастической композиции.

Подобно этой технике, в книге «Взвихренная Русь» эпизоды, свя-
занные с реальными событиями революционных лет, переплетены 
с полностью вымышленными или перелицованными классическими 
сюжетами. Например, фрагмент о красноармейце, притворившемся 
домработницей Катей, перекликается с сюжетом пушкинской поэмы 
«Домик в Коломне» о том, как влюбленный герой под видом домра-
ботницы поселился в доме Параши. После октябрьского переворота 
просилась на службу к писателю странная домработница, она показа-
ла финский паспорт, умоляла принять. Приняли. Вскоре выяснилось, 
что женщина не умела ни приготовить, ни убраться, но зато сильны-
ми руками легко колола дрова и выстаивала длинные очереди за хле-

1 Анненков Ю. Дневник моих встреч. М., 2005. С. 45.
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бом. Даже как-то дверь огромную приволокла и распилила ее на дро-
ва. После ее бегства обнаруживается в доме забытый томик Пушкина, 
который по вечерам читала «домработница Катя».

В книге «Взвихренная Русь» сюрреалистические видения сочета-
ются с легендами и притчами, описаниями картин и икон. «На Свят-
ках смотрел картину Петрова-Водкина: большая, в полстены, изобра-
жен окоп, – вышли, идут. Лица все знакомые, их увидишь и без окопа, 
всякие, и благообразные, и зверские, и остекленевшие, а один вскочил, 
щеки надуты, видно хлыстом погнали, с перепугу ничего не понимает, 
а посередке Андрей Белый – подстреленный! Но не в этом суть карти-
ны, не в лицах, не в глазах, а в земле и небе. Эту землю и это небо ви-
дит подстреленный, от которого душа отлетает, и ноги его чуть от зем-
ли, как на иконах пишут. Я смотрел на картину и думал: Что за небо 
такое голубое? Что за земля такая черная и такая зеленая неправда-
шняя?» – так Ремизов воспринимает картину К. Петрова-Водкина «На 
линии огня», где изображены идущие в атаку красноармейцы. Писа-
тель подчеркивает иконографическую технику художника: легкость 
и прозрачность центрального образа, иконографические цвета и кра-
ски. А далее автор переходит к описанию иконы: «Есть старинный об-
раз – Три московских чудотворца1, – стоят они наги, а перед ними Мо-
сква-река течет, а за рекой московский Кремль с башнями, а направо 
вверху Троица, а осеняет чудотворцев дубрава. Да эта самая дубрава, 
она и тут на картине – это мать пустыня, огненная мать-пустыня с не-
бом нездешним и зеленой землей». Московскими чудотворцами назы-
вают почитаемых святых – юродивого Максима, Василия Блаженного, 
юродивого Иоанна, прозванного Большой колпак. Все эти юродивые 
появились в Москве в тяжелейшие и мрачные исторические времена: 
Максим – в разгар татарского ига в начале XV в., Василий Блаженный – 
в эпоху Ивана Грозного, а Иоанн (Большой колпак) – в Смуту. Автор 
«Взвихренной Руси» считает себя свидетелем еще одной русской ката-
строфы и надеется, что святые чудотворцы спасут Русь. Вспомним, что 
одна из его авторских масок – маска юродивого – связана с пониманием 
писательской участи. В книге «Подстриженными глазами» герой опять 
вспоминает эту же икону, мысленно переносится в Покровский собор 
на Красной площади, где видит вериги Василия Блаженного: «…эти тя-
желые вериги на стене – какими глазами я глядел на них! Это были мои 
вериги – добровольно надеть их и идти в мир за страдой».

1 Икона Святителей Московских чудотворцев написана для программы 
«Под звездой Богородицы».



27Творческие практики, жанрово-стилевой диапазон, тематический репертуар

Современники вспоминают о Ремизове как о великом выдумщике 
и мистификаторе, лукавом эстете и чудаке. Необычной внешностью 
он напоминал домового, или монаха-отшельника, или восточного му-
дреца. Ему удалось преобразовать странности своей наружности и осо-
бенности психологического склада в яркие черты имиджа. Ремизов 
объясняет свою «природную веселость духа» – страсть к балагурству, 
мистификациям, шуткам и безобразиям – избранностью на подвиж-
нический страдный путь, сближая тем самым скоморохов с подвиж-
никами и юродивыми.

В ремизовском эмигрантском творчестве художественно запечатле-
но символистское переживание собственной жизни и эпохи, он демон-
стрирует читателю сам процесс сотворения автомифа в художествен-
ном тексте. Мифотворческая история литературной судьбы писателя 
запечатлена им в целом ряде металитературных книг: «Подстрижен-
ными глазами», «Иверень», «Петербургский буерак», «Взвихренная 
Русь», «Учитель музыки», «Мышкина дудочка». Каждая из них по-
священа определенной жизненной вехе, в каждой звучат мотивы оди-
ночества и отверженности, физических и нравственных страданий, 
жертвенности и непризнанности, катастрофической бедности1, труд-
ной писательской доли. А. Ремизов многократно мифологизировал свое 
прошлое, изменяя факты, даты, события собственной жизни в зависи-
мости от художественной задачи, поэтому в ремизоведении уживают-
ся совершенно разные версии биографий художника.

Роман «Подстриженными глазами» посвящен воспоминанию о дет-
стве и отрочестве. Работа над ним была продолжительной, отдельные 
главы писались в 1930-е гг., некоторые фрагменты печатались в газе-
те «Последние новости» с 1936 по 1940 г., в середине 1940-х гг. автор-
ская правка и доработка еще продолжались. Книга вышла в Париже 
в 1951 г. в издательстве «YMCA-Press» при содействии Б. Зайцева, а во 
французском переводе «Les yeux tondus» – в 1957 г.

По своей сути эта книга может восприниматься как металитера-
турный автокомментарий, поскольку художник раскрывает истоки 
творческой памяти, прослеживая сложный узор образов литературной 

1 В одном из жизнеописаний Ремизов признавался, что происходил из бо-
гатой православной семьи: «…купцы, фабриканты, банкиры, Московская Биржа, 
родился я миллионером, а всю жизнь прожил на милосердие». (Цит. по: Niqueux 
Michel. Sept lettresautobiographiquesd’AlexisRemizov à Dominique Arban // 
Revuedes étudesslaves. 2002. T. 74, fascicule 1.)
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генеалогии. Автор будто развязывает «узлы и закруты» своей литера-
турной и творческой памяти. «Узлы сопровождают человека по путям 
жизни: вдруг вспомнишь или вдруг приснится: в снах ведь не одна толь-
ко путаница жизни, не только откровение или погодные назнамена, но 
и глубокие, из глуби выходящие воспоминания. Написать книгу “узлов 
и закрут”, значит, написать больше, чем свою жизнь, датированную ме-
трическим годом рождения, и такая книга будет о том, “чего не могу 
позабыть”», − пишет А. М. Ремизов в прологе книги.

«Подстриженными глазами» − это символистский автобиогра-
фический мифороман. Структуру книги символически можно пред-
ставить как житийную икону1. Каждый из сюжетов посвящен одному 
из талантов героя, проявившемуся в дальнейшем в творческих прак-
тиках и ипостасях самого писателя.

Первый сюжет повествует о «необычности рождения» героя – в Ку-
пальскую ночь, что в дальнейшем обусловило его интерес к языческим 
мифам и ритуалам, связанным с солярной символикой. С рождения 
герою были «подарены» опаленные купальским огнем, «подстрижен-
ные», слабовидящие глаза. С особым художническим волнением писа-
тель относился к живому огню. Его символ связан у Ремизова с болью 
и страданием, а также костром протопопа Аввакума. Во фрагменте 
«Первые слезы» описано символическое «пробуждение» от увиденно-
го в детстве пожара: «И вдруг жгучая мысль, как расплавленная капля, 
с болью пронзила меня, я понял, что-то вспомнил, как вспоминается 
давно когда-то бывшее, глубоко скрытое… я поднял руки к огню, – 
пламень взвивался надо мной, и пламень вырезалась из сердца – пла-
мя окружало меня…» И далее, «жмурясь от боли смотреть на свет, я… 
горько заплакал – как будто в веках накопившиеся слезы из тяжело 
наполненного сердца вдруг, – это были первые мои слезы». Символи-
ческий смысл метафорического описания «слезно-огненного» «посвя-
щения» – в пробуждении эмоциональности и чувственности героя, го-
тового к самосгоранию ради творчества. Маленький герой – носитель 
души «как бы с вечно обнаженным чувствилищем».

Сюжет «рождения не по желанию» связан с пробуждением «вино-
вной совести», чувства одиночества и заброшенности. Ощущение вы-

1 Житийная икона (от слова «житие») – это икона, в центре которой (сред-
нике) находится изображение святого, а на полях в отдельных клеймах (компо-
зициях) изображены сюжеты из его жития.
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брошенности из жизни упрочилось тем, что при рождении героя из ма-
теринского «сердца невольно вырвалось жестокое проклятие».

Во фрагменте «Первые сказки» Ремизов расскажет о пробужде-
нии сверхчуткости к миру звуков и красок: «Мое пробуждение вы-
шло из крови, больно». Так символически обозначена история паде-
ния в детстве, повлекшая внешнее уродство и, как следствие, травму, 
связанную с непривлекательной наружностью. Однако в тот самый мо-
мент, когда «кровь липким мазала» рот и руки, ударил кремлевский 
колокол, и мир сделался для мальчика «красочный и звучащий нераз-
дельно, краснозвонный». В воспоминаниях символиста Ремизова, гля-
дящего «подстриженными» глазами, мир видимый заменяется миром 
метафор и синестезических образов: «Мой мир – совсем другой мир, 
это был осиянный, пронизанный звучащим светом и окрашенный зву-
ками мир».

Обостренная синестезия будоражит перцептивную память и по-
рождает череду сенсорных воспоминаний. Ремизов раскрашивает 
Москву акустическими красками: «Я различал колокола московских 
монастырей не только по звуку, а каждый колокол окрашивался для 
меня своим цветом». Звон Андрониева монастыря казался «синим 
в серебряные звезды», колокола Симонова монастыря звенели «тя-
желой зеленоватой медью», а колокол Иван Великий – «рытый виш-
невый бархат». Звуковой образ Замоскворечья (место, где родился 
Алексей Ремизов) возникает благодаря слуховым воспоминаниям:  
«…первый год моей жизни прошел под кремлевский красный звон 
и бой часов на Спасской башне».

Герой наделен редким музыкальным слухом и золотым голосом –
альтом. Музыка серьезно увлекала писателя, являясь для него не 
только слышимым воплощением духовной гармонии, но и зримым. 
Абсолютную гармонию, с точки зрения Ремизова, отражали не клас-
сические произведения, а литургические. Культовые праздники в кни-
ге «Подстриженными глазами» всегда связаны с церковным пением:  
«…за всенощной я буду петь в хоре догматики русским старинным 
распевом с отголоском древних русалий». Ремизов проявляет осве-
домленность о церковных хорах московских сорока-сороков, вспоми-
нает о митрополичьих хорах – Синодальном (Успенский собор) и Чу-
довском (храм Христа Спасителя) – и о частных: «На первом месте 
хор Сахарова, на втором Лебедева», в котором и пел автор. «Москва 
любит церковное пение», – заключает Ремизов. Не случайно он на-
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чинает книгу молитвой-литанией: «Разве могу забыть я “столповой” 
распев большого московского Успенского собора – одноголосый уни-
сон литии, знаменный догматик и затканную серебром песенную пе-
лену – эту голубую глубь – древние напевы дымящейся синим рос-
ным ладаном до самой прозрачной зари бесконечной всенощной под 
Успеньев день…»

Герой Ремизова наделен талантом художника-живописца. Ему «лег-
че нарисовать, чем выразить словом», потому что он реагирует «лишь 
на движение и цвет». Он ощущает «сладкий вкус, как от мороженого» 
от картин Босха и Брейгеля, рисует свои фантазии, его привлекают раз-
личные превращения «из “Тысячи и одной ночи” и Гофманская китай-
щина, и Гоголевские свиные хари, нюхающие крысы, трясущиеся руки 
и дрожащие вийные пауки…». Во фрагментах «Николас» и «Краски» 
писатель вспоминает, как при помощи живописных и графических 
упражнений смог преодолеть одиночество. Помог ему в этом приду-
манный образ художника Николаса – символ «духа красок», вызван-
ного в жизнь страстью к рисованию, «явившийся, чтобы показать силу 
и волшебство красок». Акцентируя определившиеся с самого детства 
способности к абстрактно-образному представлению, Ремизов вспоми-
нает, что «из шелковинок, лоскутков, кусочков» он всегда мысленно 
составлял «цветных чудищ».

Как известно, Алексей Михайлович Ремизов был обладателем ред-
кого каллиграфического почерка. По его признанию, этот почерк-рос-
черк он подсмотрел в приказных грамотах скорописи XVII в. Визуаль-
ный образ «паутинной скорописи» отчасти повлиял на образ учителя 
каллиграфии в книге «Подстриженными глазами». Как и у гоголевско-
го персонажа Вия, его длинные волосы перепутаны «артистической ше-
велюрой», он вечно сонный, с полуопущенными веками. Вот как опи-
сан у Ремизова каллиграфический почерк этого героя: «…усики, оплет, 
загиб, вывих и закорючка; а размах его пера был такого дыхания, что 
когда, как очнувшись, вел он завиток, – дух захватывало». В воспомина-
нии писателя этот графический образ обрастает растительными и ани-
малистическими ассоциациями: «…он выводил росчерк, и вот в этом-то 
росчерке вдруг из какого-то завитка выскочит птица или показывались 
заячьи уши и округлится усатая мордочка, или вдруг загораздит целое 
поле – и колокольчики, и ромашка, и трава с “петушками”, а если раз-
листятся листья – такие “леандры”, не проберешься».

Одной из ярких творческих практик Ремизова стало создание ру-
кописных книг старинным полууставом со всевозможными каллигра-
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фическими изысками. Он подписывал «обезьяньи грамоты», в под-
ражание древнерусским книгописцам создавая из прописных букв 
знаки-символы или графические образы. Ремизовские авторские мас
ки китайца или тибетского ламы основывались не только на внешнем 
подобии, но и на страсти к каллиграфии: «…и эти мои каллиграфи-
ческие китайские повадки! <…> ...Иду московским или суздальским 
странником по чудесной родине сказок, расшитых цветных ковров 
и шелка, мечетей, узорных кумирен и непревзойденной каллиграфии, 
и несу в этой жизни память из моего хождения за три моря».

Монашек Паисий – это образ, олицетворяющий все сказочное в ге-
рое, это «гофмановская китайщина», «таинственный карлик», «жел-
тый и плоский», «сморщенный, как печеное яблоко», «что-то китайское 
было в его оборотах русской речи». Детская фантазия о карлике-мо-
нашке, приходящем в лунный час на чердак, связана также и с мета-
форой «подстриженных глаз». Сравнивая «печальные осенние глаза» 
карлика и свои «подстриженные», автор говорит, что они «одного вея-
ния и дуновения, подземного или небесного». Эти «одинокие и непохожие – 
осенние» глаза карлика казались герою «заблудившимися среди людей», 
«кинутыми судьбой на землю».

Метафора «подстриженные глаза», вынесенная в название, 
обусловлена темой отверженности и одиночества: «Эта обособлен-
ность и замкнутость вышли из моих подстриженных глаз». Другое ее 
толкование может быть связано с лунными и сновидческими мотива-
ми. Лунный свет, ирреальный мир лунатика притягателен для всех 
положительных героев Ремизова, в то время как солнечный свет, сим-
волизирующий жизнь, губителен для «одержимого лунным светом». 
Следовательно, рождение «отмеченного луной» ребенка в «купаль-
скую ночь», т. е. в языческий праздник, связанный с солярным куль-
том, должно роковым образом повлиять на судьбу. Вот почему в мифо-
поэтике писателя возникает метафора «опаленных купальским огнем 
глаз», или «подстриженных глаз», которым открыто иное видение. 
А мир, рассмотренный такими волшебными «подстриженными глаза-
ми», предстанет в художественном творчестве. Он сплетается из мисти-
ко-романтических фантазий Новалиса, Л. Тика, Т. Гофмана и элемен-
тов древнегерманской, скандинавской, китайской мифологий, образов 
природных духов земли, воды, леса, гор и сказочных сильфид, руса-
лок, ундин, саламандр, гномов, цвергов.

Книга «Подстриженными глазами» завершается символическим 
сном: «В эту ночь мне приснился сон, я его хорошо помню, и чувство 
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этого сна так живо и трепетно. Я себя увидел наверху, перед раскры-
тым окном: белые стены и белая колокольня Андрониева монастыря. 
По лестнице поднимаются, вошли, и у стола Киреевские И. В. и П. В. 
и Хомяков (их имена я знаю с детства и по портретам). И с ними, как 
потом нарисует Бакст: синие, черным подугольные глаза – Андрей Бе-
лый. Не могу разобрать, о чем у них разговор и о чем меня спрашива-
ют. И вдруг вижу, поднялись и летят мимо окна большие серые птицы, 
и в лёте их различаю голос: “Твои птицы”. Я могу протянуть руку и до-
тронутся до крыльев, я чувствую их пуховую теплоту, и как ластятся 
они ко мне, улетая, и уж серыми огромными рыбами плывут в синюю 
даль. И чувство во мне вскрыляет меня, и сам я лечу, колыхаясь – се-
рые теплые крылья…»

У стен Андроникова монастыря (мужской монастырь на левом бе-
регу реки Яузы близ одной из Поклонных гор в Москве), известного 
своей строобрядческой историей, прошло детство автобиографиче-
ского героя. Очевидны и переклички авторской судьбы с жизнетвор-
чеством протопопа Аввакума.

Подборка героев сновидения лишь на первый взгляд произвольна: 
известные лидеры славянофильского направления в философии, писа-
тель-символист и художник-мирискусник, олицетворяют ремизовские 
мировоззренческие предпочтения. Образ «серой птицы» в христиан-
ской традиции является аллегорией «святого духа». В исихазме «се-
рыми птицами» называют последователей Сергия Радонежского, тех, 
кто «негромкими словами» и «умной молитвой» проповедует «тепло-
ту и сердечность». Здесь же важно отметить, что «серые птицы», по из-
вестной А. М. Ремизову поэме поэта-суфия Аттара, могут символизи-
ровать самих суфиев. И, наконец, такой образ «серой птицы» является 
символом патриархальной Руси. Аллегорией Руси в романе «Взвихрен-
ная Русь» стал образ бабушки, которая в «серенькой кофте» и «темном 
платке», с «нищенским узелком» едет с богомолья. Всматриваясь в ее 
«скорбное лицо» и «кроткие глаза», автор причитает: «Бабушка наша 
костромская, Россия наша, это она прилегла на узкую скамейку но-
чевать, прямо на голые доски, на твердое старыми костями, бабушка 
наша, мать наша Россия!» Неслучайна здесь и ремарка о том, что ус-
нувшая бабушка-Русь «тонко засвистела серой птицей».

В художественном мышлении А. М. Ремизова орнитологическая 
образность проецируется на представление о литературной эволюции. 
Весь литературный процесс он описывал через символику двух кру-
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гов и крыльев. Второй круг писатель представлял в виде двух кры-
льев: «Салтыков, Гончаров, Тургенев – одно крыло; Лесков, Писемский, 
Мельников-Печерский и Островский – другое крыло» (архив Ремизо-
ва в Литературном музее г. Москвы). Соответственно, в круге первом 
одно крыло – пушкинско-толстовское, а другое – гоголевско-достоевское, 
но главное место занимает именно Гоголь. Образы птиц и орнитоло-
гические мотивы (полет, крылья, журавлиный клин), метонимически 
связанные с образом пера и идеей писательского дара, становятся тай-
ными знаками родства с Гоголем.

В 1954 г. в Париже вышла книга Ремизова «Огонь вещей: Сны и пред-
сонье». Это своего рода научно-художественная рефлексия на тему фи-
лософии жизнетворчества и снотворчества. Ремизов становится мифо-
логизатором и одновременно демифологизатором русской классики. 
Всю жизнь он стремился раскрыть тайну недопроявленных образов 
классиков и «довоплотить» их в авторских формах. А. М. Ремизов ре-
гулярно писал о классиках юбилейные эссе, предисловия к француз-
ским переводам, создавал графические вариации по мотивам произ-
ведений. Все это отражает его трудоемкую филологическую работу 
по «переплавке» классических текстов в металитературные эссе, посвя-
щенные Гоголю, Достоевскому, Пушкину, Тургеневу, Лермонтову и др. 
Особое внимание писатель обращал на мифологическую природу био-
графического текста, а образцом изящного искусства жизнестроения 
он считал мифотворчество А. С. Пушкина. Признавая за ним звание 
«родоначальника» русской литературы, Ремизов по-своему интерпре-
тировал это «родоначалие», считая, что в русской послепушкинской 
культуре создана разветвленная система мифов о поэте: его совре-
менники развивали мифы о литературном преемничестве (например, 
М. Ю. Лермонтов и Н. В. Гоголь), литературная мода Серебряного века 
культивировала легенды о гипертрофированном эротизме Пушкина, 
большевистская идеология – о Пушкине-революционере, а эмигрант-
ская – о Пушкине как православном поэте.

Н. В. Гоголь обладал особым художественно-эстетическим стату-
сом для Ремизова и провоцировал на авторскую эксклюзивную интер-
претацию тайны судьбы и творчества. Почти в каждом произведении 
он разыгрывал гоголевские сюжеты в современных декорациях и ли-
цах, воспроизводил мотивы и образы, раскрывая потенциальные воз-
можности многократной смысловой трансформации. А. М. Ремизов 
регулярно писал о Гоголе юбилейные эссе и создавал графические ва-
риации по мотивам его произведений, он породил свой миф о Гоголе, 
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дополнив его мотивами «бесноватости», «лунатизма» и «сомнамбулиз-
ма». Писатель был уверен, что многие яркие картины в произведени-
ях Гоголя связаны с проявлением душевной болезни. Одержимость 
игрой, нарочитая театральность, страсть к лицедейству и мистифика-
циям – все это признаки гоголевского биографического текста, одна-
ко в еще большей степени они были присущи самому Ремизову, кото-
рый всегда оправдывал свои «безобразия» унаследованной от Гоголя 
«веселостью духа».

Стержневым сюжетом в автобиографии писателя стала леген-
да о «птичьем» происхождении собственной фамилии. Кажется не-
сколько странным, что Ремизов – любитель розыгрышей и мисти-
фикаций – настойчиво избегал интерпретационных параллелей 
с карточным приемом («ремизить» – вводить в заблуждение, «вво-
дить в ремиз» – подсиживать), а настаивал именно на «птичьей» вер-
сии, невзирая на буквенные различия. История о «Ремизе-птице» сю-
жетно восходит к словарной статье В. Даля: «Ремез – пташка Parus 
pendulinus, из рода синичек, которая вьет гнездо кошелем; за искус-
ство ее зовут первой пташкой у Бога»1. Присутствует в словаре Даля 
еще одно: Гоголь – это «близкий крохалю красивый нырок или утка 
Fuligula, круглоклювая»2. Орнитологическое родство становится у Ре-
мизова основополагающим.

Как известно, у классика была двойная фамилия Гоголь-Яновский, 
однако в качестве литературного имени он предпочел первую часть. 
Возможно, артистической натуре писателя импонировали и перенос-
ное значение фамилии: гоголь – щеголь, франт, волокита. Существу-
ет и известное выражение: «гоголем ходить – хватом, франтом, само-
довольно, подняв голову». Отталкиваясь от рифмы «гоголь-щеголь», 
Ремизов делает довольно смелый вывод об обусловленном фамилией 
нарциссизме Гоголя. Птичьи фамилии, метафоры, образы в произве-
дениях обоих писателей воспринимаются как знаки авторского при-
сутствия, оба подчеркивают свое «птицеподобие», используя образы 
птицы в автошаржах, оба связывают свою жизнь на чужбине с сезон-
ными миграциями птиц.

А. М. Ремизов считал Достоевского лучшим из «оркестра» Гого-
ля. Еще в раннем творчестве он пристально рассматривал нравствен-

1 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка : в 4 т. М., 
2003. Т. 4. С. 91.

2 Там же. Т. 1. С. 364.



35Творческие практики, жанрово-стилевой диапазон, тематический репертуар

ные вывихи деструктивных героев Достоевского как свидетельства 
болезненного сознания автора. А в этом А. Ремизов хорошо разбирал-
ся: у него и А. Блока был общий психотерапевт, запрещавший читать 
Достоевского. Разумеется, что писатель относился к кликушествую-
щим, юродствующим и бесноватым героям Достоевского с большим 
подозрением. Впрочем, вызывала сомнение у него и сама «высокая» 
болезнь писателя. «В рукописях Достоевского попадается готический 
собор и ясно выписанные каллиграфически – имена и слова. И это 
при исступленности и горячке Достоевского?» – спрашивает Ремизов. 
Трудно не заметить перенаселенность его мира персонажами-эпилеп-
тиками, иногда оказывающимися истериками-имитаторами: Нелли 
(«Униженные и оскорбленные»), Катерина Ивановна («Преступле-
ние и наказание»), Князь Мышкин и Ипполит («Идиот»), Кириллов 
(«Бесы»), Аркадий Долгорукий («Подросток»), Лизавета Смердящая 
и Смердяков («Братья Карамазовы»). Как виртуозный артист и при-
творщик Ремизов (напомним, ученик великого притворщика Гоголя!) 
догадался, что Достоевский, ведомый жизнетворческой стратегией 
создания имиджа писателя-пророка, выдумал все свои невыносимые 
страдания и «высокую болезнь», позволяющую видеть апокалиптиче-
ски экстатические картины будущего. Одной из главных составляю-
щих ремизовского автомифа была как раз игра в «мученика» и «стра-
дальца». Преувеличивая степень своих страданий, Ремизов говорил 
метафорическими конструкциями Достоевского: «прожженное серд-
це», «опрокинутая душа», «вывороченная душа» – пародируя класси-
ка, так талантливо сыгравшего свою жизненную роль, поставившую 
его вровень с пророками.

И. С. Тургенев, по мнению Ремизова, тоже из «оркестра» Н. В. Го-
голя. Тургенев – это писатель-сновидец, его «темная душа» отрази-
лась именно во снах: «Редкий рассказ без каркающего сновидения, 
и эти сны – тридцать снов – как траурная кайма на его, благоухающих 
цветами, картинах жизни». Ремизов также был сторонником любов-
но-романтической версии изгнанничества Тургенева. В его ранней по-
вести «Петушков» Ремизов рассмотрел пророческое указание на даль-
нейшую авторскую судьбу. Там румяная булочница с чертами лени 
и беспечности на лице подала засмотревшемуся на нее главному герою 
Петушкову булочку. Тот съел и влюбился. Дальше слуга Петушкова 
рассказывает ему историю о том, как некого унтера Круповатого хле-
бом приворотили к пожилой поварихе: «Бывало, что она ему скоман-
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дует, он тотчас и повинуется». Дальнейший сюжет вызывает неволь-
ные ассоциации с жизнью Тургенева в доме Полины Виардо и ее мужа: 
«Лет через десять можно было встретить на улице городка О. человека 
худенького, с красненьким носиком, одетого в старый зеленый сюртук 
с плисовым засаленным воротником. Он занимал небольшой чуланчик 
в известной нам булочной. <…> Хозяйством заведовала Василиса (та 
самая толстолицая юная булочница), вместе с мужем своим, рыжева-
тым и подслеповатым мещанином Демофонтом». Приворот, по мыс-
ли Ремизова, действительно был, но истинной причиной отъезда Тур-
генева из России и главным мотивом его раздражения было соседство 
с Достоевским. У Ремизова это писательское противостояние выраже-
но книжно-гастрономическим кодом: «Книги Достоевского читаются 
натощак, как исповедальный требник. А Тургенев, его книги? – Турге-
нев… “после обеда”».



Иван Алексеевич БУНИН 
(1870–1953)

ЖАНРОВО-СТИЛЕВЫЕ ПОИСКИ, 
ОСНОВНЫЕ  ПРИМЕТЫ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО  МИРА

В дореволюционной России И. А. Бунин был признанным 
классиком, дважды отмеченным Пушкинской премией Петербург-
ской академии наук, почетным академиком, автором со значитель-
ными гонорарами и внушительными тиражами книг. Бунин покинул 
Россию в последние дни января 1920 г.: уплывал на греческом парохо-
де «Спарта» из Одессы в Константинополь, а затем добирался поезда-
ми через Болгарию и Сербию в Париж. Это было мучительное путе-
шествие беженца по Черному морю в сырой каюте с унизительными 
ночевками в казарме-лепрозории под Константинополем или в вагоне 
третьего класса, стоящем в тупике у вокзала в Белграде. В тяжелейшие 
эмигрантские годы финансовую и дружескую помощь писателю ока-
зывал М. Цетлин – меценат, наследник крупных чаеторговцев, критик 
и поэт, печатавшийся под псевдонимом Амари, редактор отдела поэ-
зии в журнале «Современные записки» (Париж), основатель и редак-
тор «Нового журнала» (Нью-Йорк).

Во Франции И. А. Бунин прожил 33 года. В Париже он снимал 
квартиру на улице Жака Оффенбаха (Rue Jacques Offenbach) 1, од-
нако предпочитал жить в приморском городе Грассе (фр. Grasse): 
на вилле Бельведер (Belvédère) (1921–1939), а во время оккупации Па-
рижа – на вилле Жаннет (Jeannette) (1939–1945). Это были насыщен-
ные драматическими событиями годы, но и не лишенные творческих 
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побед. Именно там Бунин напишет лучшие свои произведения, будет 
признан русской эмиграцией и французскими собратьями1, станет Но-
белевским лауреатом по литературе в 1933 г.

16 февраля 1924 г. на писательском вечере в Географическом обще-
стве на бульваре Сен-Жермен И. А. Бунин выступил с потрясшей эми-
грантские круги речью «Миссия русской эмиграции». Писатель отверг 
всякую надежду на возвращение и выразил свое духовное и полити-
ческое неприятие большевистской власти в России: «Если бы даже наш 
исход из России был только инстинктивным протестом против душегуб-
ства и разрушительства, воцарившегося там, то и тогда нужно было бы 
сказать, что легла на нас миссия некоего указания: “Взгляни, мир, на этот 
великий исход и осмысли его значение”…» Это редкий по выраженной 
в нем боли документ эпохи. Бунин органически не принимал больше-
визма, яростно его ненавидел за разрушение Российской империи, за 
то, что большевизм призвал к себе на службу чернь – уголовников, пре-
ступников, нравственных идиотов. Его поддержали Д. Мережковский, 
З. Гиппиус, И. Шмелев и др. А в Советской России через месяц после 
речи писателя в передовой партийной «Правде» появилась гневная ста-
тья в адрес эмигрантов под заголовком «Парад мертвых».

Идея культурной миссии эмиграции становится основной в бунин-
ском творчестве 1920-х гг. В то время писатель активно выступал с пу-
блицистическими антисоветскими статьями и очерками на страницах 
эмигрантских газет «Последние новости», «Общее дело», «Свободные 
мысли». Еще в самом начале своей литературной судьбы он занимал-
ся поденной журналистикой в «Орловском вестнике», а в полтавские 
годы посылал заметки в газеты «Киевлянин», «Харьковский Вестник», 
«Полтавские губернские ведомости». В первые эмигрантские годы этот 
журналистский опыт оказался востребованным. В статье «Суп из чело-
веческих пальцев»2, написанной в жанре открытого письма к редакто-
ру газеты «Tаймс», Бунин критикует советское газетное «блудословие» 
о строительстве общества будущего и попутно высмеивает М. Горько-
го. Пролетарский писатель не понял метафору, использованную ан-

1 Первый сборник рассказов И. А. Бунина на французском языке «Le 
Monsieur de San-Francisko» вышел в 1921 г. в Париже и сразу же привлек вни
мание писателей и критиков. Высокую оценку его творчеству дали Рене Гиль, 
Клод Феррар, Андре Жид, Франсуа Мориак, Шарль Ледре, Фернан Райе, Ги 
де Лукард, Жан Гиро, Жером и Жан Таро. Бунин написал очерк о своем лю-
бимом писателе «Конец Мопассана». Он переписывался и встречался с Андре 
Жидом, написал предисловие к роману Франсуа Мориака «Волчица».

2 Бунин И. А. Суп из человеческих пальцев // Публицистика 1918–1953 го-
дов / И. А. Бунин. М., 1998.
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глийским журналистом, намекавшим на истребление сотен тысяч рус-
ских людей во время красного террора. Бунина же возмущала позиция 
Горького, убеждающего европейцев в гуманизме большевиков: «Мы, 
русские, все-таки еще не дошли до каннибализма, и я уверен, не дой-
дем, – а Европа нас не понимает и хочет задушить». В 1920-е гг. И. А. Бу-
нин часто давал интервью французским корреспондентам, стремясь 
привлечь внимание европейской общественности к трагическим собы-
тиям, произошедшим в России.

Книга «Окаянные дни» впервые появится в Берлине в 1935 г. Она 
частично составлена из публицистических выступлений. Сюда вош-
ли также отрывки дневниковых записей, сделанных Буниным в Мо-
скве в 1918 г. и в Одессе в 1919 г. Отрывки из будущей книги публико-
вались в газете «Возрождение» с 1925 по 1927 г. Писатель сознательно 
стремился к документальности, тщательно перерабатывая и монтажи-
руя свои записи, статьи, очерки, чтобы представить яркую и подроб-
ную историко-культурологическую картину гибели России в период 
первых лет после революции и гражданской войны. Трагично воспри-
ятие постреволюционной вакханалии писателя-лирика. Автор оказал-
ся в эпицентре исторических потрясений. Название книги обусловлено 
летописным семантическим контекстом, где эпитет «окаянный» озна-
чает «дьявольский». Революционные дни он воспринимает как бесов-
ские, безбожные, а потому и проклятые, окаянные.

В жанрово-стилевом отношении «Окаянные дни» представляет 
собой синтез элементов документальных хроник, философско-поли-
тических трактатов, литературно-бытовых зарисовок, лирического 
дневника. В книге три стилевых регистра, определяющих мотивно-те-
матические и смысловые уровни. Документально-исторический ре-
гистр обращен к контексту реальных и достоверных событий траги-
ческой эпохи. Верификации способствуют упоминания топонимики 
Москвы и Одессы: Мерзляковский переулок, особняк Цетлиных на По-
варской, Красная площадь, Страстной бульвар, Дерибасовская улица, 
Французский бульвар. Историко-литературный процесс также пока-
зан достоверно. Упоминаются названия известных издательств и из-
даний того времени: проходит заседание «Книгоиздательства писате-
лей», разоряется горьковское издательство «Парус», закрывается газета 
«Русские ведомости». С репортерской точностью Бунин воспроизво-
дит мельчайшие подробности жизни, детали быта, характеризующие 
эпоху. Простым гражданам выдавали «гороховый хлеб по карточкам, 
вызывающий колики». Спекулянты держали высокие цены на спички 
и табак. С нескрываемым негативом упоминается, что «верным “ком-
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мунистам” раздают без счета что попало: чай, кофе, табак, вино». Ко-
ньяк «Мартель», оставшийся в трюме захваченного большевиками тор-
гового судна, выпили матросы, по-бунински – «каторжные гориллы». 
Документальный вектор помогает воссоздать историю гибели страны, 
охваченной революционным пожаром.

Публицистический регистр в «Окаянных днях» самый мощный. 
Бунин, как и многие в его поколении стал невольным свидетелем кро-
вавых расправ, грабежей, жестоких убийств. Довольно часто он ис-
пользует риторические фигуры речи, дает экспрессивные коммента-
рии событиям, людям. Вот несколько примеров авторской экспрессии: 
«Читали статейку Ленина. Ничтожная и жульническая»; «Какой позор! 
Патриарх и все князья церкви идут на поклон в Кремль!»; «А в Худо-
жественном Театре опять “На Дне”. Вовремя! И опять этот осточер-
тевший Лука!»; «Купил книгу о большевиках, изданную “Задругой”. 
Страшная галерея каторжников!»

Публицистический пафос поддерживается сатирическим изобра-
жением писателей, ступивших на путь сближения с большевиками: 
«Новая литературная низость, ниже которой падать, кажется, уже не-
куда: открылась в гнуснейшем кабаке какая-то “Музыкальная табакер-
ка” – сидят спекулянты, шулера, публичные девки и лопают пирожки 
по сто целковых штука, пьют ханжу из чайников, а поэты и беллетри-
сты (Алешка Толстой, Брюсов и так далее) читают им свои и чужие 
произведения, выбирая наиболее похабные».

Художественный регистр в книге «Окаянные дни» приглушен. 
Текст эстетически организован таким образом, что авторское художе-
ственное восприятие всегда поддерживается литературной традицией. 
Вот зарисовка с натуры: «Опять какая-то манифестация, знамена, пла-
каты, музыка – и кто в лес, кто по дрова, в сотни глоток: – Вставай, по-
дымайся, рабочай народ! Голоса утробные, первобытные. Лица у жен-
щин чувашские, мордовские, у мужчин, все как на подбор, преступные, 
иные прямо сахалинские. Римляне ставили на лица своих каторжников 
клейма: “Cavefurem”. На эти лица ничего не надо ставить, – и без всяко-
го клейма все видно». Еще пример народного собирательного портре-
та в изображении Бунина: «Вся Лубянская площадь блестит на солнце. 
Жидкая грязь брызжет из-под колес. И Азия, Азия – солдаты, маль-
чишки, торг пряниками, халвой, маковыми плитками, папиросами. Вос-
точный крик, говор – и какие все мерзкие даже и по цвету лица, жел-
тые и мышиные волосы!»

Победившие большевики названы Буниным иронично «всякая 
красная аристократия»: «...матросы с огромными браунингами на по-
ясе, карманные воры, уголовные злодеи и какие-то бритые щеголи во 
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френчах, в развратнейших галифе, в франтовских сапогах непремен-
но при шпорах, все с золотыми зубами и большими, темными, кокаи-
нистическими глазами…»

До эмиграции Иван Алексеевич Бунин был страстным путеше-
ственником: ездил по Европе, плавал на Цейлон мимо Индии, стран-
ствовал по Ближнему Востоку, около 13 раз бывал в Константинопо-
ле. Через этот порт часто проходил путь писателя в разные страны. 
Особенно повлияли на него поездки в Египет, Сирию и Палестину. 
Это были путешествия по древним христианским средиземноморским 
позднеримским или византийским цивилизациям, исчезнувшим с при-
ходом завоевателей-мусульман. И когда, покидая Россию навсегда, Бу-
нин-беженец плыл к Константинополю в 1920 г. на чужом, переполнен-
ном русскими беженцами пароходе по бушующему зимнему Черному 
морю, он вспоминал о погибшей Российской империи. Книга «Окаян-
ные дни» заканчивается пронзительным причитанием: «России – ко-
нец, да и всей моей жизни тоже конец…»

Символом любви и памяти о России станет для Бунина роза Иери
хона, которую на Востоке оставляли в могиле как знак веры в воскре-
шение. «Роза Иерихона» (Берлин, 1924) – первый эмигрантский сбор-
ник. В книгу вошли как написанные до эмиграции рассказы («Сны 
Чанга», «Петлистые уши»), так и новые произведения: лирические ми-
ниатюры («Ландо», «Обреченный дом»), ностальгические рассказы 
(«Пост», «Косцы», «Далекое»), философские эссе («Исход», «Огонь по-
жирающий») и иронические новеллы-миниатюры («Старуха», «Роман 
горбуна», «Красные фонари», «Свидание»).

«“Роза Иерихона” раскрывается, как и другие книги автора, дву-
створчатым складнем: проза – стихи»1, – тонко заметил Саша Черный 
в рецензии на сборник, опубликованной в «Русской газете». Двуствор-
чатость книги выражается не только в композиционном построении 
(25 рассказов и 89 стихотворений), но и в стилевой специфике – поэти-
ческой стихии прозы и прозаической неспешности лирики. Исследо-
ватели творчества И. А. Бунина указывали на использование в прозе 
поэтических ресурсов выразительности. Нелинейность композиции, 
техника наплывов воспоминаний, лейтмотивы, символичность и ассо-
циативность пейзажей и деталей, яркие метафоры – все это сближает 
ее со стихотворными лирическими формами.

1 Черный С. «Роза Иерихона» // И. А. Бунин: pro et contra: Личность и твор
чество Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследова
телей. Антология / отв. ред. Д. К. Бурлака. СПб., 2001. С. 358.
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Название сборника восходит к бунинскому стихотворению в про-
зе «Роза Иерихона». Это метафора, символизирующая воскрешение. 
Филигранное бунинское мастерство проявляется в ритмизации текста 
через синонимические повторы и звуковую аранжировку.

«В знак веры в жизнь вечную, в воскресение из мертвых, клали на Вос-
токе в древности Розу Иерихона в гроба, в могилы. Странно, что назва-
ли розой да еще Розой Иерихона этот клубок сухих, колючих стеблей, 
подобный нашему перекати-поле, эту пустынную жесткую поросль, 
встречающуюся только в каменистых песках ниже Мертвого моря, в без-
людных синайских предгориях…»

В творческой биографии И. Бунина поэзия оказывалась его «ви-
зитной карточкой»: дебютная книга была поэтическая, первый пере-
вод («Песнь о Гайавате» Г. Лонгфелло) – поэтический, звание академи-
ка изящной словесности в 1909 г. писатель получил за стихи. В первые 
эмигрантские годы поэзия для Бунина становится спасительным убе-
жищем. Стихи, включенные в сборник «Роза Иерихона», передают 
ощущение бесконечности в природном мире. Взгляд пейзажиста на-
правлен на восточную экзотику – Палестинская пустыня, Синайские 
горы, Иордан, южное звездное небо. Поэт находит параллели между 
священной историей и современной ему жизнью, осознавая, что би-
блейское пророчество о конце света сбылось.

И в стихах, и в прозе сборника «Роза Иерихона» Бунин все время 
ищет исторические переклички, прислушиваясь к историческому эху. 
И в этом писатель близок к Толстому с его художественно-философ-
скими поисками. Толстовские традиции ощутимы и в поисках космиче-
ской гармонии в мире, и в попытке проследить взаимодействие жизни 
и смерти, страдания и наслаждения, в отказе от антропоцентристских 
вглядов и желаний что-либо изменить в судьбе. В рассказе «Сны Чан-
га» герой Бунина рассуждает именно об этом: «…тот Путь всего сущего, 
коему не должно противиться ничего сущее. А ведь мы постоянно проти-
вимся ему, поминутно хотим повернуть не только, скажем, душу люби-
мой женщины, но и весь мир по-своему».

Г. Адамович в рецензии на сборник заметил: «Надо быть очень сме-
лым человеком и очень смелым художником, чтобы так открыто пред-
почесть все старое новому, и воспеванию старого отдать свое дарование»1.

Повесть «Митина любовь» была опубликована в журнале «Совре-
менные записки» (1925. № 23, 24) и вызвала резонанс в эмигрантской 

1 Переписка И. А. и В. Н. Буниных с Г. В. Адамовичем (1926–1961) // 
И. А. Бунин: новые материалы / сост. и ред. О. Коростелев. М., 2004. Вып. I. 
С. 48.
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критике. По количеству рецензий это произведение стоит на втором 
месте после «Жизни Арсеньева». Профессор Сорбонны Н. Куль-
ман в рецензии на повесть писал: «Несомненно Бунину удалось ска-
зать о любви то, чего до него никто не говорил…»1 Г. Адамович на-
звал повесть «одной из самых “человечных” повестей в новой русской 
литературе»2.

Ю. Айхенвальд говорил о «красоте художественного слова, кото-
рая точно крепкий и густой, и благоуханный мед полнит собою чашу 
бунинского творчества»3.

Доминантная тема в повести – любовь, сопряженная со смертью. 
Борьба между плотью и духом происходит в сознании главного героя – 
влюбленного юноши. Герой у Бунина чаще оказывается душевно хруп-
ким, эмоциональным и ранимым, его могут убить цинизм и беспардон-
ность окружающих.

По мнению Ф. Степуна, фабула повести совсем проста: «Митя лю-
бит Катю. Катя любит атмосферу (театральную) и Митю. Директор те-
атральных курсов любит всех своих учениц и в очередном порядке при-
глядывает себе Катю. Митя ревнует Катю к атмосфере и к директору, 
мучает себя и Катю. Наконец, они решают расстаться, чтобы “выяснить 
свои отношения”. Из деревни Митя пишет Кате, а Катя не отвечает. 
Ревность переходит в отчаяние, отчаяние в уныние, подчас озлобление 
и безволие. Воспоминание о “страшных близостях” с Катей, не превра-
тившихся в “последнюю близость”, не только мучают душу, но и распа-
ляют плоть. А староста хлопочет, подсовывает девок. Происходит “па-
дение” Мити; на следующий день выстрелом в рот он кончает с собою»4.

Особенность бунинского повествования в высокой степени худож-
нической зоркости, в точности наблюдений физиологического и пси-
хологического свойства. Писатель предпочитает двухчастные структу-
ры: повесть и фабульно, и композиционно делится на две части – герой 
в Москве и герой в деревне. Москва – пространство, враждебное для 
Мити, там его угнетает пошлый театральный мир Кати. Деревня – это 
мир природный, естественный, но грубый и циничный. Внутренний 
смысл повести выражен в символических подтекстах. Лесник выпол-

1 Кульман Н. «Митина любовь» // Возрождение. 1926. 25 февр. № 268. С. 4.
2 Адамович Г. «Митина любовь» И. Бунина // Звено. 1926. 31 янв. № 157. 

С. 1–2.
3 Айхенвальд Ю. «Митина любовь» И. А. Бунина // Руль. 1926. 10 февр. 

№ 1578. С. 2.
4 Степун Ф. Литературные заметки: И. А. Бунин (по поводу «Митиной люб-

ви») // И. А. Бунин: pro et contra... С. 373.
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няет функции искусителя или проводника в мир инстинктов и плоти. 
Густой лес символизирует потемки сознания, инстинкты. Зов плоти 
приводит Митю в шалаш, который не становится раем. Шалаш – мес
то, где обрываются музыка страсти и жизнь.

После появления отдельного сборника «Митина любовь» (1925) пи-
сатель издал сборник прозы «Последнее свидание» (Париж, 1927), куда 
вошли в основном доэмигрантские рассказы. В этом же году вышел 
сборник «Солнечный удар» (Париж, 1927), где кроме заглавного расска-
за были опубликованы новые, написанные уже в эмиграции. Эта кни-
га укрепила за Иваном Алексеевичем Буниным статус «живого класси-
ка» и в большинстве вызвала благожелательные критические отзывы.

«И опять хочется сказать, что в неоспоримом согласии с требовани-
ями литературного легитимизма именно его, Бунина, права на духовное 
престолонаследие лишний раз подтверждает его новая книга»1, – пи-
сал Ю. Айхенвальд. Все рассказы в книге на тему любви – это свое
образные импрессионистские этюды. М. Цетлин сравнивает рассказ 
«Солнечный удар» с картинами К. Мане: «По напряженности чувства, 
по насыщенности светом, счастьем и болью любви, по своей жгучей 
жизненности...»2 Г. Адамович говорит о Бунине как художнике исклю-
чительном, сумевшем сохранить «до возраста умственной зрелости» то, 
«что тревожило его в молодости»3. С такой великой, жадной и в то же 
время просветленной страстью никто, кажется, в русской литературе 
о любви не писал», – заключает критик. «Все это рассказано Буниным 
с таким искусством, с таким богатством красок и света, с такими тон-
кими психологическими подробностями, брошенными как бы мимохо-
дом, случайно, рассказ ведется так напряженно быстро, что ошелом-
ленный читатель словно сам испытывает действие этого непонятного 
“солнечного удара”. А потом возникает ряд вопросов: какой внутрен-
ний смысл этой картины безудержной страсти? Не в физиологическом 
же стремлении полов? И почему эта мысль о смерти? Почему эта нераз-
решимая мука, для которой при данной обстановке как будто и места 
не должно было быть? Конечно, ответа на эти вопросы Бунин не дает»4.

1 Айхенвальд Ю. «Солнечный удар». Париж: Родник, 1927 // Руль. 1926. 
15 дек. № 1836. С. 2.

2 Цетлин М. «Солнечный удар». Париж: Родник, 1927 // Послед. новости. 
1926. 23 дек. № 2101. С. 3.

3 Адамович Г. «Солнечный удар» И. Бунина // Звено. 1926. 26 дек. № 204. С. 2.
4 Кульман Н. «Солнечный удар» Ив. Бунина // Возрождение. 1927. 3 февр. 

№ 611. С. 2–3.
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Особое внимание рецензентов привлекла повесть «Дело корнета 
Елагина». По структуре произведение совершенно: повествователь, два 
главных героя, описанные с двух точек зрения. Это рассказ на тему До-
стоевского, пропущенный сквозь призму модернизма и фрейдизма. Ге-
роиня Мария Сосновская – образ собирательный. Это и опошленный 
вариант образа Настасьи Филипповны, и пародийный слепок с декаден-
ток рубежа веков, превращавших свою жизнь в театр. Даже собствен-
ную смерть героиня представляла артистически: «Я найму маленькую 
комнату, велю обить ее траурной материей. Музыка должна играть за 
сценой, а я лягу в скромном белом платье и окружу себя бесчислен-
ными цветами, запах которых и убьет меня. О, как это будет дивно!»

Возможно, воплотив в образе Сосновской собирательную пародию 
на роковых женщин начала века (В. Комиссаржевская, В. Холодная, 
О. Глебова-Судейкина и т. д.), писатель не только высмеял притвор-
ство и неискренность героини, но и выразил свое отношение к литера-
турно-художественным нравам начала века. Не исключено, что Бунин 
мог проецировать некоторые черты характера утонченного и чувстви-
тельного А. Блока на образ корнета Елагина. Здесь прослеживается 
блоковская мифологизация и поэтизация Прекрасной Дамы и несоот-
ветствие высокому идеалу реального прототипа – Л. Менделеевой (Ба-
саргиной), увлекающейся театром и одержимой вполне земными страс
тями. Возможно, что одним из прототипических вариантов послужила 
жена А. П. Чехова – О. Книппер-Чехова1.

1 «– Как-то под вечер – это было во время одного из его последних наездов 
в Москву – я зашел к Чехову. Он сидел один, грустил и видимо, искренно обра-
довался моему приходу. Мы долго говорили. Становилось поздно, и я несколь-
ко раз пытался уйти, но Антон Павлович не пускал меня.

– Давайте теперь посидим и немного помолчим, – сказал он.
Чувствовалось, что ему неуютно оставаться одному. Я остался. Часу в тре-

тьем раздался звонок, и Ольга Леонардовна точно впорхнула, веселая, наду-
шенная, щебечущая.

– Дусинька, ты не один, вот это отлично…
Ей подали закусить, и она с аппетитом стала разгрызать какую-то холод-

ную птицу. Чехов глядел на нее почти с ненавистью.
Когда потом в его записной книжке я наткнулся на фразу: “Когда я вижу, 

как бездарная артистка жрет куропатку, – мне жаль куропатки”, я неволь-
но вспомнил этот вечер». (Цит. по: Бахрах А. В. Бунин в халате: по памяти, по 
записям. М., 2005. С. 19.)
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ РОМАНА 
«ЖИЗНЬ  АРСЕНЬЕВА»

Работа над романом «Жизнь Арсеньева» длилась десятки 
лет. Первые наброски к нему писатель делал уже в начале эмиграции 
(«Безымянные записки», «Книга моей жизни»). В 1927–1929 гг. первые 
четыре части публиковались в «Современных записках», а отдельным 
изданием вышли в Париже в 1930 г. с подзаголовком «Истоки дней». 
Фрагменты пятой части книги стали появляться в газете «Последние 
новости» в 1932–1933 гг. Но получение Нобелевской премии, любовная 
драма, душевный кризис помешали завершению романа. Публикация 
в «Современных записках» возобновилась лишь в 1939 г. Тогда же по
явилось и отдельное издание пятой части «Лика». Полная же версия 
романа «Жизнь Арсеньева», еще раз переработанного автором, вышла 
лишь в 1952 г. в Нью-Йорке.

Роман «Жизнь Арсеньева» имел счастливую судьбу: критики рус-
ского зарубежья признали его лучшим достижением писателя, а швед-
ские академики, даже не дожидаясь выхода отдельной книги, вынесли 
решение о присуждении И. А. Бунину Нобелевской премии.

Большинство критиков и исследователей рассматривали «Жизнь 
Арсеньева» как произведение, построенное на «скрытой» автобио
графичности. Сам же писатель яростно отрицал автобиографизм. 
В 1928 г., отвечая критику парижской газеты «Дни», он писал: «Я вовсе 
не хочу, чтобы мое произведение (которое, дурно ли оно или хорошо, 
претендует быть, по своему замыслу и тону, произведением все-таки 
художественным) не только искажалось, то есть называлось неподоба-
ющим ему именем автобиографии, но и связывалось с моей жизнью, то 
есть обсуждалось не как “Жизнь Арсеньева”, а как “жизнь Бунина”»1.

И тем не менее Бунин начинает повествование с пассажа, где сооб-
щает, что в Гербовнике род Арсеньевых отнесен к тем, чье происхож-
дение «теряется во мраке времен», и что род этот «знатный, хотя и за-
худалый», и Алексей Арсеньев всю жизнь чувствовал эту знатность. 
Таким образом герой сразу и недвусмысленно определяет место сво-
его рода и своей семьи в истории России. И далее рассказ автора о са-
мом себе накладывается на рассказ об истории семьи героя.

Безусловно, «Жизнь Арсеньева» – это автобиграфический роман-
воспоминание: «На протяжении всего романа осуществляется не фик-
сация прошлого, а его воспоминание, которое и оказывается силой 

1 Бахрах А. В. Бунин в халате: по памяти, по записям. М., 2005.  С. 19.
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воскрешающей»1. Суммируя мнения литературоведов, можно приве-
сти несколько аргументов, показывающих, как субъективное воспоми-
нание становится основой повествования о России, ее прошлом.

1. Почти все герои романа имеют реальные прототипы: отец, мать, 
братья и сестры Алексея, учитель Баскаков, мещанин Ростовцев, Лика. 
Имя главного героя – Алексей – восходит к отчеству писателя (Иван 
Алексеевич), а фамилия – к семейному преданию о предке мурзе 
Арслане, обрусевшем и ставшем Арсением. От него пошли известные 
на Руси роды – Арсеньевы (линия матери М. Ю. Лермонтова) и Буни-
ны. Прототипом Лики стала Варвара Пащенко – возлюбленная писате-
ля, они прожили вместе 5 лет в Орле, путешествовали по Малороссии. 
Она была образованна, эрудированна, играла на фортепиано. Благо-
даря Варваре развивались вкус и стиль Бунина.

2. Разветвленная топонимическая номинация восходит к реальным 
географическим объектам, рисующим пространственные ориентиры 
в художественном дискурсе: это и названия деревень, усадеб, сел (Бу-
тырки – хутор, где родился писатель, имение в Каменке, бабушкино 
имение Озерки – Батурино), названия лесов, лощин, речек, городов 
(Орел, Елец, Харьков, Киев и др.). Изображения городского пейзажа 
предельно реалистичны и точны: указаны улицы, вокзалы, гостиницы, 
названы церкви, монастыри, перечислены учебные заведения, частные 
предприятия – фабрики, пекарни, лавки, цирюльни. Это является при-
метой стиля И. А. Бунина.

3. Почти все хрононимы соотносятся с вехами жизни писателя 
вплоть до совпадения календарно-религиозных праздников с культо-
выми датами в его биографии: «И. А. Бунин был крещен в правосла-
вии, воспитан глубоко верующей матерью, впитал в детстве и отроче-
стве высокую поэзию церковного богослужения»2. И. Ильин считал, 
что «религиозный опыт» Бунина способна раскрыть в первую очередь 
его поэзия, что именно она может поколебать, а возможно, и опровер-
гнуть достаточно прочно укрепившуюся за ним репутацию «безрели-
гиозного, безблагодатного художника».

«Жизнь Арсеньева» называют еще «экзистенциальной автобиогра-
фией», поскольку роман не столько соотносится с реалистическими ав-
тобиографиями, такими как трилогия Л. Н. Толстого «Детство», «Отро-

1 Аверин Б. Жизнь Бунина и жизнь Арсеньева: поэтика воспоминания. М., 
2001. С. 677.

2 Бердникова О. А. «Так сладок сердцу Божий мир...»: творчество И. Бунина 
в контексте христианской духовной традиции. Воронеж, 2009. С. 17.
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чество», «Юность», трилогия М. Горького «Детство», «В людях», «Мои 
университеты», где авторы стремятся показать становление героя как 
личности, объективно передать связи человека не столько с миром, 
сколько с романами, где важнее оказывается экзистенциальный опыт 
становления сознания. «Жизнь Арсеньева» скорее ближе к таким ро-
манам, как «Слова» Ж.-П. Сартра, «Котик Летаев» А. Белого и «Другие 
берега» В. Набокова, поскольку Бунин «не столько мир человека созда-
ет, сколько он самоосуществляется в мире людей»1.

«Жизнь Арсеньева» определяют еще и как феноменологический 
роман2. Феноменология как философия жизни возникла благодаря 
Э. Гуссерлю, который обращается к сознанию человека, переосмыс-
ливающего реальность через свои воспоминания, желания, фантазии, 
творческие вымыслы. Феноменологический роман связан с рефлек-
сией мира и сознающим героем, наделяющим мир новым смыслом. 
«“Жизнь Арсеньева” – это не воспоминание о жизни, а воссоздание 
своего восприятия жизни и переживание этого восприятия (то есть 
новое “восприятие восприятия”). Жизнь сама по себе как таковая, 
все ее апперцепции и переживания не существуют, объект и субъект 
слиты неразрывно в одном едином контексте, поэтому я и осмели-
ваюсь назвать “Жизнь Арсеньева” первым русским феноменологи-
ческим романом»3. В свою очередь, говорится о несводимости худо-
жественного метода И. А. Бунина и его романа «Жизнь Арсеньева» 
лишь к автобиографической или феноменологической концепции, 
исходя из того, что содержание бунинской прозы составляют «кос-
мос и душа человека»4.

Предлагается рассуждать в категориях поэтики совершенства: «Ко-
нечно, это роман не о детстве, в нем нет ребячьих радостей, душев-
ной простоты и наивности. Эта книга о том, как страшна и прекрасна 
жизнь»5. «Постепенно в автобиографическое откровение о двух сти-
хиях – природе (космосе) и литературе (мифе) – вплетаются и другие 
элементы, давшие толчок творчеству писателя и, в конечном счете, 

1 Заманская В. В. Экзистенциальная традиция в русской литературе XX века. 
Диалоги на границах столетий : учеб. пособие. М., 2002. С. 27.

2 Об этом подробнее см.: Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870–1953. Франкфурт-
на-Майне ; М., 1994 ; Рябова С. Г. Феноменология страсти и страстности в рома-
не И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева». Иркутск, 2010.

3 Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870–1953. С. 305.
4 Сливицкая О. Повышенное чувство жизни: Мир Ивана Бунина. М., 2004. 

С. 212.
5 Марченко Т. В. Поэтика совершенства: О прозе И. А. Бунина. М., 2015. С. 53.
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создавшие редкостный и все еще не разгаданный феномен бунинской 
прозы. Это родина, любовь и смерть»1.

«Жизнь Арсеньева» – произведение, которое можно назвать мета-
литературным повествованием, поскольку в центре романа находят-
ся проблемы самопознания, самосознания, самоанализа, погруженные 
в дискурс литературной памяти. Здесь и сам творческий процесс при-
равнивается к потоку воспоминаний, а повествование выстраивается 
в форме воспоминаний, преобразованных творческим сознанием. Ге-
рой Бунина литературоцентричен более, чем физиологичен. Все про-
читанное им в книгах всплывает потом в его судьбе и художественном 
мире, а Арсеньев ощущает свое единство с миром литературы.

Память – одна из важнейших основ в романе «Жизнь Арсеньева». 
Авторская концепция памяти обусловила не только характер нарра-
тива (это, разумеется, воспоминание), но и его пространственно-вре-
менную протяженность, и сюжетно-композиционную структуру, и об-
разную систему.

Именно память играет главную роль в развитии творческой (вооб-
ще всякой) индивидуальности. Писатель художественно апробирует 
разные виды памяти. Так, например, важную роль в становлении героя 
Алексея Арсеньева играет родовая (генетическая, наследственная) па-
мять, которая идет из глубины веков, закрепляется в наших эмоциях, 
инстинктах, способностях, подсознании. Это то знание, с которым мы 
рождаемся. Сам Бунин гордился тем, что принадлежал к старинному 
дворянскому роду Арсеньевых-Буниных (к которому, кстати, принад-
лежали такие яркие творческие личности, как В. Жуковский и А. Буни-
на). «Род Буниных происходит от Симеона Бунковского, мужа знатного, 
выехавшего в ХV веке из Польши к великому князю Василию Василье-
вичу. Правнук его Александр Лаврентьев сын Бунин служил по Влади-
миру и убит под Казанью. Стольник Козьма Леонтьев Бунин жалован 
за службу и храбрость на поместья грамотой. Равным образом и дру-
гие многие Бунины служили воеводами и в иных чинах и владели де-
ревнями. Все сие доказывается бумагами Воронежского дворянского 
депутатского собрания о внесении рода Буниных в родословную кни-
гу… древнего дворянства…»2 – писал Бунин в «Автобиографической 
заметке».

Родовая память определила бытовой и социальный уклад жизни 
героя и характер его воспоминаний. Иногда воспоминания о родовых 
имениях выстраиваются как литературные модели описания дворян-

1 Марченко Т. В. Поэтика совершенства: О прозе И. А. Бунина С. 53.
2 Бунин И. А. Собрание сочинений : в 4 т. М., 1988. Т. 1. С. 4.
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ских усадеб: «И я помню веселые обеденные часы нашего дома, оби-
лие жирных и сытных блюд, зелень, блеск и тень сада за раскрытыми 
окнами, много прислуги, много гончих и борзых собак, лезущих в дом, 
в растворенные двери, много мух и великолепных бабочек... Помню, 
как сладко спала вся усадьба в долгое послеобеденное время». Здесь 
совершенно очевидны переклички с архетипическими усадебными 
мотивами, звучащими в произведениях Н. В. Гоголя, И. А. Гончарова, 
И. С. Тургенева и русской лирике XIX в. с ее пасторальными и усадеб-
ными мотивами. Сам герой задается вопросом: «Сколько заброшенных 
поместий, запущенных садов в русской литературе и с какой любовью 
всегда описывались они! В силу чего русской душе так мило, так отрад-
но запустенье, глушь, распад?» Бунин, хорошо знакомый с элегической 
и балладной поэзией Жуковского, Пушкина, Батюшкова, Боратынско-
го, наделяет своего героя металитературной интуицией, способностью 
везде улавливать традиционную элегическую и балладную топику. Так, 
оказавшись в Орле, герой узнает, что «недалеко есть усадьба, которая 
будто бы описана в “Дворянском гнезде”, и отправляется на “окраину 
города, в глухую, потонувшую в садах улицу, где, на обрыве над Орли-
ком, в старом саду, осыпанном мелкой апрельской зеленью, серел дав-
но необитаемый дом с полуразвалившимися трубами, в которых уже 
вили гнезда галки”». Он долго смотрит на узорчатый сад, вспомина-
ет героев Тургенева: «Лиза, Лаврецкий, Лемм... И мне страстно захоте-
лось любви». Особенно значимую роль играет память, обусловленная 
литературным опытом героя. Мир Алексея представлен исключитель-
но книжными открытиями, а его литературные предпочтения и впе-
чатления предопределили дальнейшие жизненные маршруты. Герой 
выучился читать по русскому переводу «Дон-Кихота» Мигеля де Сер-
вантеса и начинает мечтать о путешествиях. Его юношеский выбор свя-
зан с Пушкиным: «Что же до моей юности, то вся она прошла с Пуш-
киным». Зимние и осенние пейзажи и природные состояния Арсеньев 
воспринимает глазами Пушкина, а по мере взросления он перечиты-
вает «Путешествие в Арзрум» и листает подшивки пушкинского «Со-
временника». Герой попадает в Васильевское, в библиотеку Писарева, 
где оказалось «множество чудеснейших томиков в толстых переплетах 
из темно-золотистой кожи с золотыми звездочками на корешках – Су-
мароков, Анна Бунина, Державин, Батюшков, Жуковский, Веневити-
нов, Языков, Козлов, Баратынский…». Здесь автор впервые указывает 
на желание героя стать писателем: «С этими томиками я пережил все 
свои первые юношеские мечты, первую полную жажду писать самому, 
первые попытки утолить ее, сладострастие воображения. Оно, это вооб-
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ражение, было поистине чудодейственно». Оказавшись на южных окра-
инах России, Арсеньев вспоминает Гоголя: «…весь окрестный край был 
его, – Миргород, Яновщина, Шишаки, Яреськи, – мы часто, смеясь, вспо-
минали: “Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии!”» 
Необыкновенное впечатление произвели на него «Старосветские по-
мещики» и «Страшная месть»: «Какие незабвенные строки! Как дивно 
звучат они для меня и до сих пор, с детства войдя в меня без возврата, 
тоже оказавшись в числе того самого важного, из чего образовался мой, 
как выражался Гоголь, “жизненный состав”».

Предпочтения литературных интересов Арсеньева связаны с осо-
бого рода, исключительно литературным, а не социальным «толстов-
ством»: «Мое толстовство складывалось из тех сильных противопо-
ложных чувств, которые возбуждали во мне Пьер Безухов и Анатолий 
Куракин, князь Серпуховской из “Холстомера” и Иван Ильич, “Так что 
же нам делать” и “Много ли человеку земли нужно”, из страшных кар-
тин городской грязи и нищеты, нарисованных в статье о московской пе-
реписи, и поэтической мечты о жизни среди природы, среди народа, 
которую создавали во мне “Казаки” и мои собственные впечатления от 
Малороссии». Любимыми героями Арсеньева становятся Пьер Безухов 
и Анна Каренина, а самого Бунина, создающего женские образы, всегда 
привлекает одержимость и страстность, скрытые в образе толстовской 
Анны. Мечтательность и чувственность Пьера станет основной чертой 
бунинских героев – Мити, Елагина, Арсеньева.

Довольно часто встречается в романе «Жизнь Арсеньева» прием 
воспоминания-предсказания. Так, детские книжные впечатления об 
экзотических странах послужили источником жизненных странствий: 
«В книге “Земля и люди” были картинки в красках. Помню особенно две: 
на одной – финиковая пальма, верблюд и египетская пирамида, на другой 
пальма кокосовая…» Эта детская мечта осуществится: «...в Египте, в Ну-
бии, в тропиках мне оставалось только говорить себе: да, да, все это имен-
но так, как я впервые “вспомнил” тридцать лет тому назад!»

Как известно, писатель много путешествовал: Турция – Греция – 
Египет – Иудея – Ливан – Сирия – Цейлон. Историческая память у Бу-
нина связана с представлением об отсутствующем времени и подчи-
няется внутренней динамике, передающейся через соотнесенности 
с различными составляющими его художественного мира. Воспомина-
ния о путешествиях по древним погибшим цивилизациям, запечатлен-
ные в романе, были отражены в знаменитых сонетах «Иерихон», «Гор-
ный лес», «Люцифер», «Каир», где Бунин-поэт оживляет культурную 
память, воссоздавая заново исчезнувшие миры. Тема гибели цивилиза-
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ций в «Жизни Арсеньева» волнует Бунина и философски проецируется 
им на историческую судьбу Руси-России. Например, в стихотворении 
Каир» поэт намекает на несколько эпох (расцвет при фараонах – закат 
при мамлюках – возрождение при Мухамеде Али), которые пережила 
Египетская цивилизация:

Английские солдаты в цитадели
Глядят за Нил, на запад. От Али
До пирамид, среди долин, в пыли,
Лежит Каир. Он сух и сер в апреле.

Современный Бунину Египет – уже британская колония, англий-
ские солдаты оглядывают Каир из величественной Цитадели Саладина. 
Упомянута поэтом мечеть Али – ее называют Алебастровой мечетью – 
символ освобождения от мамлюков и турецкого влияния. Сфинкс и пи-
рамиды выступают как артефакты погибшей цивилизации фараонов:

Веселыми несметными огнями
Горит Каир. А сфинкс от пирамид
Глядит в ночную бездну – на Апит1

И темь веков. Бог Ра в могиле. В яме.

Главный герой романа Бунина Алексей Арсеньев – прежде всего 
художник. Он обладает творческой памятью, образностью мышления, 
эстетической избирательностью. Именно его творческая память и по-
рождает весь мир романа. Бунин последовательно демонстрирует чи-
тателю видение мира глазами художника, его понимание этого мира 
и эстетическое преображение.

Тема жизни и смерти – одна из главных в романе «Жизнь Арсенье-
ва». Развивается она через переосмысление Буниным творчества Тол-
стого. Данная тема образует мощный экзистенциально-эмоциональный 
пласт и разворачивается в несколько этапов: от противостояния живо-
го мертвому к признанию их единства и неразрывности и затем к по-
ниманию бессмертия как особой формы памяти. Не случайно Алексей 
Арсеньев проходит испытание шестью смертями (маленький подпасок, 
родная сестра Надя, Писарев, Великий Князь, Лика, любимая лошадь). 
Воссоздавая в книге образы ушедших близких, писатель ощущает связь 
с их мыслями и чувствами, увековечивает их в бессмертном тексте, тем 
самым воскрешая. Бунин решает проблему конечности человеческо-
го состояния, мучившую героя, приемом перехода в иную плоскость – 
вневременную, где нет смерти. Так, после продолжительного описания 

1 Апит – древнее название города Фивы в честь богини Апит.
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мрачных приготовлений к похоронам Писарева, где герой отмечает 
выразительные скорбные подробности – чернеющая крышка гроба 
у крыльца, гробовой фиолетовый бархат, пазументы, заострившиеся 
черты лица усопшего и т. д.), Бунин переключает внимание Арсенье-
ва на миловидное личико Анхен в новом батистовом платьице. И вдруг 
молебен об усопшем кажется ему уже «обнадеживающим» и «празд-
ничным», потому что теперь «мир стал как будто еще моложе, свобод-
нее, шире и прекраснее после того, как кто-то навеки ушел из него...».

И в завершении романа Арсеньева с Анхен, после прощания героя 
с ней, кучер отдает ему номер петербургского журнала с опубликован-
ными стихами: «Я на ходу развернул его и точно молнией ударили мне 
в глаза волшебные буквы моего имени...»

Тема любви – основная в бунинском творчестве. Четыре влюблен-
ности Алексея Арсеньева соотносимы со стадиями его психологиче-
ского взросления и творческого становления. Героини романа «Жизнь 
Арсеньева» предвосхищают галерею женских образов в цикле «Темные 
аллеи». Белокурая и возвышенная Анхен пробудила в юноше стремле-
ние к познанию мира, интерес к философии и литературе. Сентимен-
тальная Лиза Бибикова будоражит поэтическое воображение героя, 
становится источником элегического томления и адресатом пастораль-
ных стихов. Образ Тоньки связан с обострением чувственности и тор-
жеством плотского в герое. Лика – героиня последней, пятой, части 
романа «Жизнь Арсеньева», представляющая собой попытку Арсенье-
ва найти земное «воплощение вечной женственности». Вспомним, что 
в четвертой книге Лика умирает, однако ее существование после смер-
ти продолжается в воспоминаниях героя – в книге пятой. Лика стано-
вится для него вечным наплывающим «сном» о России.

«“Лика” – повесть о страстном стремлении к любви и о невозможно-
сти одной любовью, только любовью удовлетвориьтся. В этом смысле 
книга эта очень мужская, родственная тому, что отражено в размолв-
ке Вронского с Анной Карениной: Вронский ведь любит Анну, а застав-
ляет ее страдать только потому, что для него жизнь не исчерпывается 
любовью, как хотела бы Анна. У Бунина Арсеньев перед Ликой вино-
ват, пожалуй, больше»1, – писал в рецензии Г. Адамович.

1 Классик без ретуши: литературный мир о творчестве И. А. Бунина: кри-
тические отзывы, эссе, пародии (1890-е – 1950-е годы): Антология / под общ. 
ред. Н. Г. Мельникова. М., 2010. С. 392.
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ЦИКЛ НОВЕЛЛ «ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ»

«Темные аллеи» называют лебединой песней Ивана Бунина. Это 
был его последний прижизненный сборник рассказов, написанных в ос-
новном в годы Второй мировой войны в Приморских Альпах – в Грас-
се, где Бунин провел всю немецкую и итальянскую оккупацию. Первое 
издание книги появилось в Нью-Йорке в 1943 г., а второе, дополнен-
ное, вышло после войны в 1946 г. в Париже и включало уже 38 но-
велл. Отдельные новеллы публиковались в начале 1940-х гг. в «Новом 
журнале». Судьба книги поначалу оказалась несчастливой из-за на-
падок критиков, литературоведов и писателей-современников. З. Ша-
ховская ощутила в новеллах «привкус натурализма и какой-то, что 
ли провинциальности»1. М. Слоним, И. Ильин и И. Шмелев обвиня-
ли почтенного писателя в неуместном эротизме и даже порнографии, 
а А. Ремизов, наоборот, счел книгу «ребяческим лепетом».

Период работы над циклом «Темные аллеи» пришелся на самое 
сложное в личной жизни Бунина десятилетие. Об этом времени талант-
ливо написала Г. Кузнецова в книге «Грасский дневник», где, с одной 
стороны, ведется добросовестная летопись жизни писателя в эмигра-
ции, а с другой – подразумеваются психологически сложные лич-
ные отношения с Буниными. Творческое и эмоциональное общение 
с поэтессой Г. Кузнецовой не могло не сказаться на стилевом облике 
бунинской прозы, которая становилась все более «модернистской» 
(и по смелости разработки запретных в русской традиции мотивов, и по 
концентрации внимания на роли иррационального в жизни человека).

В цикле новелл Иван Алексеевич Бунин наследует тютчевское 
понимание любви. Это неподвластная человеку стихия, полная пре-
красных захватывающих мгновений, но неизбежно влекущая в бездну 
и приводящая к катастрофе. Такое понимание обусловило компози-
ционную специфику его новелл. В них повторяется устойчивая «фор-
мула» сюжета: встреча, быстрое сближение, ослепительная вспышка 
чувств и неотвратимое расставание персонажей (нередко связанное со 
смертью или решительным уходом из «мирской» жизни одного из них) 
либо трагедия. Как правило, «земной» сюжет в прозе Бунина продлева-
ет бесконечная сила памяти, превращающая его в сюжет «вечности».

Вынесенная в название темнота аллеи словно предвещает траге-
дию. В каждой новелле бунинского сборника появляются образы ал-
лей (еловых, кипарисовых, липовых), садов (оливковых или яблоне-

1 Шаховская З. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 214.
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вых) и рощ (березовых, дубовых). Сюжетная развязка произведения 
тесно связана с тем, какими красками рисует Бунин сцены свиданий: 
густая темнота еловых аллей обернется трагедией, а встреча в яблоне-
вом саду – грустным воспоминанием. В новелле «Поздний час» герой, 
уловивший запах яблок, вспоминает свою молодость и первую любовь, 
свидание в яблоневом саду. А в новелле «Зойка и Валерия» показаны 
две аллеи: справа росли березы и липы, между ними – старые сосны, 
а слева «большое пространство занимало смешение леса и сада с мрачно-
величавой аллеей древних елей», шедшей к купальне и пруду. Свидания 
Валерии и Левицкого проходили именно в этой аллее, «будто что-то 
таившей в своей мрачной неподвижности», предсказывающей гибель 
героя. По воспоминаниям Г. Кузнецовой, Бунин признавался, что ело-
вые аллеи были связаны у него с грустными воспоминаниями: «Еще 
в детстве было для меня в них что-то мучительное…»1 Символика ели 
и кипариса в европейской культуре связана с трагическими мотива-
ми. В прозе Бунина образы кипарисов и елей становятся предупреж-
дающими знаками. Так, в новелле «Кавказ» встреча героев происходит 
в экзотическом пространстве: «Мы нашли место первобытное, зарос-
шее чинаровыми лесами, цветущими кустарниками, красным деревом, 
магнолиями, гранатами, среди которых поднимались веерные пальмы, 
чернели кипарисы…» Эти чернеющие кипарисы встречаются еще раз 
в воспоминании героя перед самоубийством: «…жил когда-то некото-
рое время возле Сочи, – молодой, одинокий, – на всю жизнь запомнил 
те осенние ночи среди черных кипарисов, у холодных серых волн…»

Доминантная тема цикла новелл «Темные аллеи» – сфера человече-
ских чувств. Героиня чаще всего видится сквозь призму памяти героя, 
а сам он оказывается страдающим, продолжающим образы бунинских 
влюбленных юношей из повестей «Митина любовь» и «Дело Корнета 
Елагина». Иван Алексеевич Бунин находит все новые и новые оттенки 
любви: возвышенное чувство обожания, чуждое плотскому влечению 
(«Натали»), притворная любовь-игра («Ривьера»), продажная любовь 
(«Барышня Клара», «Сто рупий»), любовь-вражда («Пароход «Сара-
тов»), любовь-отчаяние («Зойка и Валерия»), любовь-самозабвение («Хо-
лодная осень»), любовь-жалость, любовь-сострадание («Руся»). Любовь 
у Бунина – миг, то, что никогда не перерастает в состояние прочного 
земного блаженства. Мы не найдем в рассказах ни счастливого бра-
ка, ни образа счастливой женщины-матери. Для новелл из сборника 

1 Кузнецова Г. Грасский дневник. Трагедия любви: Он, Она и… Она. М., 
2001. С. 15.
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«Темные аллеи» характерно полярное соотношение сюжетного и опи-
сательного начал. Описательность часто не связана с сюжетом (пейзаж, 
интерьер, портрет), выходит за рамки строгой логики повествования 
и выполняет функции психологического анализа, внутреннего моно-
лога или косвенного авторского комментария. Сюжетная формула, 
как правило, повторяется: встреча, внезапное сближение, ослепитель-
ная вспышка чувств и неотвратимое расставание, сопровождающееся 
порой смертью одного из любовников. В рассказе «Кавказ» сюжет раз-
вивается очень напряженно и обладает чертами мелодрамы. Он и она 
вырываются на Кавказ, чтобы побыть вдвоем. Заподозривший измену 
муж отправился вслед и, не найдя их, застрелился. Именно самоубий-
ство составляет кульминацию и развязку. Этот самый напряженный 
в сюжете эпизод строится на нагнетании глаголов: искал, купался, брил-
ся, позавтракал, выпил, выкурил, лег, выстрелил.

В новеллах И. А. Бунина чрезвычайно важны предметные подроб-
ности (детали интерьера, гардероба, подробности трапезы и т. д.). На-
пример, в финальной части новеллы «Чистый понедельник» статус 
лейтмотивных приобретают подробности, связанные со светом. Снача-
ла упоминается «солнечный вечер», потом – последовательно – «мерца-
нье старого золота иконостаса» в Архангельском соборе, «освещенные 
окна» Грибоедовского переулка и свет, льющийся из небольшой церк-
ви Марфо-Мариинской обители. Наконец, стихия света символически 
сгущается в образе свечи, который трижды повторяется в последнем 
абзаце. Свеча в руках героини – это и знак духовного света веры в ее со-
знании, и напоминание о быстротечности хрупкой человеческой жиз-
ни, но главное – символическое воплощение света памяти в душе по-
вествователя. Вряд ли случайно, что и экспозиция бунинского рассказа 
содержит тот же мотив разгорающегося света.



Иван Сергеевич ШМЕЛЕВ 
(1873–1950)

ФОРМИРОВАНИЕ ИНДИВИДУАЛЬНОГО СТИЛЯ, 
МОТИВЫ И  ОБРАЗЫ, ИДЕИ И  ПАФОС

«Богатствами русского языка И. С. Шмелев владеет, как 
редко кто. Но власть эта – не власть коллекционера, собирающего чуд-
ные, бывалые, уродливые или ветхие самосиянности языка, чтобы 
любоваться ими в некотором пренебрежении к профану-читателю, 
а профан-то и не знает, что именно разуметь за этими “дивными сло-
весами”! Или ничего не разуметь, а просто радоваться этим бериллам 
и хризопразам русской словесности»1, – писал в рецензии об Иване 
Шмелеве его друг, многолетний корреспондент и единомышленник 
И. Ильин.

И. С. Шмелев вместе с семьей покинул уже большевистскую Моск
ву в 1918 г. и поселился в Алуште, где в горах над морем приобрел не-
большой глинобитный дом, окруженный кипарисами. Сын Шмелева 
Сергей присоединился к Белому движению и стал артиллеристским 
офицером Добровольческой армии генерала А. Деникина. После раз-
грома и эвакуации белой армии писатель не покинул Крым и пере-
жил там страшные месяцы «красного террора» – жестокость и звер-
ства, которые чинили венгерский коммунист Белла Кун и коммунистка 
по партийному прозвищу Землячка. В конце 1920-го – нач. 1921-го г. 
в Севастополе, Евпатории, Ялте, Феодосии, Алупке, Алуште, Суда-
ке большевиками было уничтожено более 120 тыс. человек. В январе 
1921 г. был арестован сын Шмелева и расстрелян без суда и следствия 
вместе с другими участниками Белого движения. Эта трагедия и ста-
ла основной причиной отъезда писателя в эмиграцию. В ноябре 1922 г. 

1 Ильин И. А. Творчество Шмелева // Собр. соч. : в 10 т. / вступ. ст., ком-
мент. Ю. Т. Лисицы. М., 1993–1999. Т. 6, кн. 2. 1996. С. 110.
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И. С. Шмелев получил разрешение на выезд в Берлин. Врачебный кон-
силиум выдал заключение о необходимости лечения за границей, что-
бы поправить здоровье после тяжелейших лет, проведенных писате-
лем в Крыму.

Благодаря посредничеству Бунина И. С. Шмелев получает фран-
цузскую визу и в январе 1923 г. приезжает в Париж. Лето и осень 1923 г. 
он с женой проводит в Грассе на вилле Мон-Флери (Mont-Fleury), по со-
седству с Буниными. Отношения двух художников были непросты-
ми: покровительство и благотворительность Бунина мучительны для 
Шмелева, а замкнутость и непроходящая скорбь Шмелева тягостны 
для Бунина.

В Грассе Шмелев перерабатывает свой алуштинский дневник, пре-
вращая его в художественное свидетельство гибели великой империи. 
Братоубийственная гражданская война обернулась для него личной 
трагедией, и Иван Сергеевич считает своей миссией написать об этом. 
Вилла Mont-Fleury расположена высоко в горах над Грассом, почти так 
же, как дом Шмелева в многострадальной Алуште. Это навевало тра-
гические воспоминания: для Шмелева Алушта стала символом смерти. 
В Грассе он закончил свою книгу: «О Крыме – символе нашего крестно-
го пути – я оставил русским людям свое истерзанное сердце – мое горькое 
“Солнце Мертвых”»1.

Автобиографичность книги очевидна: рассказчик-летописец – по-
жилой писатель, оставшийся в Крыму после ухода белой армии. Раз-
ворачивается картина тотальной безысходности: голод, разрушающий 
человеческое в человеке, жестокость и ненависть, которыми поражены 
захватившие Крым большевики. Все герои книги – и люди, и животные, 
и птицы – умирают, а в их мертвых застывших глазах смеется солнце.

«“Солнце мертвых” останется в художественной сокровищнице 
русской культуры, среди тех, кровью и слезами написанных челове-
ческих документов, какие грядущим поколениям расскажут о водво-
рении ада на русской земле – Апокалипсис Русской Истории»2, – писал 
критик Ю. Айхенвальд.

Автор «Солнца мертвых» исполнен обвинительного пафоса: 
«Смотри, Европа! Везут товары на кораблях, чаши из черепов чело-
вечьих – пирам веселье, человечьи кости – игрокам на счастье, порт-
фели из “русской” кожи – работы северных мастеров, “русский” во-

1 Из письма Шмелева – Зеллеру // Константин Бальмонт – Ивану Шмелеву. 
Письма и стихотворения. 1926–1936 / ред. В. П. Полыковская. М., 2005. С. 284.

2 Айхенвальд Ю. Литературные заметки // Руль. 1926. 17 нояб. № 1813. С. 2–3.
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лос – на покойные кресла для депутатов… Скупай, Европа! Шумит 
пьяная ярмарка человечьей крови… чужой крови. Цела Европа? Как 
там – с… “правами человека”?»

Европа, высокомерно принимавшая русских эмигрантов, «велико-
душно» позволяя дворянам, офицерам, художникам, ученым, стано-
виться таксистами и белошвейками, должна была, по мысли И. С. Шме-
лева, задыхаться от слез. И поэтому автор и пишет такую страшную 
страницу русской истории, когда русский народ становится одновре-
менно и жертвой, и палачом: «Только в одном Крыму за какие-нибудь 
три месяца! – человечьего мяса, расстрелянного тоже! Десять тысяч 
тонн… И какой вклад в историю… социализма! Странная вещь: тео-
ретики, словокройщики, ни одного гвоздочка для жизни не сделали, 
ни одной слезки человечеству не утерли, а какая кровавенькая секта! 
И заметьте: во вкус входит!»

«Солнце мертвых» – эпопея, однако здесь нет воплощенного геро-
ического идеала. Произведение построено как плач, как мучительное 
прощание с погибшим миром. Ощутима стилистическая близость кни-
ги к автобиографическим очеркам и мемуарам. Ее отдельные стра-
ницы напоминают лирические монологи. По ночам героя охватыва-
ет тревога, он находится во власти невротического низкочастотного 
гула: «Я смыкаю глаза в истоме, дремотно, сквозь слабость, слышу: то 
наплывает, то замирает торканье. Грохот какой ужасный, словно пада-
ют камни с горы. Или это кровь в ушах гудит, шумит водопадами в го-
лове...» Автор интуитивно ищет спасительный ритм шагов, заставляя 
читателя следить именно за звучанием текста: «Я хожу и хожу по саду, 
смотрю на камни»; «Я хожу и хожу по саду, дохаживаю свое»; «Иду – 
высчитываю шаги, чтобы запутать мысли»; «Я ухожу и брожу по саду, 
путаюсь по кустам, натыкаюсь на кипарисы, ищу дышать…»; «Дождь 
ли, ветер – я хожу и хожу по саду… захаживаю думы».

Текст обладает эффектом мощного эмоционального воздействия, 
что обусловлено трагическим опытом переживаний автора и героя 
и проявляется в ритмизации и технике смысловых, лексических и фо-
нетических повторов. Частые повторы слов «пустота» и «темнота» сим-
волизируют потемки души героя: «Дождь на крыше говорит-бормочет: 
пустота, темно-та… та-та...»; «Сидишь у огня и слушаешь: все одно – 
пустота, темнота… та… та… застучали ворота…»; «И заря пуста».

Целостность книги выдерживается благодаря повторяющемуся мо-
тиву щемящей внутренней тоски, который усилен внешними звуками: 
удушливыми воплями тюленя-белуги, криками брошенного павлина 
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с оторванным хвостом, осенним криком ястреба, утащившего куроч-
ку. Все эти звуки, от которых «мертвой тоской сжимает сердце», напо-
минают герою об ушедших в море кораблях, о погибшей белой армии, 
потерянном сыне.

Настроение сгущающейся тоски экспрессивно обобщается возни-
кающим за всеми образами главным символом – погибшей России. 
И именно в этот момент на фонетической поверхности текста начи-
нают происходить значимые метаморфозы – в повторах слогов чита-
тель слышит одно – «убили». «Ах, какой был чудесный оркестр жизнь 
наша! – все пело и в многоголосьи рождалась гармония…», – так на-
чинается одно из воспоминаний о прежнем мире. Это была жизнь, ко-
торую теперь «хоронили»: была «Ливадия», когда-то «пели литавры» 
и «пели корабли», «ливнем лившаяся пшеница», «цвели миндали». 
В былой России остались полнота и гармония, ее больше нет. В кни-
ге «Солнце мертвых» автор ее «отпевает». Как трагическое крещендо 
звучит тема разрушения жизни вообще: смертью охвачено все, и лишь 
«мертвое солнце смеется» «в мертвых глазах». Одна мысль – «забыть-
ся, уснуть».

Смыслообраз смерти обозначен уже в названии книги. Изобража-
емая Шмелевым Алушта – это «городок на кладбище», место, ставшее 
теперь большим кладбищем или входом в Киммерию (царство мерт-
вых). Описываемые события приравниваются к греческой трагедии, 
которая разыгрывается под солнцем в амфитеатре гор. Иван Сергее-
вич Шмелев использует технику слоговых и звуковых повторов – при-
ем, характерный для молитвы-причитания.

Герой ощущает «внутреннюю пустыню»: монашескую келью заме-
няет дальняя виноградная балка – «шиферно-глинистые стены – мои 
хранители: они укрывают меня от пустыни». Иллюзорный смысло-
образ внутренней пустыни, позволяющий противостоять страшно-
му миру, стал архетипом судьбы в русской эмигрантской литературе, 
а тяготение «загадочной русской души» к «сокровенной пустыне спа-
сения» – это метатема всей русской литературы.

Художественное пространство книги строится по принципу голо-
граммы: пространство космическое – горы, море, небо, солнце; про-
странство географическое – пейзажи Крыма (горы Димерджи и Чатыр-
даг, Перевал, Алушта, Ялта; пространство реально-бытовое – балки, 
виноградники, дома, миндаль, павлин, корова Тамарка, курочки. Исто-
рическое время – события гражданской войны, террор. Вневременное 
пространство – это пространство души. В поисках сына повествователь 
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обращается ко всему живому, что его окружает: к глицинии, грецкому 
ореху, миндальным деревьям, павлину, курочкам, корове. Безутешная 
тоска по сыну и уныние приводят героя к богоборчеству, а от него – 
к новому обретению Бога: «Я никак не могу уснуть. Коснулся души Го-
сподь – и убогие стены стали тесны. Я хочу быть под небом, – не видно 
его за тучами. Ближе к нему хочу... чуять в ветре Его дыхание, во тьме 
Его увидеть… Свет!»

В конце осени 1924 г. из горного Прованса Шмелев переезжает 
в пригородный Севр, а лето проводит на побережье Атлантического 
океана в песчаных Ландах (так называется южная область океанского 
побережья Франции, граничащая с Испанией). Сначала И. С. Шмелев 
осваивает городок Оссегор, а затем Капбретон. Там отдыхали его дру-
зья – генерал А. Деникин и профессор Сорбонны, историк литерату-
ры Н. Кульман. В эмиграции писателя будут связывать тесные друже-
ские взаимоотношения и с К. Бальмонтом – поэтом из чуждого ранее 
писателю символистского лагеря.

Очевидно, под влиянием повести И. Бунина «Митина любовь» Шме-
лев пишет новый роман «История любовная. Роман моего приятеля», 
который публиковался в «Современных записках») в 1927 г. Главный 
герой – шестнадцатилетний гимназист Тонька – мучительно пережива-
ет пробудившееся и непонятное для него страстное влечение к горнич-
ной Паше и возвышенное романтическое томление по Серафиме, на-
поминающей ему тургеневскую героиню из повести «Первая любовь».

Здесь вновь зазвучал стиль дореволюционного Шмелева: прояви-
лись его чувственная природа, умение «думать глазами», следовать 
скорее предчувствиям, вообще пробовать художественную материю 
на вкус и на ощупь, не подвергая ее какой-либо аналитике. Творческое 
воспоминание у Шмелева, как правило, рождается из выразительных 
обонятельных образов. Так, образ горничной Паши воссоздан из вос-
поминания о ее запахе: «Ветерок от ее накрахмаленного платья, бело-
го с незабудками, и удивительно свежий запах, который приносила она 
с собою в комнаты со двора, – будто запах сырых орехов и крымских 
яблок, – крепко живут во мне». Вот как эмоционально герой Шмеле-
ва читает повесть Тургенева: «Дома я взялся опять за книгу. Дочитав, 
как Володя прыгнул с высокой оранжереи к ее ногам и как она осы-
пала его поцелуями, я почувствовал такое волнение, что заструились 
буквы и страшно забилось сердце. Я испугался, что сейчас будет раз-
рыв сердца, как у нашего булочника под Пасху, и стал креститься, при-
зывая Великомученицу Варвару. “Может быть, это предупреждение, 
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за дурные мысли? Господи, отпусти мне грехи мои!” Мне стало легче. 
Я намочил лоб квасом и пошел прохладиться в садик». Второй женский 
образ – Серафима, которую герой воображает тургеневской Зинаидой. 
Он наблюдает за ее жизнью только сквозь щель забора и, разумеется, 
додумывает и воображает себе роскошь, которая должна ее окружать. 
Возвышенные мечты героя переданы, как это часто бывает у Шмелева, 
через гастрономический код: «За обедом я думал о стареньком лакее 
во фраке и перчатках, который нес – там – тарелку с хребтом селед-
ки, и мне казалось невероятным, чтобы чудесная Зинаида эту селедку 
ела. Это ее мать, конечно, похожая на молдаванку, обгладывала селед-
ку, а ей подавали крылышко цыпленка и розанчики с вареньем». Ге-
рой представляет Серафиму сказочной принцессой и стыдится своего 
социального статуса. Шмелев передает это состояние через детали ин-
терьера, образы слуг и описание яств: «Я оглядывал стол и думал, что 
ей не понравилось бы у нас, показалось бы грязно, грубо; что Паша, 
хоть и красива, все же не так прилична, как почтенный лакей в перчат-
ках, и квас, конечно, у них не ставят, а ланинскую воду. Вышитая би-
сером картина – “Свадьба Петра Великого”: в золотой раме, пожалуй 
бы, ей понравилась, но страшный диван в передней и надоевшие фук-
сии на окнах – ужасно неблагородно. А ящик с зеленым луком на по-
доконнике – ужас, ужас! Если бы Зинаида увидала, презрительно бы 
швырнула – лавочники!» Контраст между тонкой душевной настрой-
кой Тоньки и пошлым купеческим окружением передан гастрономиче-
ским сравнением: «Так, бывало, вернешься из театра после волшебного 
балета, а заспанная кухарка сердито сует тарелку с остатками поросен-
ка с кашей: – Нате вот, доедайте… а лапша прокисла».

Шмелев желал показать поэтическую одаренность автобиогра-
фического героя Тоньки, пробующего писать стихи. Действительно, 
в письме к О. Бредиус-Субботиной (ученица, муза и многолетняя кор-
респондентка писателя) И. Шмелев признавался: «Обычно великие по-
эты от стихов – к прозе. <…> Я сразу начал с труднейшего, с прозы…»1  
К поэзии он относился как к возрастному увлечению и вспоминал, 
что «с мальчишек крутил стишки»2, как и его герой Тоник из повести 
«История любовная». Вот как описано творческое томление Тоньки, 
пробующего написать стихи для абстрактной возлюбленной: «Я испи-
сал несколько листочков, но стихи все не получались. Вышло всего две 

1 Шмелев И. С., Бредиус-Субботина О. А. Роман в письмах : в 2 т. М., 2005. 
Т. 2 : 1949–1950. С. 263.

2 Там же.
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строчки: Неуловимая, как тайна, Ты улетаешь от меня… Рифму на – 
“тайна” я так и не мог найти. Я знал, что бывает “пафос”, когда посе-
щает Муза, и тогда только записывай! Вот как сегодня, Паше: “Ты – ли-
лия полей… Ты – полевой цветок… Скорей, вина налей!..” Какая сила! 
И вот, улетела Муза. Она капризна. “Господи, помоги создать!” – шеп-
тал я, кусая ручку. “Тайна…? М-айна, л-айна, с-айна, к-айна… все че-
пуха выходит! Если бы можно было сказать – “та-и-на”, тогда можно 
бы – “Каина”! “Не любишь меня, как Каина!” Пришлось бросить, хотя 
первая строчка мне очень нравилась». Или другой пример, где герой 
решает прочесть свое сочинение горничной: «Руки мои дрожали. Мне 
было стыдно и хорошо… и я ничего не помнил. Я прочитал “Незабуд-
ковые глазки”. Когда я кончил – “Тебе, прекрасная из Муз!” – и про-
тянул ей бумажку, промолвив: “Возьми себе, на память!” – Паша по-
смотрела во все глаза – они стали у ней огромные, – осветила меня 
глазами и растерянно-глупо засмеялась: – Вы… про меня это? Вот хо-
рошо, складно как, и про губки, и про глазки… а “измус” что такое, а?»

В основе образа главного героя «Истории любовной» автор задумал 
типичную для начала XX в. лирическую концепцию личности, которая 
раскрывает исключительную ценность, богатство и неповторимое свое
образие внутреннего мира человека в его нравственном становлении.

Обращения эмигрантов первой «волны» к воспоминаниям и мему-
арам связаны не только с миссией сохранения русского культурного 
наследия, чтобы оставить потомкам историю России, но и с желанием 
сохранить факты личной биографии; найти в прожитой жизни под-
тверждение неким фундаментальным законам бытия.

В жизни Шмелева в конце 1920-х гг. появился крестник и воспи-
танник – маленький Ив Жантийом, сын племянницы жены Юлии Ку-
тыриной и дипломата Рене Андре Эдмона Жантийома. В Ландах Ива 
Жантийома называли «вторым сыном» русского прозаика1. Именно 
для него Шмелев пишет воспоминания о своем детстве, воплотившие-
ся в книгах «Лето Господне», «Богомолье».

В 1927 г. 7 января в газете «Возрождение» был опубликован рас-
сказ Шмелева «Наше рождество» о том, как на Руси проходили рож-
дественские праздники, а предназначался он крестнику писателя Иву 
Жантийому. Это было начало работы над «очерками русского благо-
честия», названными позже «Лето Господне». В это время влиятель-
ные друзья И. Шмелева – Н. Кульман, И. Ильин и А. Карташов – ста-
ли активно рекламировать его как «певца земли русской» и выдвигать 

1 Жантийом-Кутырин Ив. Мой дядя Ваня. Воспоминания об Иване Шмеле-
ве. Письма Ивана Шмелева Иву Жантийому-Кутырину. М., 2001.
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на Нобелевскую премию. Он неистово участвовал в гонке, соревнуясь 
с И. Буниным и Д. Мережковским. К 1931 г. вышло 28 изданий его про-
изведений на 12 языках. Кандидатуру Шмелева поддерживал Т. Манн. 
Но не в 1931, не в 1932 г. никто из русских эмигрантов премию не полу-
чил, а в 1933 г. ее удостоился И. Бунин.

В сентябре 1933 г. из белградского издательства Шмелев получил 
экземпляр книги «Лето Господне. Праздники». С этим его поздравила 
З. Гиппиус, написавшая Шмелеву письмо, где благодарила за удоволь-
ствие, полученное при чтении. В доработанном варианте книга вышла 
в парижском издательстве «ИМКА-Пресс» в 1948 г. – «Лето Господне. 
Праздники – Радости – Скорби».

«“Лето Господне” написано в неореалистической манере, в то же 
время текст является примером феноменологической прозы»1. Окру-
жающий предметный мир, другие персонажи и все события даны через 
восприятие семилетнего героя Вани, которому автор передоверяет свои 
детские воспоминания. Именно эта особенность позволяет рассматри-
вать «Лето Господне» с точки зрения феноменологии и автобиографии.

В основу композиции лег годовой богослужебный цикл – от первого 
рассказа «Великий пост» до завершающего «Масленица», что позволи-
ло писателю показать, как видимая реальность преображается в Боже-
ственный мир. Как отмечал И. Ильин: «“Лето господне” строит фабулу 
как бы на внешней, эмпирической последовательности времен, а в сущ-
ности, идет вослед за календарным годом русского Православия»2.

В «Лете Господнем» повествование ведется от первого лица, «собы-
тийное» течение времени и «перцептивное» совпадают: время течения 
повествования симметрично моменту непосредственного пережива-
ния. Например, маленький Ваня вспоминает, как священник выска-
зал неодобрение по поводу домашней картины «Красавица на пиру»: 
«В гостиной надеты серые чехлы на мебель, лампы завязаны в коконы, 
и даже единственная картина – “Красавица на пиру”, – закрыта про-
стынею. Преосвященный так посоветовал. Покачал головой печально 
и прошептал: “греховная и соблазнительная картинка!”»

В «Лете Господнем» сознание главного героя представлено как не-
прерывный поток чувственных восприятий мира. Он – обладатель 
богатой эмпирической памяти, изображает мир в предметных и чув-

1 Солнцева Н. М. Иван Сергеевич Шмелев. Аспекты творчества. М., 2006. 
С. 175.

2 Ильин И. А. О тьме и просветлении. Книга художественной критики. Бу-
нин – Ремизов – Шмелев. Мюнхен, 1959. С. 176.
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ственных образах. Разнообразие чувственных реакций персонажа впе-
чатляет: это и зрительные, и температурные, обонятельные и осяза-
тельные, акустические впечатления. Представления о пространстве 
в «Лете Господнем» также переданы через эмпирические ощущения 
героя. В главе «Постный рынок» Ваня, сидя на плечах работника Ан-
тона, гуляет по рынку. Пространственная характеристика рынка дана 
через зрительные впечатления и гастрономический ряд: «а вот капу-
ста»; «а вот и огурцами потянуло»; «а вот вороха морковки»; «везде ба-
ранка»; «горы гриба сушеного всех сортов».

В романе множество звуковых образов (но почти нет музыкальных 
звуков): это и различные оттенки диалектных говоров, похрустывания 
огурцов и капусты, скрип снега на морозе. Особую роль играют звуки, 
связанные с жизнедеятельностью человеческого организма: прихлебы-
вание, чавканье, урчание, храп. Мир запахов чрезвычайно разнообра-
зен: у капусты на постном рынке запах «кислый и вонький», у огурцов – 
«укропный, хренный», в доме пахнет мастикой, пасхой, ветчиной, рука 
отца пахнет деревянным маслом, ночная улица – «навозцем» и т. д. От 
великана Антона пахнет полушубком, баней, пробками, медом, огур-
цами, от отца – «флер-д-оранжем». Мир запомнился мальчику Ване 
своими вкусами, запахами, звуками, красками, и все это вызывает в его 
памяти ассоциативный поток, который и лежит в основе повествова-
ния. Запах новых санок ассоциативно рождает ощущение радости:  
«…чудесно-весело пахнут чем-то новым и таким радостно-заманным! 
Да чем же они пахнут?.. Этого и понять нельзя… – чем-то таким при-
вольным-новым, дачей, весной, дорогой, зелеными полями».

Герой познает устои бытия чувствами – важно именно впечатле-
ние. Интеллектуальные воспоминания отсутствуют: нет мира книг. 
Дается установка на неумозрительное восприятие мира вещей и пред-
метов. В восприятии главного героя предметный мир текуч и измен-
чив: «Ах, какой радостный-горьковатый запах, чудесный, вербный! 
И в этом запахе что-то такое светлое, такое…такое… – было сегодня 
утром, у нашей лужи, розово-живое в вербе, в румяном, голубоватом 
небе… – вдруг осветило и погасло. Я пригибаю прутики к огоньку: вот 
затрещит, осветит, будет опять такое… Вспыхивает, трещит… синие 
змейки прыгают и дымят, и гаснут. Нет, не всегда бывает… неулови-
мо это, как тонкий сон».

В поэтике книги «Лето Господне» ключевую роль играет гастро-
номическая образность. В начале 1940-х гг. И. С. Шмелев принял ре-
шение дописать еще две части очерков «Лето Господне». Попутно он 
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подверг редакции опубликованные ранее очерки («Масленица», «Ми-
хайлов день», «Рождество», «Великий пост»). Текстологические срав-
нения первой (1933) и последней (1948) редакций очерков «Лето Го-
сподне» интересны: переработанные главы выросли в объеме за счет 
введения гастрономических описаний. Шмелеведы отмечают факт, что 
написанный в этот период рассказ «Рождество в Москве» (1943) пред-
ставляет собой «описания еды в раблезианском стиле», объясняя дан-
ную стилистическую особенность «постоянным недоеданием в услови-
ях оккупированного Парижа»1.

Возможно, что через такое предельное внимание к бытовому укла-
ду Шмелев стремился показать особенности национальной ментально-
сти и специфику православного сознания. И. А. Ильин писал об этом: 
«Видишь самую Русь, народную Русь, православную Русь, замоскво-
рецкую. <…> Нет, мало сказать – “видишь”: живешь в ней, с ней, ею»2. 
Ведь традиционно в русской литературе пищевые запахи связаны, как 
правило, с неприятными психологическими чувствами: унижения у До-
стоевского (запах тушеной капусты в «Бедных людях») или разочаро-
вания у Чехова (запах жареного лука в «Ионыче», рыбного жаркого 
в «Устрицах»). У И. С. Шмелева именно пищевые запахи организуют 
структуру художественного пространства, и переход из внешнего мира 
во внутренний связан именно с запахом еды. Сначала автор «обдаст» 
читателя запахом квашеной капусты, а затем развернет ретроспектив-
ную панораму постного рынка в Москве в канун Великого поста: «А вот 
капуста. Широкие кади на санях, кислый и вонький дух. Золотится от 
солнышка, сочнеет. Валят ее в ведерки и в ушаты, гребут горстями, по-
хрустывают – не горчит ли?»; «В передней стоят миски с желтыми соле-
ными огурцами, с воткнутыми в них зонтичками укропа, и с рубленой 
капустой, кислой, густо посыпанной анисом, – такая прелесть»; «Стря-
пуха, стараясь не шуметь и слушать, наминает в огромных чашках мур-
цовку-тюрю. Крепко воняет редькой и капустой. Полупудовые ковриги 
дымящегося хлеба лежат горой. Стоят ведерки с квасом и с огурцами».

В одном из писем своей постоянной корреспондентке О. Бредиус-
Субботиной Шмелев в 1943 г. пишет: «Ах, как я мечтаю сырой кваше-
ной капусты! Был у меня план: самому заквасить, да кадочки нет…»3

1 Шмелев И. С., Бредиус-Субботина О. А. Роман в письмах. Т. 3 (доп.) //  Шме-
лев И. С. Переписка с О. А. Бредиус-Субботиной : в 2 ч. : Неизвестные редакции 
произведений. М., 2005.

2 Ильин И. А. О тьме и просветлении... C. 176.
3 Шмелев И. С., Бредиус-Субботина О. А. Роман в письмах. Т. 3. С. 545.
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Символом Великого поста у Ивана Сергеевича Шмелева становят-
ся зернобобовые, например горох: «Вот он, горох, гляди… хороший го-
рох, мытый. Розовый, желтый, в санях, мешками. Горошники – народ 
веселый, свои, ростовцы. У Горкина тут знакомцы. “А, наше вашим… 
за пуколкой?” – “Пост, надоть повеселить робят-то… Серячок почем 
положишь?” – “Почем почемкую – потом и потомкаешь!” – “Что боль-
но несговорчив, богатеешь?” Горкин прикидывает в горсти, кидает 
в рот. – “Ссыпай три меры”». Комическое снижение, фамильярность 
и грубоватая крестьянская непристойность в этой сцене не выглядят 
отталкивающими.

В сознании Шмелева (напомним, что писатель из купеческого со-
словия) русская кухня символизировала православную культуру, была 
одним из национальных архетипов. Алексей Ремизов, довольно ревни-
во относившийся к писателю, пошутил в очерке о нем: «Шмелев писал 
о прошлом величии России: как на праздники ели и какие, и где в Мо-
скве можно было достать продукты. И на чем я его застигну, про то 
он мне и рассказывает – о балыках, об осетрине, о копченой и о свежей 
рыбе в садках: и лавочников перечислит и лавки…»1 Похоже, Ремизов 
пародирует сцену из шмелевских очерков русского благочестия «Лето 
Господне»: «Отец отдает распоряжения. У Титова, от Москворецкого, 
для стола – икры свежей, троечной, и ершей к ухе. Вязиги у Колгано-
ва взять, у него же и судаков с икрой, и наваги архангельской, семи-
вершковой. В Зарядье – снетка белозерского, мытого. У Васьки Егоро-
ва – из садка стерлядок…»

Интересно, что ностальгические мотивы у Шмелева всегда связаны 
с образами-символами национальной кухни, а его чувственные ассоци-
ации, как правило, вкусовые. «А жареная гречневая каша с луком, за-
пить кваском! А постные пирожки с груздями, а гречневые блины с лу-
ком по субботам… а кутья с мармеладом в первую субботу... <…> А…
великая кулебяка на Благовещение, с вязигой, с осетринкой!» – вспо-
минает Шмелев в очерке «Великий пост».

Достаточно вспомнить сцену угощения архиерея из главы «Масле-
ница» («Лето Господне»): «За ухою и расстегаями – опять и опять бли-
ны. Блины с припеком. За ними заливное, опять блины, уже с двой-
ным припеком. За ними осетрина паровая, блины с подпеком. Лещ 
необыкновенной величины, с грибками, с кашкой… наважка семи-
вершковая, с белозерским снетком в сухариках, политая грибной сме-

1 Ремизов А. М. Центурион // Собр. соч. Т. 10. 2002. С. 263.
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танкой… блины молочные, легкие, блинцы с яичками… еще разварная 
рыба с икрой судачьей, с поджарочкой… желе апельсиновое, пломбир 
миндальный – ванилевый…» Целый ряд нанизанных предметов, без-
размерная рамка захвата, неинформативное перечисление – нечто по-
хожее можно встретить у Гоголя, например знаменитые гастрономи-
ческие пассажи в «Мертвых душах».

При этом сам И. С. Шмелев ироничен по отношению к себе: «М. б. 
ты заметила, как твой Ванек любит описывать едово (“Масленица” 
в “Лете Господнем” и многое? А “Человек из ресторана”?)»1, – пишет 
Шмелев О. Бредиус-Субботиной, а далее сообщает, что хочет описать 
«Рождество в Москве», чтобы «показать праздник материального и ду-
ховного изобилия». Мироощущение Ивана Сергеевича периода напи-
сания «Солнца Мертвых» было предельно психастенично: атрофия 
желаний, анемическое увядание жизненной силы, депрессия, уныние. 
Отсюда и гастрономический аскетизм – горсть пшеницы да хлебные 
крошки, поскольку хлеб символизирует волю человека к жизни.

Хлебное изобилие в «Лете Господнем» вполне соразмерно желани-
ям автора в период написания: «хлеб лимонный, маковый, с шафра-
ном, ситный весовой с изюмцем»; «сайки, баранки, сушки… калужские, 
боровские, жиздринские». Подобное встречаем и в рассказе «Рождество 
в Москве»: «Булочные завалены… противни жареных пирожков… с со-
леными груздями, с рисом, с рыбой, с грибами, с кашей, с яблочной ка-
шицей, с черносмородинной остротцой»2.

Гастрономический образ «щи со свининой», на первый взгляд, 
символизирует идею «соборности» в «Лете Господнем»: «Щи со свини-
ной – как огонь, а все хлебают. Черпают из красной чашки, несут ко рту 
на хлебце, чтобы не пролить, и – в рот, с огнем-то! Жуют неспешно, чав-
кают так сладко. Слышно, как глотают, круто. Я стараюсь чавкать, как 
и все». Возможно, идея «соборности» и передана через описание про-
цесса коллективного поедания, к тому же «щи» – неотъемлемый атри-
бут народной кухни: «Щи да каша – пища наша»! Однако важно и то, 
какими словами описан процесс, поскольку «чавканье», «прихлебыва-
ние» и громкое глотание – это важная деталь существования человека, 
связанная еще и с телесно-эротическим пластом бытия.

Экзистенциальный смысл мира гастрономических образов 
И. С. Шмелева заключается не в культурно-знаковой системе «Мо-

1 Шмелев И. С., Бредиус-Субботина О. А. Роман в письмах. Т. 3. С. 525.
2 Шмелев И. С. Собрание сочинений : в 5 т. М., 2001. Т. 3 : Рождество в Мо-

скве : роман. Рассказы. С. 236.
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сква – гастрономический рай – родина – детство», а в тайне творческо-
го самовыражения, которая скрыта в соотношении внутреннего мира 
страстей и художественной речи. Лишь слегка приоткрыв эту тайну, 
обнаруживаем, что действительно «душа душой, а и мамона требует 
своего», – как иронично заключает повествователь в рассказе «Рожде-
ство в Москве».

«Лето Господне» – это роман, подобно другим книгам Шмелева, ды-
шащий публицистическим пафосом и страстью к поучению читающей 
публики. «Солнце мертвых», «Богомолье» и «Лето Господне» И. Ильин 
называет вехами «аксиологически весомого судьбоносного пути, очи-
щающего душу и возводящего ее к мудрости и духовной свободе». 
В «Лете Господнем» И. Ильин уловил слияние утонченного лиризма, 
запечатлевшего «встречу Православия с детской душой», и обобщаю-
щего нравственного потенциала этой «эпической поэмы о России и об 
основах ее духовного бытия»1.

1 Ильин И. А., Шмелев И. С. Переписка двух Иванов. Т. 1. С. 342.



Владимир Владимирович НАБОКОВ 
(1899–1977)

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР: 
ПОЭТИКА,  ПРОБЛЕМАТИКА, СТИЛЬ

Творчество В. В. Набокова – пример уникального лите-
ратурного воплощения метафизических открытий, психологических 
и стилистических находок Серебряного века. По степени воздействия 
на стилевые процессы в современной русской и мировой словесности 
сегодня В. Набоков – один из самых эстетически влиятельных худож-
ников.

Семья писателя принадлежала к кругу петербуржской аристокра-
тии. Дом Набоковых по Большой Морской, недалеко от Исаакиевской 
площади, облицованный розовым мрамором, с украшенным замыс-
ловатой литой ковкой фасадом, знаком каждому читателю Набоко-
ва. В автобиографическом романе «Другие берега», написанном поч-
ти через пятьдесят лет после расставания с ним, Владимир Набоков 
очень точно описал и внешние приметы дома, и образ жизни его оби-
тателей – своей семьи.

Дед В. Набокова в 1878–1885 гг. был министром юстиции в царском 
правительстве, а отец – Д. Набоков – в предреволюционную эпоху стал 
одним из лидеров партии кадетов. Мать писателя происходила из рода 
сибирских золотопромышленников Руковишниковых. Домашнее на-
чальное образование в семье Набоковых велось на трех языках (рус-
ский, английский, французский) и кроме обязательной программы 
предполагало и спортивные дисциплины – шахматы, теннис, велоси-
пед, бокс. В первые годы эмиграции Набокову случится зарабатывать 
на жизнь уроками бокса и составлением шахматных задач.
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В 1910-е гг. будущий писатель продолжил образование в Тенишев-
ском училище. После октябрьского переворота 1917 г. семья Набо-
ковых перебралась в Крым, а весной 1919 г. окончательно покинула 
Россию. В 1919–1922 гг. Набоков изучает французскую и русскую ли-
тературу на славянском отделении в Кембридже. В это время он ув-
леченно пишет стихи. В марте 1922 г. в Берлине от пули террориста, 
стрелявшего в лидера партии кадетов П. Милюкова, погиб отец пи-
сателя. В 1923 г. появляются два его поэтических сборника – «Гроздь» 
и «Горний путь».

Литературное мастерство Набокова формировалось и совершен-
ствовалось в пятнадцатилетний берлинский период его творчества 
(1922–1937). В эти годы в эмигрантских газетах и журналах появляет-
ся большое количество рассказов, стихов, пьес, переводов, критических 
статей и рецензий, подписанных псевдонимом Владимир Сирин. Моло-
дой писатель русского зарубежья Владимир Сирин становится посто-
янно публикуемым автором главного эмигрантского журнала «Совре-
менные записки». В европейские годы жизни Набоков-Сирин напишет 
восемь романов: «Машенька» (1926), «Защита Лужина» (1929), «Согляда-
тай» (1930), «Подвиг» (1931), «Камера обскура» (1932–1933), «Отчаяние» 
(1934), «Приглашение на казнь» (1936), «Дар» (1938).

В 1937 г. из-за установившегося политического режима в Германии 
Набоков с женой и сыном перебирается из Берлина в Париж, а через 
три года, в канун входа нацистов в Париж, покидает Францию и пе-
резжает в США. Незадолго до отъезда в Америку он создает первый 
англоязычный роман «The Real Life of Sebastian Knight» («Истинная 
жизнь Себастьяна Найта»).

В американский период творчества (1940–1960) Набоков пишет мало 
и практически только на английском языке, переводит на него тексты 
сиринского периода, однако творчеству писателя сильно мешает пре-
подавание литературы в колледжах и университетах Америки. Миро-
вая известность приходит к нему после публикации романа «Лолита». 
Первая его публикация появилась во Франции в 1955 г., в Америке – 
в 1958 г.

В 1960 г. Набоков переезжает в Швейцарию, где будут созданы 
такие его англоязычные романы, как «Бледный огонь» и «Ада, или 
Страсть», – самые сложные для читателей из его произведений. Писа-
тель возвращается к русскому языку, переводя на него роман «Лоли-
та», который публикует в 1967 г. В 1971 г. в составе двуязычного сбор-
ника «Стихи и задачи» Владимир Владимирович Набоков издает свои 
поздние лирические стихотворения.
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В. В. Набоков состоялся и как блестящий переводчик: переводы 
на английский «Слова о полку Игореве», произведений Пушкина, Лер-
монтова, Тютчева, Ходасевича. Главным своим достижением позднего 
периода творчества писатель считал четырехтомный перевод на ан-
глийский язык романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Наследие 
В. В. Набокова огромно и разнообразно: несколько сборников стихов, 
серия пьес, около 70 рассказов, литературоведческие исследования, пе-
реводы. Но ядро набоковского творчества составили девять русских 
и восемь с половиной английских романов.

Можно сказать, что все тексты Набокова – стихи, романы и расска-
зы, пьесы и лекции – предполагают продолжение: они будто являют-
ся фрагментами глобального художественного целого. Разные произ-
ведения связаны друг с другом подобно отдельным стихотворениям 
лирического цикла и строфам сонета. Каждый рассказ или роман, яв-
ляясь вполне самостоятельным, композиционно завершенным созда-
нием, может быть понят и сам по себе. В то же время, взаимодействуя 
в художественном мире Набокова, они проясняют и обогащают друг 
друга, придавая всему творчеству писателя свойство метаконструкции 
(т. е. совокупность всех произведений).

Почти все произведения Набокова тематически соотнесены с его 
металитературной автобиографией «Другие берега» (Нью-Йорк, 1954), 
где прозвучала тема «утраченного рая» детства (а вместе с ним – рас-
ставания с родиной, родными культурой и языком). «Другие берега»  
(англоязычный вариант автобиографии – «Speak, Memory» (Лондон, 
1951)) Набокова являются финальными версиями двух автобиографий, 
прежде рассеянных фрагментами в других произведениях писателя. 
Биографические сюжеты о русском детстве репетировались в романах 
«Машенька», «Подвиг», «Дар», в рассказах из сборников «Возвращение 
Чорба» и «Весна в Фиальте». Во всех набоковских текстах просвечива-
ет семейная генеалогия и топонимика: появляется образ Петербур-
га, мелькает тень родного дома на Большой морской улице, описаны 
фрагменты его интерьера, рассказывается история семьи Набоковых 
и Рукавишниковых. Довольно часто возникают названия родовых име-
ний – Батово, Выра, Рождествено – и связанные с ними воспоминания 
о тенистых аллеях, беседках, ротондах, купальнях, реке Оредеж, сме-
шанном лесе, в котором собирались боровики. Эти места назывались 
петербургской Швейцарией. Детство в текстах В. В. Набокова воспри-
нимается как «банк счастливых воспоминаний».
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В трудах набоковедов (В. Александров1, Д. Джонсон2, О. Сконеч-
ная3, Б. Аверин4, А. Долинин5, Г. Барабтарло, А. Леденев6 и др.) опре-
деляется ряд проблем, характерных для набоковского творчества. 
Структурно можно выделить три универсальных проблемно-тема-
тических компонента: 1) существование художника в эмиграции («Ма-
шенька», «Подвиг», «Защита Лужина», «Дар», «Лолита» и др.); 2) дра-
матизм разлада между иллюзией и действительностью («Машенька», 
«Отчаяние», «Дар», «Приглашение на казнь» и др.); 3) утверждение 
высшей по отношению к земному существованию реальности – твор
ческой.

Общим знаменателем этих комплексов можно считать пробле-
му смысловой многослойности художественных миров. Одним их та-
ких символов является картина швейцарского художника-символи-
ста А. Бёклина «Остров мертвых». На ней изображен таинственный 
остров: отливают лиловатыми бликами розовые скалы и темнеют ки-
парисы. По воде лодка плывет к острову, в ней гребец и фигура в бе-
лом перевозят длинный прямоугольный ящик-гроб. И становится ясно, 
что остров этот – кладбище. Редкий набоковский роман обходится без 
упоминания об этой картине. И всегда она предсказывает смерть ге-
роям. В дебютном романе «Машенька» копия картины висит в одной 
из комнат русского пансиона в Берлине – дома, который был призра-
ком, где живут «семь русских потерянных теней». В романе «Отчаяние» 
литография картины висит в гостиной у Германа, писателя-неудачни-
ка, убившего своего двойника. В «Лолите» последнее свидание Гумбер-
та с Анабеллой Ли происходит в «лиловой тени розовых скал», а умрет 
героиня на острове Корфу, сплошь покрытом кипарисами. И потом, 

1 Александров В. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика. 
СПб., 1999. С. 218.

2 Джонсон Д. Б. Миры и антимиры Владимира Набокова. СПб., 2011. С. 23.
3 Сконечная О. Черно-белый калейдоскоп: А. Белый в отражениях В. В. На

бокова // В. В. Набоков: pro et contra. Личность и творчество Владимира На
бокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей : в 2 т. / 
сост. Б. В. Аверина. СПб., 2001. Т. 1. С. 662–692.

4 Аверин Б. Дар Мнемозины: романы Набокова в контексте русской авто-
биографической традиции СПб., 2003.

5 Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина: работы о Набокове. СПб., 
2000.

6 Леденев А. В. Набоков и другие: Поэтика и стилистика Владимира На
бокова в контексте художественных исканий первой половины ХХ века. М. ; 
Ярославль, 2004.
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после бегства Лолиты, Гумберту все нимфетки видятся на острове, чьи 
пределы очерчены «алеющими скалами».

Такие неявные детали не сразу могут быть замечены читателем. 
Знакомство с творчеством Набокова предполагает многократное пе-
речитывание: настоящее эстетическое удовольствие читатель обретает 
в тот момент, когда начинает улавливать «тематические узоры» и ви-
деть «водяные знаки» набоковского письма. Через них писатель рас-
крывает истоки своей творческой памяти, прослеживает сложный ри-
сунок всей литературной генеалогии, реализуя его в новых сюжетах. 
Разумеется, такой автор не поддается прямолинейной трактовке и аб-
солютно непроницаем для массового читателя.

В. В. Набоков будто бы «переводит» эпическое в новое родовое из-
мерение – лирическое, применяя в прозе стилевые находки русской 
поэзии Серебряного века. Поэтический субстрат набоковской прозы 
проявляется не столько в прямом или скрытом цитировании тех или 
иных поэтов, сколько в тонком использовании самих поэтических при-
емов. Ведь этот художник был одинаково талантлив в прозе и поэзии.

Набоков часто использует редкие для прозаической традиции при-
емы анаграммирования, ритмизации, лексические и фонетические по-
вторы, чтобы зафиксировать едва уловимую сюжетную нить, или ак-
туализировать «мерцающую» проблематику романа, или намекнуть 
на «подтекстовые» значения. Эту же роль смыслового выделения в про-
зе писателя могут выполнять звуковые повторы, создающие своего 
рода «фонетическое эхо». Для читателя нарастание звуковых и сло-
говых повторов – один из главных смысловых ориентиров, знак опре-
деленного эмоционального напряжения персонажа и одновременно 
«маркер прикосновения к глубинной теме произведения»1. В интер-
вью Питеру Дювалю Смидту Набоков говорит о рождении смысла 
из звуков в самом имени Лолита, о том, как важно ему было сохра-
нить ритм, чтобы показать, как этот тайный смысл появляется из от-
дельных звуков, и цитирует начало романа: «Лолита, свет моей жизни, 
огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка со-
вершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуть-
ся о зубы. Ло. Ли. Та.

Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух 
вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была 
Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объ-
ятьях она была всегда: Лолита».

1 Леденев А. В. Набоков и другие... С. 206–216.
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Материальность звуков, сливающихся в имя, которое повторяется 
на все лады и окольцовывает приведенный фрагмент, материализует 
и образ самой Лолиты. А в итоге оказывается, что реальность Лолиты 
заключается в самой книге с таким названием, начинающейся и закан-
чивающейся именем главной героини. Именно поэтому написанный 
на английском языке роман «Лолита» Набоков переводил на русский 
самостоятельно, имея при этом целый штат переводчиков (В. Набоко-
ва, Д. Набоков, С. Ильин и Г. Барабтарло).

Значимость символистской ценностной парадигмы в творчестве На-
бокова-Сирина давно выявлена в ряде историко-литературных работ. 
По мнению большинства исследователей, главным поэтическим ори-
ентиром для молодого Сирина был А. Блок, а важнейшим прозаиче-
ским – А. Белый. В формировании набоковского стиля сыграли роль 
и другие – менее очевидные – источники. Значимой для его становле-
ния окажется вся плеяда поэтов с именами на «Б» (отметим пример ана-
граммы: «на бэ» – Набоков). В романе «Дар» Федор – герой с очевид-
ной авторской проекцией – вспоминает «всех пятерых, начинающихся 
на “Б”» поэтов Серебряного века (Бунин, Блок, Белый, Брюсов, Баль-
монт), чье творчество его «сознание воспринимало восхищенно, благо-
дарно». Используя броскую метафору, он называет этих своих пред-
шественников «пятью чувствами новой русской поэзии».

Уже в первом романе Набокова «Машенька» металитературным 
контекстом становятся Пушкин, Блок, Бунин. От Пушкина – имя ге-
роини «Капитанской дочки» и эпиграф «Вспомня прежних лет рома-
ны, вспомня прежнюю любовь…», множество отсылок к роману «ЕО», 
включая одноименную оперу П. И. Чайковского.

От Блока в романе – постоянно звучащая тема Незнакомки и мо-
тив лирической героини стихотворения «О доблестях, о подвигах, о сла-
ве…», печально уходящей из дому в синем плаще. Последняя встреча 
Ганина с Машенькой в год революции случайна: девушка появляет-
ся в синем вагоне дачного поезда, на ней платье «незнакомое синее 
с пояском», да еще на «нежной шее ее теневое ожерелье – “лиловатые 
кровоподтеки”». Эти кровоподтеки – свидетельство неверности геро-
ини. Кульминация «блоковской» темы – удаляющаяся «синяя фигу-
ра» Машеньки в лиловатых красках заката и прямая цитата из стихот-
ворения А. Блока: «Она не оглянулась» (сравните со строфой Блока: 
«Я звал тебя, но ты не оглянулась»). Больше герои никогда не увидят-
ся. В романе «Другие берега» В. В. Набоков описывает это же расста-
вание в 11-й главе. Последнее свидание с Тамарой (бывшей Машень-
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кой, а в реальной судьбе писателя – Валентиной Шульгиной), уходящей 
в желтеющей дымке лилового заката, завершается металитературным 
признанием: «Интересно, мог ли бы я доказать ссылкой на где-нибудь 
напечатанное свидетельство, что как раз в этот вечер Александр Блок 
отмечал в своем дневнике этот дым, эти краски».

Прозаические тексты В. Набокова-Сирина сюжетно-тематически 
соотносятся и с его собственными стихами. Своеобразным коммента-
рием к роману «Машенька» может служить стихотворение Набоко-
ва «Первая любовь» (1930), где есть такие строки: «Обиды нет неизъяс-
нимее: / Ты чуждой жизнью обросла. / Ни платья синего, ни имени/ ты 
для меня не сберегла».

В литературе Серебряного века прослеживается тенденция к ув-
лечению «лиловым» и «фиолетовым», «фиалковым». Семантика это-
го трагического тона обусловлена общим настроением уходящей эпо-
хи, предчувствием заката и конца. В стихотворении «Почти недвижна 
наша лодка…» В. В. Набоков соединяет эти цвета: «Стрекоз фиалково-
узорных / Лиловым взором ловишь ты…» Та же цветовая гамма в со-
провождении мотива Незнакомки в стихотворении «Прованс»: «И пе-
ньем дум моих влекома, / В лазури лиловатой дня, / В знакомом платье 
незнакома, / Пройдешь ты, не узнав меня…»

Владмир Владимирович Набоков был верен эстетике Серебряного 
века, символистским принципам (двоемирие, многозначность символа, 
мифопоэтичность, театрализация бытия и т. д.). Эта верность была для 
молодого поэта сродни клятве, присяге, жертвоприношению. Нет ни-
чего удивительного в том, что Вера Слоним – будущая жена, ставшая 
для писателя музой, редактором, корректором, секретарем, перевод-
чиком, – театрально вошла в жизнь В. Набокова. 8 мая 1923 г. обще-
ство русских эмигрантов в Берлине устроило бал-маскарад. Вера была 
в черной маске волчицы. Писатель не раз вспоминал, как танцевал со 
стройной девушкой в полумаске, как заметил огромные голубые глаза 
и гриву пышных светлых волос. 24 июня 1923 г. в газете «Руль» появит-
ся стихотворение «Встреча»: «И ночь текла, и плыли молча / В ее атлас-
ные струи / Той черной маски профиль волчий / И губы нежные твои».

Выбор Набоковым псевдонима, помимо ассоциаций с мифологи-
ческим образом птицы, был обусловлен желанием молодого автора 
указать на свои символистские литературные корни. Самый первый 
рассказ, подписанный псевдонимом Сирин, был опубликован в газете 
«Руль» 7 января 1921 г. под характерным заглавием «Нежить». Как из-
вестно, издательство «Сирин» возникло в 1912 г. при активном участии 
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А. Блока и А. Ремизова. Название рассказа «Нежить» – это прямая от-
сылка к стихотворению А. Блока «Болотные чертенятки» (1905), по-
священному А. Ремизову: «И сидим мы, дурачки, – / Нежить, немочь 
вод. / Зеленеют колпачки / Задом наперед». Цикл А. Блока «Пузыри зем-
ли» (в него вошло и процитированное стихотворение) был написан под 
эстетическим влиянием А. Ремизова, который стремился развернуть 
русский символизм к национальной мифологии, фольклору, народ-
ной демонологии и болотной символике.

В рассказе Сирина «Нежить» сознательно воспроизводится обще-
символистский образно-ассоциативный контекст. Просвечивают здесь 
прежде всего блоковские поэтические образы – седых мшистых тума-
нов, ржавых кочек и пней, предрассветного шелеста листвы, ветровой 
тоски, печальных излучин рек. Герой рассказа неожиданно обнаружи-
вает в своем скромном эмигрантском жилище лесного духа, бежавшего 
из послереволюционной России, и беседует с ним до утра. Такая фабу-
ла является прозаическим парафразом известных строк Ф. Сологуба: 
«Неживая, нежилая, полевая, лесовая, нежить горькая и злая, / Ты за-
чем ко мне пришла, и о чем твои слова?»

Но в неменьшей степени рассказ Сирина «Нежить» восходит и к 
сказке Ремизова с названием «Нежит», опубликованной в журнале «Зо-
лотое руно» (1907. № 7–9). В 1922 г. эта сказка в новой редакции с раз-
бивкой на строфы была опубликована в составе текста «Русалия» в 
журнале «Современные записки» (1922. Кн. IX.).

Сирин воссоздает стилистический узор Ремизова, перенимая его 
«фирменные» приемы. Сиринская звукоподражательная метафора 
«леший там тешится» отчетливо перекликается – особенно на уровне 
фоносемантики – с ремизовским портретом Нежита: «Без души, без об-
личья, то медведем переступит, то утишится тише тихой скотины, то 
перекинется на куст». Сирин талантливо «перелицовывает» ряд моти-
вов и деталей из ремизовской сказки, вплетая в текст собственные на-
ходки: это предвосхищающие «Машеньку» воспоминания о родных 
с детства пейзажах – лесных чащах, болотистых перелесках, кустах 
ракитника. При этом он использует характерные для языка Ремизо-
ва глаголы: «шишками лукаться, шуршать, гукать», «проморочил», 
«отхлипать», «пособил», а также «фирменный» прием паронимиче-
ской аттракции («невеселое новоселье», «тучи шатучие», «блестки бе-
ресты», «свистал неистово»), который восходит к звукосимволистской 
практике А. Ремизова.
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На заре своего писательского самоопределения Сирин создал еще 
и рассказ «Наташа» (1921), стилистически ориентированнный на бу-
нинскую манеру письма. Заметны бунинский синтаксис и словоупо-
требление и в романе «Машенька»: такие же разветвленные периоды 
с чередой сочинительных союзов, «звучащие» картины и яркие ме-
тафоры. Да и один из героев романа «Машенька» – поэт Подтягин – 
слишком напоминает Бунина. Первую свою книгу Набоков подарил 
Бунину с дарственной надписью, но сильного впечатления на старше-
го писателя она не произвела. Однако, думается, Бунин сразу заметил 
набоковский стилистический реверанс1.

Вот пример стилистических перекличек набоковского романа «Ма-
шенька» со стихами и прозой Бунина:

«Конец июля на севере 
России уже пахнет слегка осе-
нью.

Мелкий желтый лист, нет-
нет, да и слетит с березы; в 
просторах скошенных полей уже 
пусто и светло по-осеннему.

Вдоль опушки, где еще 
лоснится на ветру островок 
высокой травы, избежавшей 
косарей, на бледно-лиловых по-
душечках скабиоз спят отяже-
левшие шмели. И как-то вече-
ром, в парковой беседке...»

(В. Набоков «Машенька»)

«Кругом нас были поля, глушь середин-
ной, исконной России. Было предвечернее 
время июньского дня… Они косили и пели, 
и весь березовый лес, еще не утративший гу-
стоты и свежести, еще полный цветов и запа-
хов, звучно откликался им».

(И. Бунин «Косцы»)

Черный бархатный шмель, золотое оплечье,
Заунывно гудящий певучей струной,
Ты зачем залетаешь в жилье человечье
И как будто тоскуешь со мной?
За окном свет и зной, подоконники ярки,
Безмятежны и жарки последние дни,
Полетай, погуди – и в засохшей татарке,
На подушечке красной, усни.
Не дано тебе знать человеческой думы,
Что давно опустели поля,
Что уж скоро в бурьян сдует ветер угрюмый
Золотого сухого шмеля!

(И. Бунин «Последний шмель»)

Знакомство И. Бунина с романом «Машенька» обнаруживает себя 
в новеллах сборника «Темные аллеи», где старший писатель использу-
ет сюжеты о первой любви («Руся», «Натали», «Чистый понедельник»), 
его герои встречаются в тенистых усадебных аллеях, читают стихи 
в беседках. Набоковские герои «Машеньки» замечают, как «на мокром 

1 М. Шраер исследовал историю человеческого и творческого соперниче-
ства Бунина и Набокова в книге «Бунин и Набоков».



79Художественный мир: поэтика, проблематика, стиль

столе прилипли сучки, листики, меловые червячки птичьих испражне-
ний». И бунинские герои в новелле «Натали» рассматривают на скамье 
«засохший птичий известковый помет», похожий на «засохших серых 
червячков». Возможно, что финал этой бунинской новеллы («В декаб
ре она умерла на Женевском озере в преждевременных родах») впол-
не мог повлиять и на самого Набокова: в декабре, в канун Рождества, 
в преждевременных родах умрет его Лолита.

Металитературность – едва ли не основная черта поэтики и стиля 
Набокова. Литературная (русская и зарубежная) традиция не только 
воспроизводится, но и становится предметом рефлексии. Усваивая уро-
ки классиков, принимая законы традиции, В. В. Набоков, как и боль-
шинство писателей зарубежья, ищет способы ее обновления.

«Два современных русских писателя, друг другу всем противопо-
ложные и, насколько мне известно, отнюдь не склонные к взаимно вы-
сокой оценке – Набоков-Сирин и Ремизов, – оба выделяют Гоголя и от 
него ведут свою родословную»1, – очень точно подмечает Г. Адамо-
вич. Оба писателя-эмигранта создали свои литературно-художествен-
ные книги о Гоголе. В. Набоков напишет на английском языке книгу 
«Nikolai Gogol» (1944), где раскрывает потенциальные возможности 
смысловой трансформации мотивов и образов Гоголя, отрешаясь от 
историко-литературных стереотипов.

Писатель обнажает сходство классика и его героев с фольклорно-
литературным образом беса: «Недоразвитая, вихляющая ипостась не-
чистого, с которой в основном общался Гоголь, это для всякого поря-
дочного русского тщедушный инородец, трясущийся хилый бесёнок 
с жабьей кровью, на тощих немецких, польских, французских ножках, 
рыскающий мелкий подлец, невыразимо гаденький»2. Называя пьесы 
Гоголя «поэзией в действии», В. В. Набоков считает, что «поэзия такого 
рода вызывает не смех и не слезы, а сияющую улыбку беспредельного 
удовлетворения, блаженное мурлыканье»3. Как писатель, тщательно 
продумывающий семантические ассоциации, В. В. Набоков отражает 
в характеристике предшественника самого себя, отмечая, что «поту-
сторонний мир» произведений Гоголя, который «словно прорывается 
сквозь фон», на самом деле и есть его «подлинное царство»4.

1 Адамович Г. Одиночество и Свобода... С. 101.
2 Набоков В. В. Американский период. Собрание сочинений : в 5 т. : пер. 

с англ. / сост.: С. Ильин, А. Кононов. СПб., 1999. Т. 1. С. 434.
3 Там же. С. 443.
4 Там же. С. 441.
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Вслед за А. Белым, который высказался о «достоевщине» как об 
опасном культурно-литературном комплексе, В. Набоков в берлинской 
лекции «Достоевский без достоевщины» (1931) подвергнет обструкции 
восприятие писателя как пророка. По мнению А. Долинина, «Набоков 
не уставал повторять, все усиливая и усиливая резкость формулиро-
вок, что Достоевский – это третьесортный писатель, чья слава основана 
на недоразумении, посредственный сочинитель сентиментальных го-
тических романов, “дешевый журналист и грубый комедиант“»1. На-
боков, как известно, считал Достоевского образцом художественного 
дурновкусия и мастером пошлых спецэффектов.

Ф. М. Достоевский являлся для Набокова богатейшим источником 
стилистических и жанровых пародий. В дебютном романе «Машень-
ка» начальная сцена – встреча соперников Ганина и Алферова в за-
стрявшем лифте – симметрична началу романа «Идиот», когда Рого-
жин и князь Мышкин встречаются в поезде. Более того, похожи сцены 
с рассматриванием фотографии/портрета героини, предшествующие 
появлению ее самой.

В романе «Дар» Федор прогуливается с писателем Шириным (одна 
из авторских пародийных масок Сирина) и рассуждает про себя о «рус-
ских литераторах-середняках»: «…тут действует некий благотворный 
рок, отказывающий безталанному в благодати чувственного познания, 
дабы он зря не изгадил материала». Но, продолжает Федор, «известны 
случаи, когда по прихоти находчивой природы, любящей неожидан-
ные приспособления и подмены, такой внутренний свет поразительно 
ярок – на зависть любому краснощекому таланту. Но даже Достоев-
ский всегда как-то напоминает комнату, в которой днем горит лампа».

Возможно, одной из причин критического отношения Набокова 
к Достоевскому было совпадение в ключевых темах – преступления 
и наказания, психологии преступника, двойничества («Король, дама, ва-
лет», «Отчаяние», «Соглядатай» и др.) – и таких менее эксплицирован-
ных мотивов, как эротомания. Например, удаленная из романа «Бесы» 
самим Достоевским глава «Исповедь Ставрогина» (о совращении девоч-
ки-подростка) стала одним из сюжетных источников в «Даре», «При-
глашении на казнь» и «Лолите».

Приоритет художественного сознания – еще одна константа в поэти-
ке В. Набокова. Герой романа «Дар» озвучивает набоковское опреде-
ление такого сложного понятия, как «сознание художника»: это «кос-
мическая синхронизация» плюс «вдохновение» плюс «воображение». 

1 Долинин А. Набоков, Достоевский и достоевщина // Лит. обозрение. 1999. 
№ 2. С. 38–46.
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Мир воображаемый создается посредством космической синхрони-
зации, которая есть возможность художественного сознания разры-
вать границы времени. По мнению В. Набокова, из темницы времени 
можно осуществить прорыв посредством художественного сознания. 
Практически все герои писателя наделены этим художественным со-
знанием – Ганин («Машенька»), Лужин («Защита Лужина»), Мартын 
Эдельвейс («Подвиг»), Цинциннат («Приглашение на казнь»), Федор 
Годунов-Чердынцев («Дар»), Себастиан Найт («Истинная жизнь Себа-
стиана Найта»), Джон Шэйд («Бледный огонь»), Пнин («Пнин»), Ван-
Вин («Ада, или Страсть»), Гумберт («Лолита»).

Отсюда в прозе Владимира Владимировича Набокова постоянный 
мотив противостояния между подлинным художником-творцом и псев-
дохудожником, такое пристальное внимание к самому процессу худо-
жественного мышления. В романах «Защита Лужина», «Отчаяние», 
«Лолита» автор, вскрывая природу внутренних тайных желаний ху-
дожника, обнаруживает некоторую изначальную странность и ина-
ковость его природы – постоянную одержимость творчеством, шизоид-
ные проявления в мировосприятии и развивающуюся манию величия.

Лужин относится к своему занятию как к искусству и недаром срав-
нивается с творцом. Ощущение власти над шахматами приносит ему 
наибольшее удовлетворение: «Шахматное поле трепетало от напряже-
ния, и над этим напряжением он властвовал». Изначальная жажда ге-
роя властвовать и повелевать тонко показана Набоковым одним штри-
хом: маленький Лужин «кутался в тигровый плед, одиноко изображая 
короля». Писатель совершенно точно демонстрирует характерные для 
творца особенности: гиперчувствительность, непереносимость взгля-
дов, голосов, прикосновений, неразличение одушевленных и неоду-
шевленных предметов (Лужин склонился над цветком и отшатнулся, 
подумав, что цветок может укусить; шахматные фигуры оживают). Ге-
рой не способен считывать истинный смысл ситуаций, поступков и слов 
окружающих его людей – отсюда его абсолютная бесхитростность. Та-
кой же прием использует Набоков в романах «Соглядатай» и «Отчая-
ние»: оба раза он нужен была для дискредитации персонажа-рассказ-
чика, чтобы обнажить его неспособность к настоящему восприятию, 
показать его экзистенциальную и эстетическую слепоту. Художник ча-
сто утрачивает способность различать жизнь и творчество, часто про-
валивается в бездны иррационального.

Проблема подлинного и мнимого искусства звучит и в романе «Ло-
лита». Нимфетомания Гумберта – это не только последствие детского 
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потрясения (невроза), но и результат особенностей его восприятия – 
странности «приспособления хрусталика», особый дар видения, сде-
лавший его художником. Создавая оправдательные записки в камере 
предварительного заключения, Гумберт пребывает в сомнамбуличе-
ском пространстве эгоцентризма и нарциссизма. «Лолита, какой ее ви-
дит Гумберт, пишущий роман, и есть единственная реальность книги, 
единственная форма ее бессмертия. Это “порождение” Лолиты (как 
“рождение Венеры” Боттичелли), ее материальное воплощение. Кни-
га – это сама Лолита. В имени и образе сконцентрирована вся вселен-
ная текста. Мир романа назван именем героини и тем самым отождест-
влен с ним, но не совпадает с ее внегумбертовским бытием. Единство 
“Лолиты” в зачине романа трансформировано в расчлененную пара-
дигму (Ло – Лола – Долорес), представлено как цепь предшествующих 
обличий»1.

Так, во всех русскоязычных и англоязычных романах ясно просле-
живается мысль о том, что полную свободу художник обретает лишь 
в творчестве, и потому именно творчество, а не жизнь должно слу-
жить сферой для удовлетворения его страстей. В комментариях к пе-
реводу романа «Евгений Онегин» В. В. Набоков говорит о творческом 
удовольствии А. С. Пушкина, о его благородном наслаждении процес-
сом письма: в самом названии романа это ощутимо. Онегин – от слова 
«нега» – состояние полного довольства, услады по всем чувственным 
потребностям, а имя Евгений обозначает «благородный».

Поэтика двоемирия как одна из констант символизма присуща и На-
бокову. Мир, порожденный творческим вымыслом, связан с вечностью. 
Миру вымысла придается статус высшего бытия – именно в русле этой 
символистской традиции становится понятным творчество Набокова. 
Другой мир, порожденный пошлым умыслом, – это псевдомир, лож-
нопривлекательный и псевдозначительный. Пошлость – это подмена 
настоящего муляжом, банальные стереотипы, общие идеи и слова об-
щего пользования.

Поэтика «тайных узоров» – еще одна примета стиля Набокова. Его от-
личает убежденность в том, что только посредством искусства человек 
способен проникнуть в сложную систему смыслов и значений, в тай-
ный узор, лежащий по ту сторону жизни. Простому глазу невидим этот 
узор, который давно кем-то вплетен в ткань нашего существования, по-
тому что он узнаваем только подлинным художником.

1 Леденев А. В. Набоков и другие... С. 145.
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Тайные узоры в текстах Набокова проступают как водяные знаки, 
чаще всего они связаны с биографическими событиями, предпочте-
ниями или увлечениями самого писателя – бабочки, шахматы, кресто
словицы, анаграммы.

Писатель совершил множество поездок по США и Европе в поисках 
редких видов чешуекрылых, создал ряд коллекционных экспонатов, 
подготовил несколько научных описаний… Ценную часть собрания 
Музея В. В. Набокова в Петербурге составляет единственная в России 
его коллекция бабочек, поступившая от Н. Формозова. Эта коллекция 
была передана ему Музеем сравнительной зоологии Гарвардского уни-
верситета (США), где Набоков работал в течение семи лет.

Бабочки «впущены» во все тексты Набокова – это не только его 
фирменный знак, эмблема, но и чистокровная метафора. Во-первых, 
бабочка – идеальный объект, конституирующий наложение природно-
го и искусственного. Во-вторых, автор видит свой экслибрис в разло-
женных крыльях – две зеркально прижавшихся буквы «В», а в полусло-
женных крыльях – «V». В-третьих, бабочка символизирует авторский 
процесс мимикрии, который состоит в сокрытии себя в облике «дру-
гого» (личинка-куколка-бабочка) – переплавка себя в «другого» без из-
менения сущности: русский писатель-эмигрант становится англоязыч-
ным, но с русским субстратом.

В предисловии к русскому изданию романа «Другие берега» Набо-
ков признается, что хотел бы «описать прошлое с предельной точно-
стью и отыскать в нем полнозначные очертания, а именно: развитие 
и повторение тайных тем в явной судьбе. Я попытался дать Мнемо-
зине не только волю, но и закон». Мнемозина – греческая богиня па-
мяти, она же родила девять муз, также название бабочки «Parnassius 
mnemosyne». Эту бабочку В. В. Набоков нарисовал для вклейки в кни-
гу «Speek, memory». Описание своего прошлого и разглядывание соб-
ственного творчества будто уподобляются исследовательской работе 
в сфере лепидептерологии, которой занимался Набоков-энотомолог. 
Кстати, набоковский неологизм «нимфетка» одновременно восходит 
к греческому «нимфа» (духи в женском облике; бывают нимфы ле-
сов – дриады, рек и ручьев – наяды, морей – нереиды) и к энтомоло-
гическому термину «нимфа» – личинка, куколка, первая стадия раз-
вития бабочки.

В жизненном тексте писателя шахматы являлись параллельным 
с лепидоптерологией увлечением, он решал и составлял шахматные 
задачи всю жизнь. В поэтике произведений Набокова шахматные ком-
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позиции встречаются часто: герои разыгрывают маты и паты в не-
сколько сюжетных ходов, как, например, в романах «Защита Лужина» 
или «Король, дама, валет». Герои могут передвигаться как шахмат-
ные фигуры, например в романе «Король, дама, валет» зигзаг – ос-
новной ход Франса, а его романная функция уподобляется шахмат-
ному коню.

В основе сюжета романа «Защита Лужина» – реальные шахмат-
ные события и участники: чемпион мира Эмануил Ласкер, просла-
вившийся своими яркими комбинационными замыслами, стал про-
тотипом Турати, а чемпион России Акиба Рубинштейн, которого все 
время, кроме турниров, содержали в клинике для душевнобольных, 
стал прототипом Александра Лужина. Автор показывает жизнь ге-
роя-шахматиста при помощи имитирующих шахматную композицию 
приемов. Даже его состояния выражены шахматными метафорами: 
страх – «каменные глыбы угрожали по диагонали», смерть – «забрез-
жил матовый свет».

Анаграммы, словесные игры, палиндромические упражнения – 
также детские увлечения Набокова, ставшие художественной приме-
той его творчества. Писатель прячется под маской драматурга Вивиан 
Дамор-Блок в «Лолите», в романе «Король, дама, валет» он предстает 
в облике партнера Марты по танцам, которого зовут Блавдак Виномо-
ри. В романе «Дар» синие ирисы не столько любимые цветы Владими-
ра Набокова, сколько своим звучанием это словосочетание заключает 
в себе анаграмму псевдонима писателя – Сирин. В романе «Отчаяние» 
автор прописывает свое имя, прикинувшись «сиренью в набокой вазе 
с бликом». «Словесные цирки» писателя отличаются большим разно-
образием – от иконической игры букв, анаграмм, спунеризмов и ка-
ламбуров до более или менее формальных словесных игр, таких как 
«словесный гольф» и «скрэббл». Эти игровые приемы породили в на-
боковской прозе систему взаимоотражений на многих уровнях: от сло-
весного (через создание анаграмм, каламбуров) до композиционно-
го, выразившегося в зеркальным строе структурных частей романов.

Анализ поэтики и стиля В. В. Набокова был бы не полным без раз-
говора о цветопоэтике. Почти все исследователи набоковского твор-
чества отмечают «оптическую природу» его приемов и существование 
визуальной доминанты в картине мира писателя. В семье Набоковых 
поклонялись искусству. В автобиографическом романе «Другие бе-
рега» Владимир Владимирович пишет, что он занимался живописью 
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и неплохо рисовал. Его учителем по рисованию был знаменитый ху-
дожник русского культурного ренессанса М. Добужинский. По скла-
ду своих способностей, как считал сам В. В. Набоков, он должен был 
стать скорее художником, чем писателем. Важно помнить, что набо-
ковское представление о мире в цвете учитывает символистскую тра-
дицию, а также индивидуальные особенности писателя – видеть буквы 
в цвете. В. Набоков поражает богатством словаря колеров: белый цвет 
может быть передан с помощью прилагательных «крахмальный», «ме-
ловый», «алебастровый», «матово-белый», «лунный». Интересны его 
обозначения кораллового цвета: «цвет копченой камбалы», «цвет пе-
тушиного гребня», «цвет кетовых икринок».

В романе «Машенька» особую смысловую функцию выполняет 
черно-белая гамма. Черный символизирует глубокую ностальгию Га-
нина, его тяжелое психическое состояние, депрессию. Во многом его 
концентрация подсказывает развитие сюжета: «черный бумажник», 
«черные поезда», «черные тени домишек», «черные люди», «черная 
нарядная тень», Клара в «неуместном черном платье», «черный ко-
чегар», «старик в черной пелерине», «черная фигура» госпожи Дорн. 
Севастополь в памяти Ганина ассоциируется с «черной водой», лос-
нившейся под луной, «матово-черным берегом Скутари», «черной 
шлюпкой», «черной феской» и даже «черными, как вороны, чайка-
ми». «Черный шелковый бант», напоминающий бабочку – черную 
траурницу, на нежном затылке Машеньки не только символизирует 
разрыв отношений влюбленных, но и предвещает расставание с Ро-
диной. В романе «Машенька» белый цвет встречается только в вос-
поминаниях Ганина о юности: белая блузка Машеньки, белая бесед-
ка, в которой происходит первая встреча героев, белые же колонны 
усадьбы, меловые червячки на столе. Этот цвет символизирует в «Ма-
шеньке» чистоту и невинность, детство, воскрешенные силой вооб-
ражения и даром Мнемозины, любовь и образ любимой, ушедшую 
юность и Родину и связан со светлыми чувствами. Набоков использу-
ет очень тонкие способы введения черно-белой палитры. Эмигрант-
ское пространство романа связано с желтым цветом, несущим нега-
тив. Желтовато и холодно горел свет в кабине лифта, где застряли 
герои. В столовой пансиона госпожи Дорн висели «рогатые желтые 
оленьи черепа». Опротивевшая герою Людмила носит «желтые лох-
мы», а лица статистов «в лиловых и желтых разводах грима». Чаще 
всего желтый цвет символизирует приближение смерти. В рассказе 
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«Весна в Фиальте» предвестниками гибели Нины становятся дальняя 
родственница – старая дева с «желтым, как церковный воск, лицом», 
желто-лимонный шелковый шарф Нины и желтый автомобиль, по-
хожий на жука, на котором она разбилась. Один из самых любимых 
цветов Набокова – синий (цвет моря, неба, счастья). Волшебную сказ-
ку о поисках страны благоденствия Метерлинк назвал «Синяя птица». 
Вспомним в этой связи псевдоним В. Набокова, происхождение кото-
рого связывают с мифической райской птицей Сирин. «Счастье» – 
а таково первоначальное название романа «Машенька» – связано с об-
разом главной героини, поэтому не случайно в палитре ее цветообраза 
появляется синий цвет: в момент первой встречи Машенька в «тем-
но-синей, под цвет юбки» кофточке, в ее волосах «синели васильки». 
И в последнюю встречу героиня одета в незнакомое синее платье, 
а сцена происходит в синем вагоне. Именно синий цвет Набоков наде-
ляет исключительностью: это цвет художественно одаренных людей.



ПОЭЗИЯ 
ПЕРВОЙ  «ВОЛНЫ»

В эмигрантской поэзии эстетическое размежевание между 
старшим и младшим поколениями ощущалось еще острее, чем в про-
зе. У старшего поколения поэтов И. Бунина, К. Бальмонта, З. Гиппиус, 
Вяч. Иванова, В. Ходасевича, И. Северянина эмиграция вызывала но-
стальгические настроения. Мотивно-тематический комплекс поэтиче-
ских текстов старшего поколения строится вокруг метафоры изгнания, 
трактуемой в двух мифологических вариантах: библейском (изгнание 
из-за грехопадения) и психоаналитическом (возведение изгнания к раз-
рыву с матерью (Родиной)). Отсюда в стихах часто встречающиеся це-
почки оппозиций: там/тут, свое/чужое, звук/беззвучие, дорога/без-
дорожье, дом/бездомность.

У старшего поколения поэтов метафизическое состояние изгнания 
чаще находило выход не в стихах, а в мемуарных лирико-субъектив-
ных эссе («Живые лица» З. Гиппиус, «Некрополь» В. Ходасевича, «Пе-
тербургские зимы» Г. Иванова) и философско-художественных эссе 
(«Мысли о творчестве» К. Бальмонта, «Мысли о поэзии» Вяч. Иванова).

Важным семантическим источником становится метафора пусто-
ты. Пустое пространство связано с мотивами вневременности, отчуж-
денности, пустыни/пустынности души или «пустого человеческого 
слова», как у И. Бунина.

Константин БАЛЬМОНТ (1867–1942). Покинул Россию 
в июне 1920 г. Время его славы пришлось на 1890-е гг. По выражению 
В. Брюсова, Бальмонт больше 10 лет «полновластно царил» в русской 
поэзии (сб. «Горящие здания», «Только Любовь», «Будем как солнце»). 
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В 1920 г., благодаря хлопотам А. Луначарского, он получил творческую 
командировку в Париж, из которой не вернулся1.

В эмиграции вышли сборники стихотворений «Марево» (Париж, 
1922), «Мое – Ей. Россия» (Прага, 1924), «В раздвинутой дали» (Бел-
град, 1929), где появляется новый образ лирического героя, одержи-
мого идеей патриотизма: «Я русский, я русый, я рыжий / Под солн-
цем рожден и возрос». Все три сборника стихотворений тематически 
тесно связаны с философско-художественным эссе Бальмонта «Мысли 
о творчестве», которое было опубликовано в первых номерах главно-
го эмигрантского журнала «Современные записки» (1920. № 1–4). Поэт 
осознает, что наступил «закат» символизма и пытается найти новую 
жизнетворческую модель в условиях эмиграции через переосмысление 
поэзии разных эпох: от средневековой до современной ему. К. Бальмон-
ту не свойственен пессимизм О. Шпенглера, писавшего в книге «Закат 
Европы. Очерки морфологии мировой истории» (1918) о закате ты-
сячелетней европейской культуры, о гибели фаустовского человека. 
Поэт верит в непрерывность процесса возрождения, а образ Возрож-
дения создается через сравнения с природными явлениями: «Возрож-
дение – весна, Возрождение – солнечный праздник, Возрождение – рас-
цвет каждого…»2

Рассуждения К. Бальмонта о золотом веке русской литературы пол-
ны причудливых образных характеристик: «Пушкин был наполовину 
африканец, наполовину славянин, ариец. Тургенев был наполовину 
монгол, наполовину славянин, ариец»3. Такие, лишь на первый взгляд, 
расистски заостренные эпитеты нужны поэту исключительно для ана-
лиза и иллюстрации поэтического темперамента: «Главенствующее 
свойство африканца – пламенность, будь это солнечная пламенность 
египтянина, возлюбившего Солнце как отца и бога, или огненная пла-
менность мавра, жаждущего любви и завоеваний, или подземно-огнен-
ная пламенность негра, все чувства которого горячи, как почва около 

1 Во Франции К. Бальмонт в основном обитал на западном побережье, в Бре-
тани, на курортах Оссегор и Капбретон (побережье Атлантики). Его семья так-
же не вернулась в Россию: Елена Цветковская – гражданская жена Бальмонта 
с 1905 г. (формально Бальмонт не был разведен с Е. Андреевой), Мирра Баль
монт – дочь поэта и Цветковской, печатавшая стихи под псевдонимом Аглая 
Гамаюн, посещавшая Сорбонну, и Анна Иванова – художница, родственница 
его первой жены.

2 Бальмонт К. Мысли о творчестве // Соврем. зап. 1920. Кн. I. С. 51–64.
3 Бальмонт К. Мысли о творчестве // Соврем. зап. 1921. Кн. IV. С. 285–296.
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кратера. Главенствующее свойство монгола – чувственная страстность, 
степная тоска и фатализм, судьбинность. Верховное свойство арийца – 
всемирный огляд, всебожие природы, всечеловечность; и в славянском 
лике арийство есть разметанность судьбы, тоска и песня. Все поимено-
ванные черты мы находим в сходных узорах как в жизни и личности 
Пушкина, так и в жизни и личности Тургенева»1.

В 1930-х гг. появляются сборники стихов, свидетельствующие о вер-
ности поэта заветам мифопоэтического символизма. В книге «Северное 
сияние: Стихи о Литве и Руси» (Париж, 1931) рождается образ Литвы – 
сказочной Лесной Царевны, полусонной, сидящей за «вещею прялкой». 
Исторические представления Бальмонта мифопоэтичны. Поэт воспе-
вает подвиги князей Литвы (о Великом княжестве Литовском (ВКЛ), 
видимо, он не слышал), говоря о вражеских ордах татар, которых «от-
бросил прочь литвин», и германцев, которых победили Ягайло и Ви-
товт. Интересна позиция К. Бальмонта в постановке ударений в именах 
князей: «Навеки втянут в тень убитого Кейстута, / Ягайла в западни 
укрыл Витовту путь…»2

Золотой век ВКЛ, названный историками пространственной мета-
форой «От моря до моря» специфично запечатлен Бальмонтом:

Литовский властелин не раз был грозен ханам,
Перкун, гремя, гремел до Золотой Орды.
От древней Балтики летя в степном просторе,
«Витовт, Витовт, Витовт», – в ветрах звучала речь,
И, в брызгах, в Черное расплеснутое море
Витовт вступил с конем, подняв лучистый меч.

Мотив обручения и венчания Литвы и России – сквозной в этом 
сборнике. Так, в стихотворении «За то, что я в христовой вере свое 
язычество храню» воспевается образ русской супруги основателя Лит-
вы – Гедемина, которую он «любил и холил». Сливаются в один обра-
зы-символы «погони» и «двуглавого орла» в стихотворении «Русский 
язык», где поэт ликует «Венчая полноводную Неву/ С Янтарным мо-
рем в вечном договоре».

В сборнике «Голубая подкова. Стихи о Сибири» (Нью-Йорк, 1935) 
Сибирь выступает метонимическим образом России. Итогом творче-
ских исканий поэта станет последний сборник «Светослужение» (Хар-
бин, 1937). С маской ницшеанского сверхчеловека – эгоцентричного, 
эпатажного, эксцентричного героя в эмиграции Бальмонт расстался. 

1 Бальмонт К. Мысли о творчестве // Соврем. зап. 1921. Кн. IV. С. 285–296.
2 Правильно: Кейстут, Витовт.
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Его поздняя лирика психологически глубока, содержит грустные жа-
лобы и трагические признания:

Лишенный родины, меж призраков бездушных,
Не понимающих, что мерный мудрый стих –
Всемирный благовест средь сумраков густых,
Один любуюсь я на звенья строк послушных.

(«Набат»)

В конце 1930-х гг. Бальмонт все больше теряет связь с миром, дру-
зьями, литературой. Умер он в приюте для душевнобольных в Нуази-
ле-Грант под Парижем.

Зинаида ГИППИУС (1876–1945). Покидает Петроград вме-
сте с Д. Мережковским и Д. Философовым в 1919 г. Узнав о пораже-
нии А. Колчака в Сибири и А. Деникина на юге, Мережковские реша-
ют перейти польскую границу и через Польшу добираться в Париж, 
где еще в 1911 г. они купили себе квартиру на улице Колонель Боннэ. 
Был придуман официальный повод для продвижения в сторону поль-
ской границы: турне по Северо-Западному региону с чтением лекций 
в красноармейских частях в Могилеве, Жлобине, Бобруйске. В «Воспо-
минаниях» Д. Философова в подробностях описано это путешествие: 
как необразованны красноармейцы, как хитры и алчны жители чер-
ты оседлости, как выманивают деньги, серебро и драгоценные камни 
у Гиппиус в обмен на кипяток, ужин и ночлег. В Минске Гиппиус, Ме-
режковский и Философов на две недели остановились в гостинице «Па-
риж» (теперь на этом месте стоит гостиница «Европа»): Мережковский 
выступал с лекциями о большевизме, составившими впоследствии его 
труд «Царство Антихриста», а Гиппиус писала политические статьи для 
«Минского курьера». Далее они переехали в Вильно, затем в Варшаву, 
оттуда в Берлин и, наконец, в Париж. Эмигрантские годы для З. Гип-
пиус не были поэтически плодотворными, главным образом она писа-
ла политические и критические эссе, воспоминания, очерки.

В первый эмигрантский сборник «Стихи: Дневник 1911–1921» (Бер-
лин, 1922) вошли все тексты, написанные ранее, новым в нем был толь-
ко цикл «Там и здесь». Каждое стихотворение отражает траекторию 
перемещения поэта из Петербурга в Париж, конкретное историческое 
событие и внутреннее состояние автора. Например, первое стихотво-
рение «Там и здесь», написанное в январе 1920 г. в Бобруйске, переда-
ет настроение апатии: «там» – в Петербурге – «понимаю всех равно», 
а здесь – в Бобруйске – «я никого не вижу. Мне все равны. И всё равно». 
Второе стихотворение «Видение (этюд на «Анте»), написанное в январ-
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ском унылом и ветреном Минске, пронизано протестом и возмущени-
ем поэта по поводу заключения перемирия Антанты с большевиками 
и тем, что «победил пролетарский гнев». Апрельское стихотворение 
«Оттуда?», написанное в Варшаве, представляет собой исповедь-при-
знание лирического героя: «Она никогда не знала, как я любил ее…» 
В декабрьском стихотворении «Родное», написанном в Париже, поэт 
возвращается к своим прежним доэмигрантским мотивам – «целомуд
рию любви», «безмолвной и неутолимой тоске».

Последняя книга стихов «Сияния» (Париж, 1938) – лебединая песнь 
З. Гиппиус. Она, как и К. Бальмонт, доказывает свою верность симво-
лизму и Серебряному веку. Однако в поздних стихах Гиппиус исчеза-
ют привычные для ее поэзии приметы – философичность, нарочитый 
интеллектуализм, религиозно-мистическая образность, служащая для 
иллюстраций идей Д. Мережковского. Лирическая героиня переживает 
состояние ностальгии и одиночества, ощущает приближение смерти:

Освещена последняя сосна.
Под нею темный кряж пушится.
Сейчас погаснет и она.
День конченный – не повторится.

День кончился. Что было в нем?
Не знаю, пролетел как птица.
Он был обыкновенным днем,
А все-таки не повторится.

В поздних стихах З. Гиппиус отразилось увлечение культом св. Те-
резы Лизьезской, которую Мережковские считали маленьким анге-
лом-посланцем Христа. Возрастает количество стихов с молитвенной 
тематикой и строфикой.

Книга воспоминаний «Живые лица» (Париж, 1925) – серия ориги-
нальных психологических портретов писателей-современников.

Вячеслав ИВАНОВ (1866–1949). Первая заграничная по-
ездка Вяч. Иванова была связана с годами студенчества в Берлине, 
где он изучал историю античности у Т. Моммзена. Затем в Риме поэт 
исследовал Элевсинские мистерии. Еще пять лет он путешествовал: 
Лондон, Афины, Палестина и Египет (Каир и Александрия). В 1903 г. 
Иванов читал лекции о Дионисе в Париже, учился в университетах 
Италии и Франции. Он вернулся в Россию в 1905 г. состоявшимся уче-
ным и стал наставником для целой плеяды ярких поэтов, сумел пере-
вести свои поэтические интуиции из теоретических работ в практиче-
ские «башенные» опыты, объявив себя «верховным жрецом» в башне 
на углу Таврической и Тверской улиц в Петербурге.

Вяч. Иванов эмигрировал в Рим только в 1924 г. В ноябре 1920 г. он 
уезжает из Петрограда в Баку, где становится профессором кафедры 
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классической филологии. Тихая жизнь в Баку позволила Вяч. Ивано-
ву вернуться к изучению истории дионисийства.

Тема Италии возникла еще в цикле «Итальянские сонеты» (1903), 
который входил в первый сборник поэта «Кормчие Звезды» (1905). 
Многие стихи – это лирическая запись впечатлений от итальянских от-
крыточных видов, картин Леонардо да Винчи и Сандро Боттичелли. 
Первый сонет («La pineta») – описание соснового леса близ Равенны, 
где, возможно, прогуливался Данте; второй посвящен фреске Леонардо 
да Винчи «Тайная вечеря», хранящейся в монастыре Santa Maria delle 
Grazie в Милане. Третий сонет называется «“Magnificat” Ботичелли», 
четвертый – «La Superba» (второе название Генуи), а пятый – «Мона-
стырь в Субиако». Этот монастырь – единственная из 12 сохранивша-
яся обитель св. Бенедикта.

В изгнаннической жизни Вяч. Иванов читает лекции по богосло-
вию в колледже Барромео в Павии. Цикл «Римские сонеты» в первой 
редакции – «AVE ROMA» (1924) был опубликован в «Современных за-
писках» (1936. № 62) Это было своеобразное прощание с поэзией и ли-
тературой. Вяч. Иванов дал обет творческого молчания. Главная тема 
стихов – уверенность в непрерывной связи прошлого, настоящего и бу-
дущего, во взаимопроникновении различных культур друг в друга – 
эллинской и пифагорейской в библейскую.

Название «Римские сонеты» указывает и на тематику цикла, и на 
древнейший жанр (в итальянской литературе он насчитывает семь 
веков, развивался еще сицилийскими и тосканскими поэтами). Поэт-
символист многократно отражает заглавие цикла в звуковой материи 
стиха. В этом сонете подчеркнута опоясывающая катрен рифмопара 
«рим» – «пилигрим», а в предпоследнем – восьмом сонете – рифмопара 
«рима» – «пилигрима» будет повторятся и опоясывать терцеты. Второй 
катрен повторяет рифму «рим»/«рим» и итальянизированное назва-
ние города – «рома»/«рома». Эти приемы ассоциируются с известной 
поговоркой «Все пути ведут в Рим»:

Вновь, арок древних верный пилигрим,
В мой поздний час вечерним «Ave, Roma»
Приветствую, как свод родного дома,
Тебя, скитаний пристань, вечный Рим.
Мы Трою предков пламени дарим; 
Дробятся оси колесниц меж грома 
И фурий мирового ипподрома: 
Ты, царь путей, глядишь, как мы горим.
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О, сколько раз, беглец невольный Рима,
С молитвой о возврате в час потребный
Я за плечо бросал в тебя монеты!
Свершались договорные обеты:
Счастливого, как днесь, фонтан волшебный,
Ты возвращал святыням пилигрима.

Ключевым символом в цикле «Римские сонеты» становится образ 
древнеримской арки (а также близкие к нему образы радуги, дуги цер-
ковного свода, акведука), понимаемый в значении гармонического все-
единства горнего и дольнего, восхождения и нисхождения, слияния 
культур.

Историк А. Шишкин предлагает прочтение сонетов Вяч. Ивано-
ва через соотношение с реальными локусами Рима, а весь жизненный 
путь поэта определяется им «как паломничество, совершаемое к древ-
нему символу»1.

«В первом сонете (“Regina Viarum”) поэт предстает читателю на Ап-
пиевой дороге, прозванной в древности “царицей путей”, затем он 
поднимается на Квиринальский холм (“Monte Cavallo”), откуда идет, 
минуя “улицу Четырех фонтанов” (“L’acqua felice”), где в 1924 г. непо-
далеку, в доме № 172, Вяч. Иванов снимал квартиру, на Испанскую пло-
щадь к ладье-фонтану (“La Barcaccia”); оттуда следует на площадь Бер-
нини к фонтану “Тритон” (“Il Tritone”), затем в средневековый квартал 
к фонтану черепах (“La Fontana delle Tartarughe”), наконец поднимает-
ся к храму Асклепия, который отражается в озерце, где на берегу бьют 
фонтаны (“Valle Giulia”), спускается к фонтану Треви (“Aqua Virgo”) 
и наконец вновь поднимается на холм Пинчо, откуда открывается вид 
на вечерний Рим и купол Св. Петра (“Monte Pincio”). Вполне реальная 
(хоть и достаточно протяженная) римская прогулка рассчитана на мно-
жественность мифопоэтических прочтений»2.

Поэтическое наследие Вяч. Иванова включает в себя стихи-литании, 
написанные для иезуитов миссии восточного обряда (их более 1000). 
Чаще всего у этих молитв есть латинский первоисточник, иногда они 
являются парафразами.

Владислав ХОДАСЕВИЧ (1886–1939). До эмиграции выш-
ли три книги стихов В. Ходасевича. Сборник «Молодость» (1908) отразил 
прекрасное знание поэтом декадентского периода символизма. Сбор-
ник «Счастливый домик» (1914) – это диалог поэта с поэзией пушкин-

1 Шишкин А. Вячеслав Иванов. Ave Roma. Римские сонеты. СПб., 2011. С. 17.
2 Там же. С. 18.
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ского «золотого века» и позднейшей классической поэзией – творче-
ством Ф. Тютчева и А. Фета. Сборник «Путем зерна» (1920) соединяет 
в себе черты символистской мистики и пушкинской ясности, которой 
присущ интерес к миру реальному.

В июне 1922 г. Ходасевич получает разрешение от наркомпроса 
А. Луначарского на выезд в творческую командировку. В качестве се-
кретаря при поэте выехала Н. Берберова – будущий автор историче-
ских романов, ставшая в течение первого эмигрантского десятилетия 
спутницей его жизни. О том, как в эмиграции у поэта болезненно уси-
ливалось чувство безысходности и надвигающегося конца, Берберова 
напишет в книге воспоминаний «Курсив мой».

Сборник «Тяжелая лира» (Петроград,1922) вышел в Советской Рос-
сии, но когда Ходасевич уже эмигрировал. Название было навеяно сти-
хотворением К. Павловой «Е. А. Баратынскому» («Но тяжела святая 
лира!»). Поэт сохраняет приверженность идеям символизма А. Блока, 
принимая установку М. Кузьмина на формально-стилевое изящество – 
«прекрасную ясность». Разделяет он и акмеистскую страсть к цитат-
ным аллюзиям. Название сборника «Тяжелая лира» связано с классиче-
ским сравнением поэзии и музыки. В первом стихотворении «Музыка» 
поэт видит, как пар в морозный день превращается в ангелов, поющих 
неслышную для всех песню. Ее слышит только поэт с его «даром тай-
нослышанья тяжелым». Элегия, принятая в дар европейскими чув-
ственными романтиками от древних греков, с большим опозданием 
явилась в русскую поэзию, но подчинила себе все. Элегия – основной 
жанр в сборнике В. Ходасевича.

В сборник «Собрание стихов» (1927) входят стихи из сборников «Пу-
тем зерна» и «Тяжелая лира». Новыми были 29 стихотворений, напи-
санных в период с 1922 по 1925 г. в Берлине и Сорренто. Они и состави-
ли цикл «Европейская ночь». Его название и основные мотивы стихов 
отсылают одновременно и к книге «Закат Европы» О. Шпенглера, и к 
работе Н. Бердяева «Новое средневековье» с их идеями о механициз-
ме грядущей цивилизации, сменяющей в Европе прежнюю культуру. 
Стихи цикла связаны с традицией «Ночных рассказов» Т. Гофмана, где 
в образной форме выражены мысли йенских романтиков об изначаль-
ной антитезе художника и общества, об эстетическом монизме и син-
тезе искусств. Т. Гофман был близок Ходасевичу своим острым сати-
рическим взглядом и тонкой иронией. Не случайно своего любимого 
эмигрантского кота поэт называет кот Мурр.

Подобно пушкинскому поэтическому тесту, в поэзии Ходасевича 
несколько смысловых уровней. Каждый из них адресован своему чита-
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телю: понимание зависит от эстетических и интеллектуальных притя-
заний. От особенно продвинутых читателей Ходасевич ожидает пони-
мания стихов в контексте книги новелл В. Одоевского «Русские ночи». 
Имеются в виду вставные иронические новеллы «Последний квартет 
Бетховена» и «Себастиян Бах», где повествуется о контакте творцов 
с миром духов и столкновением со сверхъестественным. Именно этой 
связкой объясняется присутствие образа художника, которому откры-
вается горний мир в стихотворении Ходасевича «У моря». Лирический 
герой в образе «ленивой амёбы» наблюдает цитатного романтического 
героя в разных ипостасях. Но ему известна подлинная природа этого 
героя: это и Каин, и сам автор «с экземою между бровей». Бодлеровская 
маска Каина в цикле «Европейская ночь» довольна активна:

Колышется его просторный
Пиджак – и, подавляя стон,
Под европейской ночью черной
Заламывает руки он.

Внимательный читатель акмеистской поэзии узнает в этой маске 
по колышущемуся просторному пиджаку О. Э. Мандельштама (вспом-
ним строки «Я человек эпохи Москвошвея, / Смотрите, как на мне то-
порщится пиджак…») и мандельштамовское стихотворение «Ода Бет-
ховену»:

Он так стремительно ступает
С зеленой шляпою в руке,
И ветер полы развевает
На неуклюжем сюртуке.

В стихотворении Ходасевича романтический плащ Бетховена иро-
нично называется «просторным пиджаком», у Мандельштама – уже 
«неуклюжим сюртуком». Напомним, что в очерке В. Одоевского в «Рус-
ских ночах» Л. ван Бетховен становится объектом романтической иро-
нии («Последний квартет Бетховена»), а поэт занимает высшую сту-
пень в иерархии его философско-эстетических представлений: «Поэт!.. 
Поэт есть первый судия человечества. Когда в высоком своем судили-
ще, озаряемый купиной несгораемой, он чувствует, что дыхание бур-
но проходит по лицу его, тогда читает он букву века в светлой книге 
всевечной жизни, провидит естественный путь человечества и казнит 
его совращение»1.

1 Одоевский В. Ф. Русские ночи. М., 1975. С. 124.
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Особенностью поэтического мира В. Ходасевича является амбива-
лентность мышления и образного ряда. С одной стороны, он беспощад-
но замечает несовершенства мира, даже прибегает к эпатажным быто-
вым зарисовкам, а с другой – верит в преображение мира творчеством. 
Образы Ходасевича вырастают из «семян» бодлеровских «Цветов зла», 
приходят из «страшного мира» А. Блока. Но они более страшны и мон-
струозны: поэт замечает и уличных собак, которые «жилятся, при-
сев на корточки, / Повесив на бок языки»; и мастурбирующего в об-
щественном туалете старика в «почтенном сюртуке» («Под землей»); 
и людей, у которых «И песьи головы / Поверх сутулых плеч» («С бер-
линской улицы…»). В стихотворении «Дачное» все образы – это «уро-
дики, уродища, уроды» или «блудливые» невесты и женихи. Но всех 
страшнее здесь «полуслепой, широкоротый гном», который «к ним под 
юбки лазит с фонарем».

Образ ночи предстает в каждом стихотворении цикла в различных 
вариациях – «мрака предвечернего, «лиловатого полумрака», «мра-
ка ненастного», «полутьмы глубокой», полумрака на авансцене, что 
усиливает ощущение одиночества и сиротства поэта в мире. Берлин 
получает метафорическую характеристику – «мачеха российских го-
родов», а Берлинские улицы, где «дома – как демоны», а «между до-
мами – мрак», обостряют чувство обреченности лирического героя.

Металитературная ассоциативность – еще одна черта поэтическо-
го мира В. Ходасевича. В стихотворении «Берлинское» (1922) отчетливо 
звучат мотивы и образы стихотворения Н. Гумилева «Заблудившийся 
трамвай» (1919). Появлению трамвая в обоих стихотворениях предше-
ствует шумовой фон: у Ходасевича – «Здесь музыка, и звон посуды», 
у Гумилева – «И звоны лютни, и дальние громы». У Ходасевича «мно-
гоочитые» трамваи выглядят «Как электрические стаи / Светящихся 
ленивых рыб», у Гумилева – трамвай, скорее, огненная птица: «В возду-
хе огненную дорожку / Он оставлял и при свете дня». Поражает поч-
ти дословное совпадение образа срезанной/отрубленной головы поэта:

В. Ходасевич
И там, скользя в ночную гнилость,
На толще чуждого стекла
В вагонных окнах отразилась
Поверхность моего стола,–
И, проникая в жизнь чужую,
Вдруг с отвращеньем узнаю
Отрубленную, неживую,
Ночную голову мою.

Н. Гумилев
Вывеска… кровью налитые буквы
Гласят – зеленная, – знаю, тут
Вместо капусты и вместо брюквы
Мертвые головы продают.
В красной рубашке, с лицом, как вымя,
Голову срезал палач и мне,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на самом дне.
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Интересно, что в романе В. Набокова «Машенька» трамваи опоя-
сывают русский пансион госпожи Дорн, где живут эмигранты-тени, 
обреченные на вымирание. Стихотворение «Берлинское» Ходасеви-
ча переведено Набоковым на язык прозы: та же «ночная гнилость» 
Берлина в «лиловатом полумраке», те же «озноб» и «простуда», те 
же «вагонные окна», которые рисует Ганин в ожидании Машеньки. 
А гумилевские финальные строки о Машеньке из стихотворения «За-
блудившийся трамвай» могли бы стать эпиграфом к роману «Ма-
шенька»: «Машенька, я никогда не думал, / Что можно так любить 
и грустить».

Третья часть стихотворения «У моря» – о морском путешествии 
лирического героя – содержит два четверостишия, которые являются 
парафразой сходному по смыслу, метру и строфике стихотворению 
Лермонтова «Парус»:

В. Ходасевич
Качало. Было всё не мило:
И ветер, и небес простор,
Где мачта шаткая чертила
Петлистый, правильный узор.
Под вечер буря налетела.
О, как скучал под бурей он,
Когда гремело, и свистело,
И застилало небосклон!

М. Ю. Лермонтов
Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..
Играют волны – ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы! он счастия не ищет
И не от счастия бежит!
Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

В случае с Ходасевичем «декаданс» подружился с «пушкинизмом»: 
«…символизм был для него в определенной мере связан если не прямо 
с Пушкиным, то шире – с классической традицией, с “золотым веком” 
русской литературы, был осознан им как продолжение традиции вы-
сокой духовности в условиях новой исторической и поэтической эпохи. 
Сохранив в своем поэтическом “багаже” опыт символизма, Ходасевич 
остался при этом верен пушкинскому слову с его ясностью, чистотой, 
предметностью»1. В. Набоков считал В. Ходасевича «литературным по-
томком Пушкина по тютчевской линии». Примером соединения пуш-
кинского предельно внимательного отношения к слову и тютчевской 

1 Чагин А. Расколотая лира. Россия и зарубежье: судьбы русской поэзии 
в 1920–1930-е годы. М., 1998. С. 53.
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образной многослойности можно считать стихотворение «Слепой», ко-
торое писалось Ходасевичем полгода:

Палкой щупая дорогу
Бродит наугад слепой,
Осторожно ставит ногу
И бормочет сам с собой.

А на бельмах у слепого
Целый мир отображен:
Дом, лужок, забор, корова,
Клочья неба голубого –
Все, чего не видит он.

Все стихотворение делится на две части союзом «а» и построено 
на приеме обмана читательского ожидания. Рифмой к слову «отобра-
жен» становится противоположное «не видит он». Образ слепого – со-
бирательный образ поэта, на ощупь воспринимающего реальный мир, 
но порождающего его в стихах во всем многообразии. Он может вос-
ходить и к образу О. Мандельштама, когда «дуговая растяжка звучит 
в бормотаньях» его.

Двуполюсность и контрасты поэтической картины мира ярко про-
явились в стихотворении «Звезды» (1925):
Вверху – грошовый дом свиданий.
Внизу в грошовом «Казино»
Расселись зрители. Темно.
Пора щипков и ожиданий.
Тот захихикал, тот зевнул…
Но неудачник облыселый
Высоко палочкой взмахнул.
Открылись темные пределы,
И вот – сквозь дым табачных туч –
Прожектора зеленый луч.
На авансцене, в полумраке,
Раскрыв золотозубый рот,
Румяный хахаль в шапокляке
О звездах песенку поет.
И под двуспальные напевы
На полинялый небосвод
Ведут сомнительные девы
Свой непотребный хоровод.
Сквозь облака, по сферам райским
(Улыбочки туда-сюда)
С каким-то веером китайским
Плывет Полярная Звезда.
За ней вприпрыжку поспешая,

Та пожирней, та похудей.
Семь звезд – Медведица Большая –
Трясут четырнадцать грудей.
И до последнего раздета,
Горя брильянтовой косой,
Вдруг жидколягая комета
Выносится перед толпой.
Глядят солдаты и портные
На рассусаленный сумбур,
Играют сгустки жировые
На бедрах Etoile d’amour,
Несутся звезды в пляске, в тряске,
Звучит оркестр, поет дурак,
Летят алмазные подвязки
Из мрака в свет, из света в мрак.
И заходя в дыру все ту же,
И восходя на небосклон,–
Так вот в какой постыдной луже
Твой День Четвертый отражен!.
Нелегкий труд, о Боже правый,
Всю жизнь воссоздавать мечтой
Твой мир, горящий звездной славой
И первозданною красой.

Все стихотворение построено на принципах контраста и разверну-
той пародии. В нем сосуществуют, противостоят друг другу, отража-
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ясь один в другом, два мира: верх – небесные сферы и звезды и низ – 
«постыдная лужа» опостылевшей реальности.

Двуполюсность поэтической картины в стихотворении В. Ходасеви-
ча «Звезды» отражена на уровне метрической организации. Доминиру-
ет четырехстопный ямб, но ощутимы «ущербность» метра, сбивчивость 
и неровность («тот захихикал, тот зевнул», «улыбочки туда-сюда», «вы-
носится перед толпой»). Отрывистые фразы-констатации типа «тем-
но» будто рубят строку пополам: «Расселись зрители. Темно». Отрыви-
стыми, рублеными фразами выстроена вся начальная зарисовка, часто 
фраза рассекается синтаксическими повторами («та пожирней, та по-
худей» или «из мрака в свет, из света в мрак»).

Вся ритмика стиха также двуполюсна: молитвенные интонации 
противостоят откровенной разговорности. Особенно двуполюсна лек-
сика. Контрастом высокой книжности («звездная», «первозданная», 
«краса», «воссоздавать») звучат слова заведомо вульгарной окраски 
(«хахаль», «непотребный», «жидколягая»). Последнему слову завидо-
вал С. Есенин, по воспоминаниям В. Эрлиха, он проговорился: «Вот 
дьявол! Мое слово украл! Понимаешь, я всю жизнь искал этого слова, 
а он нашел».

В стихотворении множество прозаизмов, столь присущих поэзии 
Ходасевича. Такая некрасивая вещественность в стихах Ходасевича – 
необходимая ступенька для погружения в материальное, в материю, 
лишенную духа, в мир, где вверху – «табачные тучи», а внизу – тряска 
«грудей» и «сгустков жировых».

Главный смысл противостояния полюсов в стихотворении «Звез-
ды» – в противостоянии поэтической души пошлому миру. Область 
мечты (гармонии) несовместима с другим миром – хаосом, «постыд-
ной лужей». Эта несовместимость, разъятость мира и души передана 
строем стиха.

Весь «рассусаленный сумбур», портреты «сомнительных дев» и хо-
роводы «звезд» оказываются пародией на завершающую картину мира 
души. Поэт и сам указывает на пародийный смысл изображенной кар-
тины: «Так вот в какой постыдной луже / Твой день Четвертый отра-
жен!» Еще более прозрачна подсказка в первой публикации стихотво-
рения в «Современных записках» (1925. Кн. 26), где тексту предпослан 
эпиграф из Г. Державина: «Твои следы суть бездны звезд». Там, где 
у классика «бездны звезд», у Ходасевича – «жидколягая комета». Па-
родия обращена не только на классический образ мира, явленный 
в русской поэзии, но и на библейскую историю Дня Четвертого, когда 
Бог творил небесные светила (солнце, луну и звезды): «…и поставил их 
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на тверди небесной, чтобы светить на землю, и управлять днем и но-
чью, и отделять свет от тьмы». Особый смысл заключен в образе ди-
рижера – кощунственной пародии на Творца, который преображается 
здесь в «неудачника облыселого». Этот образ связан с фигурой Твор-
ца (а прежде у Ходасевича – с фигурой падшего демона, Люцифера). 
Перед нами не возвышенно-романтический, а безжалостно развенчан-
ный прозаизированный образ. За ним – трагический смысл нового ду-
ховного опыта, обретенного поэтом в эмиграции.

В. Ходасевич – самый талантливый критик в эмиграции, известный 
колумнист в газете «Возрождение» в 1927–1937 гг. В серии статей он на-
стойчиво повторяет идею о том, что символизм был последней боль-
шой культурой, имевшей духовное обоснование, это был «культурный 
взрыв». Символисты в концепции поэта становились особым братством 
людей, настоящей поэтической кастой, которой отводилась историче-
ская роль переустройства бытия, его гармонизации. Символиста де-
лали общую, «воистину провиденциальную» работу. Классическими 
представителями символизма, с точки зрения В. Ходасевича (для них 
символизм – «ось жизни»), следует признать А. Белого и К. Бальмон-
та. Особой фигурой в концепции Ходасевича становится В. Брюсов. Он 
доказывает, что влияния Брюсова не избежал ни один из поэтов, даже 
Блок, а среди своих сверстников различает два поколения последова-
телей Брюсова: одни учились у автора «Венка», другие оказались под 
впечатлением книг «Все напевы» и «Зеркало теней».

В критических и историко-литературных сочинениях Ходасеви-
ча нам явлена модель настоящего писателя – литературоцентрично-
го, филологически образованного, мультикультурного. Вспомним, что 
всю жизнь поэт занимался переводами с польского (З. Красиньский, 
А. Мицкевич, Ст. Пшибышевский), переводил поэмы еврейского по-
эта С. Черниховского.

Художественная биография Пушкина осталась незавершенной, 
а книгу «Державин» (Париж, 1931) о «родоначальнике» классическо-
го искусства поэт издал. Она пронизана ощущением все быстрее при-
ближающегося «финала» «великой культуры». Ходасевич стремится 
обозначить «дугу» русской поэзии, объединяющую эпохи.

«Некрополь» (Брюссель, 1939) – книга об уходящем Серебряном 
веке. Автор ощущает нерасторжимую родственную связанность с этой 
эпохой, и в то же время он критично отстранен. Здесь писатель и участ-
ник литературного процесса начала ХХ в., и рефлексирующий мему-
арист: «Я уже не принадлежу к тому поколению… но застал его… еще 
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молодым и деятельным». В книге два полюса авторской точки зрения – 
«современник» и «хроникер».

В. Ходасевич был духовным лидером поэтической группы «Перекре-
сток». Поэтическая молодежь восхищалась филологической эрудици-
ей и разноплановостью талантов мэтра, стремилась выучиться такой 
же предельной гармонии и слиянию звука и смысла в стихах. В Пари-
же в «Перекресток» входили поэты Д. Кнут, Ю. Терапиано, В. Смолен-
ский, Г. Раевский (Г. Оцуп – младший брат Н. Оцупа), Ю. Мандельштам, 
П. Бобринский. В Белграде к этой группе присоединились А. Дураков, 
Е. Таубер, К. Халафов, И. Голенищев-Кутузов). Поэты организовывали 
тематические вечера, на которые приглашали весь литературный Па-
риж, где выступали с докладами С. Маковский, В. Вейдле, З. Гиппиус, 
В. Набоков, М. Цветаева, устраивали поэтические концерты.

В более узком составе поэты собирались на квартире у Ходасеви-
ча на рю Ламбларди. Он читал лекции о поэзии, давал уроки литера-
турного мастерства. Вскоре сформировалась эстетическая идеология 
«Перекрестка», согласно которой поэт должен овладеть культурным 
наследием прошлого, стать мудрецом-интеллектуалом, а не эгоцен-
трически замкнутым стихийным прозорливцем. Поэты упражнялись 
в стиховедческих и теоретических разборах, а всевозможные курьезы 
эмигрантской литературы – иллюстрации «поэтических бредов и ужа-
сов» – заносили в «Рукописную перекрестную тетрадь». Отсюда и на-
звание группы, предложенное Д. Кнутом. За этими занятиями стояла 
серьезная дидактическая задача: создание просвещенной интеллигент-
ной поэзии и воспитание предельно требовательного к себе поэта, про-
тивостоящего неорганизованной эмигрантской богеме. Поэты «Пе-
рекрестка» придерживались строгой формы стиха и чистых метров, 
ориентируясь на неоклассические образцы В. Брюсова и Н. Гумиле-
ва. Наиболее яркие представители группы «Перекресток» – Ю. Тера-
пиано, Ю. Мандельштам, В. Смоленский.

Юрий ТЕРАПИАНО (1892–1980). Поэт закончил юриди-
ческий факультет Киевского университета, прошел курс в военном 
училище в 1916 г. и в чине прапорщика участвовал в боевых действиях 
на юго-западном фронте в 1917 г. Первые стихи опубликовал в сборни-
ке «Гермес» (1919). Вступил в Добровольческую армию, служил в бро-
несамокатном дивизионе. После поражения белой армии он из Кры-
ма эвакуировался в Константинополь, затем приехал в Париж. В 1925 г. 
Ю. Терапиано возглавил Союз молодых писателей и поэтов, серьез-
но увлекался эзотерикой и зороастризмом (еще в 1913 г. он побывал 
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в Персии). Интеллектуальность эстетических установок «Перекрестка» 
была привлекательна для молодого поэта. Первая книга стихов «Луч-
ший звук» (1926) отражает его увлечение оккультными науками, но 
в последующих поэтических сборниках «Бессонница» (1935) и «На ве-
тру» (1938) Юрий Терапиано предстает как чистый лирик:

Я болен. Не верится в чудо,
И не было чуда, и нет.
Я понял: ко мне ниоткуда
Уже не доходит ответ.
Лишь в старости, лишь через годы
Холодной и долгой зимы,

Я вспомню – явленье свободы,
Что в юности видели мы.
Но разве для смертного мало –
В железах, в темнице, во рву –
Такого конца и начала
Свидетелем быть наяву?

Вскоре Ю. Терапиано начинает разделять мировоззрение участни-
ков группы «Парижская нота» и сближается с ними, сочетая искрен-
ность лирических интонаций с культурологическими экскурсами:

Каким скупым и беспощадным светом
Отмечены гонимые судьбой,
Не признанные критикой поэты –
И Анненский, поэт любимый мной.
О, сколько раз в молчанье скучной ночи
Смотрел он, тот, который лучше всех,
На рукопись, на ряд ненужных строчек,
Без всяческой надежды на успех.

Юрий МАНДЕЛЬШТАМ (1908–1943). Поэт примкнул 
к «Перекрестку», будучи поклонником «парнасцев» и Леконта де Лиля. 
Вместе с родителями он эмигрировал в Париж, учился в Сорбонне, был 
колумнистом в русских и французских газетах. Мандельштам принял 
православие накануне женитьбы на дочери И. Стравинского, вскоре 
умершей от туберкулеза и оставившей ему дочь. В Париже вышли 
сборники «Остров» (1930), «Верность» (1932), «Третий час» (1935). К се-
редине 1930-х гг. Ю. Мандельштам все больше склоняется к эстетике 
«Парижской ноты» с ее лирикой дневниковости и искренности:

Зачем эта грусть, и прелесть, и нежность,
Раз нет у них судьбы и значенья,
А только – жажда и неизбежность,
Бессмысленность, пустота, мученье?
И все же сердце живет невозможным,
Поет, исходит в сладкой истоме, –
Пока не очнешься с дыханьем тревожным,
Как нищий в своем углу на соломе.
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Тяготы эмигрантской жизни, одиночество и обреченность – основ-
ные мотивы лирики поэта:

Любви и вдохновенья больше нет,
Остались только: пристальность и честность.
И вот – смотрю со страхом в неизвестность
И вижу тьму (а раньше думал – свет).

Жизнь поэта оборвалась так же трагично, как у его великого одно-
фамильца. В 1942 г. в оккупированном фашистами Париже он был аре-
стован и отправлен в концентрационный лагерь Дранси, затем в Ком-
пьен, где успел встретиться с матерью Марией и Ильей Фондаминским. 
Погиб Ю. Мандельштам в Польше в лагере под Явожно.

Георгий ИВАНОВ (1894–1958). Покинул Россию в 1922 г. 
вслед за Г. Адамовичем. В России уже были изданы его четыре сборни-
ка: «Отплытие на о. Цитеру» (СПб., 1912), «Горница» (СПб., 1914), «Па-
мятник славы» (Петроград, 1915), «Вереск» (Петроград, 1916). А. Блок 
в 1919 г. называл Г. Иванова «одним из самых талантливых среди мо-
лодых стихотворцев», однако о рукописи новой книги стихов поэта вы-
сказался недоброжелательно: «Есть такие страшные стихи ни о чем, 
не обделенные ничем – ни талантом, ни умом, ни вкусом, и вместе 
с тем – как будто нет этих стихов, они обделены всем, и ничего с этим 
сделать нельзя»1. В. Ходасевич вовсе отнес стихи Г. Иванова не к ис-
кусству, а к «художественной промышленности»: «Это красиво, недо-
рого и удобно»2. Провидческими оказались финальные слова рецензии 
на книгу «Вереск»: «Г. Иванов умеет писать стихи. Но поэтом он станет 
вряд ли. Разве только случится с ним какая-нибудь большая житейская 
катастрофа, добрая встряска, вроде большого и настоящего горя. Соб-
ственно, только этого и надо ему пожелать»3.

Свой поэтический голос Г. Иванов обрел на чужбине – это первый 
эмигрантский сборник «Розы» (Париж, 1931). Почти все стихи этой кни-
ги передают настроение холодной немоты, это уже не плач по стреми-
тельно уходящей в прошлое России, а смертельная тоска и принятие 
ее участи:

Хорошо, что нет Царя.	 Только желтая заря.
Хорошо, что нет России.	 Только звезды ледяные.
Хорошо, что Бога нет.	 Только миллионы лет.

1 Блок А. Собрание сочинений : в 8 т. М. ; Л., 1960–1963. Т. 6. 1962. С. 337.
2 Ходасевич Вл. «Вереск» Г. Иванова // Утро России. 1916. 7 мая. № 127. С. 2.
3 Там же.
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Хорошо – что никого.	 Что мертвее быть не может,
Хорошо – что ничего.	 А чернее не бывать,
Так черно и так мертво,	 Что никто нам не поможет
	 И не надо помогать.

(«Хорошо, что нет Царя...»)

В этом небольшом стихотворении воплощена вся история граждан-
ской войны и трагедия великого исхода 1920 г. В первом терцете три 
отрицания (нет Царя, нет России, нет Бога) утверждают полное разру-
шение и безвозвратную утрату прошлого уклада, который у русских 
военных людей был воплощен в девизе «За Веру, Царя и Отечество!». 
Второй терцет напоминает о Ледяном походе, передает ощущение бо-
гооставленности среди ледяной Вселенной. Третий терцет и финаль-
ный катрен, построенный на рефренах «черно – чернее», «мертво – 
мертвее», усиливают боль поражения белой армии тем, что предали 
союзники, не ставшие помогать.

«В самом мрачном из ивановских лирических откровений есть от-
блеск светлой, апофатической стороны его поглощенного катастро-
фой сознания»1, – пишет А. Арьев и приводит в качестве примеров та-
кой русской апофатической традиции2 стихотворения Г. Адамовича 
«За все, за все спасибо. За войну, за революцию и за изгнанье…» (1928), 
Ю. Мандельштама «Я пью за военные астры…» (1931) и А. Ахматовой 
«Я пью за разоренный дом…» (1934).

Вторая книга стихов Г. Иванова «Отплытие на остров Цитеру» (Бер-
лин, 1937) была приветствована рецензией П. Бицилли: «Вообразим, что 
человек умер и очнулся в царстве теней, снова живет, но живет уже как 
тень – и вся прежняя прожитая жизнь теперь представляется ему тоже 
нереальной, небывалой и все-таки бывшей и незабываемой. <…> Мне 
кажется, что это жизнеощущение – сейчас общее не только для нас, 
эмигрантов, но для всех сознательных людей, переживших смерть Ев-
ропы, увидевших, что мир вступил в какой-то совершенно новый – и, 
надо сказать, довольно-таки отвратительный «эон», в котором челове-
ку, как он понимался со времен Христа и Марка Аврелия, нет места»3.

Самой главной чертой поэзии Г. Иванова, прошедшего серьезную 
акмеистскую школу, становится цитатность его поэтического мира. Бли-

1 Арьев А. Жизнь Георгия Иванова. Документальное повествование. СПб., 
2009. С. 34.

2 Апофатический путь – идущий от Дионисия Ареопагита «путь отрица-
ния» в познании Бога и Божественной истины.

3 Бицилли П. Георгий Иванов. Отплытие на остров Цитеру // Соврем. зап. 
1937. Кн. LXIV. С. 451.
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же всего к сущности ивановского приема и природе творчества подо-
шел В. Марков, считавший, что произведения Г. Иванова являются ред-
чайшим примером, когда «цитата становится ведущим приемом, почти 
субстратом, на котором растет поэзия»1. «Для цитатной техники Ива-
нова характерна цитата открытая, не прячущаяся, а нередко и в какой-
то степени развернуто “финальная”, как бы синтезирующая в себе весь 
образ творческой индивидуальности того или иного поэта»2, – вслед за 
эмигрантским критиком пишет современный исследователь.

Одной из особенностей поэзии Г. Иванова является ироническое пе-
реосмысление поэтических открытий предшественников – русских поэтов 
золотого и серебряного веков. Главной мишенью иронических обстре-
лов Г. Иванова становится Пушкин. Уже в раннем творчестве пушкин-
ская строчка из стихотворения «Редеет облаков летучая гряда…» (1820) 
иронично перефразируется в стихотворении Г. Иванова «Петроград-
ские волшебства» (1915): «Заря поблекла, и редеет / Янтарных облаков 
гряда…» Здесь Г. Иванов поэтизирует скульптурный облик имперского 
Петербурга: «И снова вечность смотрит в очи / Гранитным сфинксом 
над Невой». У А. С. Пушкина отношение к Петербургу было особен-
ным: с одной стороны, «Люблю тебя, Петра творенье», с другой – это 
«свинский Петербург», лживый и жестокий город, построенный на ко-
стях. Г. Иванов же рисует Петербург как центр русской культуры, 
хранилище мировых культурных ценностей, оазис искусства Востока 
и Запада в России. Поэтический мир Г. Иванова избыточно насыщен 
образами и мотивами петербургской поэзии – И. Анненского, Н. Гуми-
лева, О. Мандельштама, А. Блока.

Иванов вступает в спор с пушкинскими идеалами, выраженными 
в знаменитых Стансах «В часы забав иль праздной скуки…» (1830), в сти-
хотворении «Голубизна чужого моря…» (1955). Первое четверостишие 
стразу противоречит пушкинской установке на жизнелюбие:

Голубизна чужого моря,
Блаженный вздох весны чужой
Для нас скорей эмблема горя,
Чем символ прелести земной.

Здесь ощущаются экзистенциальное отчаяние поэта-эмигранта и не-
возможность обрести гармонию, которую классик обретал в творчестве.

1 Марков В. Ф. Русские цитатные поэты: заметки о поэзии П. А. Вяземского 
и Георгия Иванова // О свободе в поэзии / В. Ф. Марков. СПб., 1994.

2 Богомолов Н. А. Георгий Иванов и Владислав Ходасевич // Рус. лит. 1990. 
№ 3. С. 48.
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Второе четверостишие звучит диссонансом пушкинскому настро-
ению:

Г. Иванов
Фитиль, любитель керосина,
Затрепетал, вздохнул, потух –
И внемлет арфе Серафима
В священном ужасе петух.

А. С. Пушкин
Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 

По мысли Г. Иванова, русский поэт, переживший трагедию изгна-
ния, уже не может писать настоящие стихи. Замена пушкинского об-
раза священного огня на образ фитиля, к тому же потухающего, сим-
волизирует искусственность и кратковременность всего, что связано 
с творчеством. Вторая замена – «поэт»/«петух» – означает утрату дара 
тайнослышанья гармонии и обреченность поэта-эмигранта на бессмыс-
ленное кукареканье. Пушкинская уверенность в божественной сути 
вдохновения в поэтическом сознании Иванова преломляется в иро-
ничном ключе.

Спор с А. С. Пушкиным Г. Иванов продолжает в стихотворении 
«Поэзия: искусственная поза…». Поэт дает свои определения искус-
ству поэзии – это «искусственная поза», «условное сиянье звездных 
чар», «блаженный яд». Он акцентирует отличное от Пушкина пони-
мание творчества: «Где, улыбаясь, произносят – “Роза” / И с содрога-
ньем думают: “Анчар”». Пушкинский образ каплющего ядом древа – 
антитеза ивановским розам (намек на свой сборник «Розы»). Г. Иванов 
здесь признается, что при всем райском благоухании его «поэтические 
розы» в каждой строке пропитаны ядом.

Одним из постоянных мотивов Г. Иванова становится неверие в вы-
сокое предназначение поэта. А. С. Пушкин сформулировал эту идею 
бессмертия в стихотворении «Памятник»: «Нет, весь я не умру – душа 
в заветной лире / Мой прах переживет и тленья избежит». Г. Иванов 
обыгрывает эти строки в ином контексте: «Допустим, как поэт я не 
умру, / Зато как человек я умираю» («Друг друга отражают зерка-
ла...»).

М. Ю. Лермонтов гораздо ближе Г. Иванову с его мотивами смерт-
ной тоски и предчувствия гибели:

Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу.
– Как далеко до завтрашнего дня!..
И Лермонтов один выходит на дорогу,
Серебряными шпорами звеня.
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Однако с ним, как и с Пушкиным, Иванов вступает в поэтические 
диалоги, подчеркивая несовпадение мировоззрений. Примером поле-
мики Г. Иванова со стихотворением Лермонтова «Песня» является сти-
хотворение «Тихим вечером в тихом саду…»:

Г. Иванов
Тихим вечером в тихом саду
Облака отражались в пруду.
Ангел нес в бесконечность звезду
И ее уронил над прудом…

М. Ю. Лермонтов
По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел;
И месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.

Лермонтовский ангел «душу младую в объятиях нес» и пел песню 
святую, звуки которой навсегда остались в ее памяти. А ивановский 
ангел также несет «звезду», но роняет на «болотное дно» пруда. Это 
вызывает ассоциации с апокрифом о «Звезде-полынь», отравившей 
по преданию своей горечью воды и земли. Этот «горький» контекст 
вытекает из антитезы лермонтовской «песни» и ивановского «молча-
ния»: «И стоит заколоченный дом, / И молчит заболоченный пруд, / 
Скоро в нем и лягушки умрут».

Главная тема ивановской поэзии – Танатос. Уже в раннем творче-
стве поэта были активны образы осени, заката, увядания, тления, соз-
дающие танатологические пейзажи:

Глядит печаль огромными глазами
На золото осенних тополей,
На первый треугольник журавлей,
И взмахивает слабыми крылами.
Малиновка моя, не улетай,
Зачем тебе Алжир, зачем Китай?

С точки зрения Г. Иванова, идеальная петербургская поэзия – поэ-
зия блоковская. В стихотворении «Свободен путь под Фермопилами…» 
(1957) Г. Иванов вступает в диалог с А. Блоком, переигрывая цитаты 
из «Незнакомки». Он выделяет одну из цитат Блока кавычками, что 
говорит о погружении в текст поэта-символиста, но одновременно и о 
выходе за его пределы:

Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
Ей за морями-океанами
Видна блаженная страна…

В роли блоковской Незнакомки у Иванова выступает весна. Здесь 
важен контекст следующих строк А. Блока: «И странной близостью за-
кованный, / Смотрю за темную вуаль, / И вижу берег очарованный / 
И очарованную даль». Если для А. Блока «очарованный берег» – это 
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страна грез и мечтаний – Италия или Франция, то для Г. Иванова – по-
эта-изгнанника – это отринувшая его страна. В стихотворении Иванова 
это «блаженная страна», которую его лирическая героиня представля-
ет в ироничном ключе:

Стоят рождественские елочки,
Скрывая снежную тюрьму.
И голубые комсомолочки,
Визжа, купаются в Крыму.

Мотивы поэзии Г. Гумилева и И. Анненского также неоднократно 
переосмыслены Г. Ивановым. В его стихах множество примеров ак-
меистского внимания к деталям, поэтической вещественности, тяги 
к «милым мелочам», в которых находит опору хрупкое человеческое 
существование:

Я люблю безнадежный покой,
В октябре – хризантемы в цвету,
Огоньки за туманной рекой,
Догоревшей зари нищету...

Тишину безымянных могил,
Все банальности «Песен без слов»,
То, что Анненский жадно любил,
То, чего не терпел Гумилев.

(«Я люблю безнадежный покой...»)
Ностальгия, одиночество, тоска, аскетизм – смысловые комплексы, 

доминанты в культурном пространстве русской эмиграции. Вокруг дан-
ных концептов простирается семиотическое поле поэтического текста 
Г. Иванова и поэтов группы «Парижская нота». Не случайно начальные 
буквы перечисленных выше понятий составляют слово «нота».

В широком смысле слова адептами «Парижской ноты» можно счи-
тать Г. Иванова, Л. Червинскую, А. Штайгера, А. Гингера, Н. Оцупа и са-
мого яркого представителя молодой эмигрантской поэзии – Б. Поплав-
ского, который и придумал название группы. Их литературная жизнь 
протекала в кофейнях Монпарнаса, они не выпускали коллективных 
сборников, не устраивали регулярных заседаний. Эта стихийная поэти-
ческая школа ориентировалась на эстетику Г. Адамовича, которого эми-
грантская критика называла «крестным отцом» «Парижской ноты».

Георгий АДАМОВИЧ (1992–1972). До эмиграции поэт 
опубликовал два сборника стихов – «Облака» (1916), посвященный 
А. Блоку, и «Чистилище» (1922), отличавшийся сильным влиянием по-
эзии И. Анненского:

Тишина, тишина. Поднимается солнце. Ни слова.
Тридцать градусов холода. Тускло сияет гранит
И под черным вуалем у гроба стоит Гончарова,
Улыбается жалко и вдаль равнодушно глядит.

(«Тишина...»)
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«Литература возникает в “темном погребе личности”, в вопроси-
тельно-лирических сомнениях, в тревоге, в мучениях, в безотчетной 
любви и уж конечно без барабанного боя»1, – писал Г. Адамович.

Ни срезанных цветов, ни дыма панихиды,
Не умирают люди от обиды
И не перестают любить.
В окне чуть брезжит день, и надо снова жить.
Но если, о мой друг, одной прямой дороги
Весь мир пересекла бы нить,
И должен был бы я, стерев до крови ноги,
Брести века по ледяным камням,
И, коченея где-то там, 
Коснуться рук твоих безмолвно и устало,
И все опять забыть, и путь начать сначала, 
Ужель ты думаешь, любовь моя,
Что не пошел бы я?

(«Ни срезанных цветов, ни дыма панихиды...»)

Примером подлинной литературы он считал творчество И. Аннен-
ского, называя этого «старшего» символиста «единственно возможным, 
вместе с Блоком, претендентом на русский поэтический трон со смерти 
Тютчева и Некрасова»2.

Главной мировоззренческой проблемой для Адамовича стала проб
лема «оправдания творчества». Его попытки поиска этической опоры, по-
зволявшей заниматься поэзией в обстановке социально-исторической 
катастрофы, привели к тому, что поэт стал резко отвергать «обольще-
ние бальмонтовщиной» т. е. украшениями в искусстве. Адамович на-
стаивал на литературном аскетизме и предельной искренности самовы-
ражения поэта.

Для приверженцев «Парижской ноты» характерна поэтика чер-
новика, подразумевающая возможность переписывания и уточнения. 
С точки зрения поэтов, черновые наброски всегда лучше, чем закруг
ленные фразы чистовика. Отсюда установка на то, что стихи можно 
писать как кому угодно. Лучшее написанное стихотворение – это лишь 
отголосок несказанного.

В отличие от сторонников Ходасевича, для которых литературным 
образцом был Пушкин, поэты «Парижской ноты» обращаются к Лер-

1 Адамович Г. Комментарии: книга литературно-критической эссеистики. 
Вашингтон, 1967. С. 175.

2 Там же. С. 220.
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монтову: «У Лермонтова есть паузы, есть молчание, которое вырази-
тельнее всего, что он в силах был бы сказать»1.

Общие эстетические черты, проявившиеся у всех сторонников 
Г. Адамовича и «Парижской ноты»: 1) поэзия – это лирический днев-
ник; 2) выразительный аскетизм в темах, метрах, синтаксисе, нарочи-
тая простота словаря; 3) основной стихотворный размер – пятистопный 
ямб; 4) обилие тире и скобочных конструкций, имитирующих при-
глушенные интонации; 5) иконостас святых поэтов – И. Анненский, 
А. Блок, Н. Гумилев.

«Парижская нота» – это ряд ярких индивидуальностей. Поэтиче-
ская речь барона А. Штайгера (1907–1994) тяготеет к номинативам, 
будто имитирует затруднение дыхания (с детства страдал тяжелой 
формой туберкулеза). В его сборниках «Этот день» (Париж, 1928), «Эта 
жизнь» (Париж, 1932), «Неблагодарность» (Париж, 1936) основная ли-
рическая интонация – уныние; ощущается смысловая и формальная 
зависимость от поэзии Г. Иванова:

Слезы… Но едкие взрослые слезы.
Розы… Но в общем, бывают ведь розы –
В Ницце и всюду есть множество роз.
Слезы и розы… Но только без позы.
Трезво, бесцельно и очень всерьез.

Александр ГИНГЕР (1897–1965). В раннем сборнике «Сво-
ра верных» (1922) поэт наследует приемы адамистской эстетики, прео-
долевает законы скудной реальности словотворчеством, фонетической 
игрой. В сборнике «Преданность» (1925) спасением от реальности стано-
вятся сны. Гингер стал прототипом главного героя в романе Б. Поплав-
ского «Аполлон Безобразов». Стилистика его стихов максимально близка 
настроениям «Парижской ноты» (нарочитая упрощенность, стремле-
ние освободиться от «словесного хлама», исповедальность). Гингер по-
сещает лекции в Сорбонне, в 1930-е гг. является активным участником 
молодежного журнала «Числа». В рассказе «Вечер на вокзале» (Числа. 
1930. № 2, 3) он предается рефлексии о проблемах творчества, показы-
вает прекрасное знание истории поэзии. В сборнике «Жалоба на тор-
жество» (1939) главный конфликт – столкновение личности с судьбой.

Лидия ЧИРВИНСКАЯ (1907–1988). Свой первый сборник 
«Рассветы» (Париж, 1937) она посвятила Г. Адамовичу. Здесь культи-
вируется тема одиночества и боли: «В жизни моей ни на что не похо-

1 Адамович Г. Комментарии: книга литературно-критической эссеистики. 
С. 175.
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жей/ Только свобода и боль». Стихам свойственна дневниковая испове-
дальность, как будто поэтесса разговаривает сама с собой: «Смешалось 
все давным давно в природе/ Сместилось в жизни, спуталось в уме». 
В сборник «Двенадцать месяцев» (1956) вошла поэзия, написанная ре-
гулярным стихом, с очень точными рифмами. Характерны недосказан-
ность и туманность, множество аллюзий к текстам Блока.

Борис ПОПЛАВСКИЙ (1903–1935). Родился в Москве в се-
мье музыкантов. Его отец Юлиан Игнатьевич, происходивший из поль-
ских крестьян, был одним из любимых учеников П. И. Чайковского, но 
вместо музыкальной карьеры избрал деловую – служил в Обществе 
заводчиков и фабрикантов. Из Москвы (семья жила в Кривоколен-
ном переулке) в 1918 г. Поплавские переехали в Харьков, а зиму 1918–
1919 гг. провели в Ялте, где молодой поэт впервые выступил с чтением 
своих стихов в Чеховском литературном кружке. В декабре 1920 г. вме-
сте с армией Врангеля отец и сын Поплавские покидают Россию. В сти-
хотворении «Уход из Ялты» поэт опишет свое прощание с родиной:

В последний раз священник на горе
Служил обедню. Утро восходило.
В соседнем небольшом монастыре
Душа больная в вечность уходила.
Борт парохода был суров, высок.
Кто там смотрел, в шинель засунув руки?
Как медленно краснел ночной восток!
Кто думать мог, что столько лет разлуки...
Кто знал тогда? Не то ли умереть?
Старик спокойно возносил причастье...
Что ж, будем верить, плакать и гореть,
Но никогда не говорить о счастье.

Писательская судьба Б. Поплавского складывалась драматично. Ха-
рактеризуя основную задачу своего творчества, он писал: «Расправить-
ся с отвратительным удвоением жизни реальной и описанной. <…> Выра-
зить хотя бы муку того, что невозможно выразить»1. Стихи Поплавского 
печатались очень редко, несколько было опубликовано в журналах 
«Современные записки» и «Числа». Лишь в 1931 г. меценатка Наталья 
Столярова финансировала его первую и последнюю прижизненную 

1 Борис Поплавский в оценках и воспоминаниях современников / сост.: 
Л. Аглен, О. Гриэ. СПб., 1993. С. 78.
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книгу стихов «Флаги». Остальные – «Снежный час» (1936), «В венке 
из воска» (1938) и «Дирижабль неизвестного направления» (1965) поя-
вились уже после его трагической гибели в 1935 г.

Во второй половине 1920-х гг. Б. Поплавский становится централь-
ной фигурой среди молодых писателей Монпарнаса. Впитав в себя 
опыт футуризма и акмеизма, позднего символизма и сюрреализма, он 
стал самым ярким авангардным поэтом русского зарубежья. Это со-
вершенно иной тип поэзии, чем у В. Ходасевича или Г. Иванова, но в то 
же время тесно связанный с эстетикой обоих. В поэтике Б. Поплавско-
го акцент переносится на многослойность образов. Каждый из них имеет 
внутренний шифр. Центральный образ сборника «Флаги» появляет-
ся в каждом стихотворении с разным смыслом. Во-первых, флаг как 
образ детства (праздник): «Где-то над замком флаги грустят» («Соло-
мея 2»); «Будет детство мое искать / Никогда его не найдет. / В океа-
не, где спит тоска / Разобьется о вечный лед». Во-вторых, флаг – это 
«саван»: «На корме был прекрасный флаг / Бледно-алый с звездой зо-
лотой / Но высоко, почти в облаках / смерть лежала черной фатой»; 
«Сколько раз Ты в летний день хотела / Завернуться в флаг и умереть» 
(«Черная мадонна»).

Поэтический мир Б. Поплавского, так же как и Ходасевича, во мно-
гом строится на контрастности образов. В стихотворении «Возвращение 
в ад» (из книги «Дирижабль неизвестного назначения») контрастиру-
ют образы и ситуации: «любезничают в смокингах кинжалы», «танцуют 
яды» и др. Даже «ангелы», «эльфы» и «ундины», пришедшие, казалось 
бы, из традиционной романтической коллекции, попадают в предель-
но бытовой контекст и этим создают впечатление обыденного волшеб-
ства. Уже в первой строфе – образ «беззащитного дождя», падающего, 
«как убитый из окна», звучит мотив замкнутого пространства. Сам «сте-
клянный дом несчастья», куда входит лирический герой (вторая строфа) 
и на пороге которого он силой удерживает свою спутницу («радость, 
вод воздушных дочь»), – это обиталище поэта. Затем в описании бесов-
ского действа образ дома становится все более фантастичным, что за-
метно в эволюции образов его «гостей». Сначала это нечисть – черти 
и русалки, «кошачьи, птичьи… лапы», «гроб», «виселица», а потом эфе-
мерные сущности (яды, болезни, алкоголь, кокаин). Кульминация сю-
жета – вступление в действие оркестра:

Что ж, подавайте музыкантам знак,
Пусть кубистические запоют гитары,
И саксофон, как хобот у слона,
За галстук схватит молодых и старых.
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«Кубистические гитары» адского оркестра в стихотворении – пере-
несенный в текст излюбленный образ современных Поплавскому ху-
дожников-кубистов, прежде всего Пикассо. Поэт выводит образы-знаки 
двух важнейших для него искусств – живописи и музыки. Начинается 
символически обозначенный процесс творчества – именно с ним связа-
но дальнейшее движение смысла в стихотворении. «Возвращение в ад» – 
это и возвращение в ад собственной души, и возвращение к мучительной 
радости творчества. Поэтический мир Б. Поплавского строится на прин-
ципах сюрреализма, когда главным становится создание «ошеломля-
ющего образа», сближающего в своих пределах вещи, совершенно да-
лекие друг другу, сводящего несводимое. В одном из самых известных 
стихотворений поэта «Черная Мадонна» у людей, «соловеющих» в трам-
вае, будут «головы святые»; «умирающие кларнет и скрипка» «родят 
волшебный звук»; «запах рвоты» соединится с «фейерверка дымом по-
роховым». Образ ада, дьявола появляется и в текстах, и в заголовках 
многих стихотворений поэта: «Ангелы ада», «Весна в аду», «Звездный ад», 
«Diabolique». Фантасмагорические образы-метафоры усиливают это впе-
чатление. Мир воспринимается то как колода карт, разыгрываемая не-
чистой силой («Ангелы ада»), то как нотная бумага, где люди – «знаки 
регистра», а «пальцы нот шевелятся достать нас» («Борьба со сном»). 
Стихи наполнены оксюмаронными метафорами и сравнениями: «ночь – 
ледяная рысь»; «распухает печально душа, как дубовая пробка в бочон-
ке»; жизнь – «малый цирк»; «лицо судьбы, покрытое веснушками печа-
ли»; «душа повесилась в тюрьме», «зеленый ужас» и «пустые вечера».

Тема свинцового сна, несвободы, непреодолимой инертности про-
ходит через все творчество поэта. Со сном неразрывно связана и тема 
смерти:

Спать. Лежать, покрывшись одеялом,
Точно в теплый гроб сойти в кровать...
Слушать звон трамваев запоздалых.
Не обедать, свет не зажигать.
Видеть сны о дальнем, о грядущем.
Не будите нас, мы слишком слабы.
Задувает в поле наши души
Холод счастья, снежный ветер славы.
И никто навеки не узнает,
Кто о чем писал, и что читал,
А наутро грязный снег растает
И трамвай уйдет в сияньи в даль.

(«В зимний день  
на небе неподвижном...»)
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Главный секрет популярности стихов Поплавского в среде молодых 
эмигрантов – господство музыкальной стихии. В. Ходасевич писал о по-
эзии Поплавского, что она родственна музыке, но не в смысле внешнего 
благозвучия, а в смысле внелогичности и формальности. Можно было 
бы сказать, что ею управляет не логика, а чистая эйдология (слово оз-
начает систематику образов). Поплавский идет не от идеи к идее, но от 
образа к образу, от словосочетания к словосочетанию.

Марина ЦВЕТАЕВА (1892–1941). В 1922 г. М. Цветаева по-
лучила разрешение советских властей на выезд из России в Германию, 
а затем в Чехию, для встречи с мужем – Сергеем Эфроном, который 
сражался в Добровольческой армии и эвакуировался из Крыма в Кон-
стантинополь, а оттуда переправился в Прагу. Правительство прези-
дента Масарика в Праге открыло университет для русских эмигран-
тов, основную часть студентов составляли бывшие офицеры и солдаты 
белой армии.

В России у М. Цветаевой уже были изданы книги «Вечерний аль-
бом» (1910), «Волшебный фонарь» (1912), «Из двух книг» (1913), «Вёр-
сты» (1921), «Вёрсты. Выпуск 1» (1922), в 1922 г. одно из частных изда-
тельств выпустило пьесу в стихах «Конец Казановы». А в Берлине, где 
остановилась Цветаева поначалу, сразу же стали появляться сборники 
«Стихи к Блоку» (1922), «Разлука» (1922), «Психея: Романтика» (1923), 
«Ремесло» (1923). В 1922 г. журнал «Русская мысль», издание которого 
продолжил П. Струве в Праге и Софии, опубликовал стихи из сборни-
ка «Лебединый стан».

Свой отъезд из Москвы М. Цветаева воспринимала как путеше-
ствие, в творчестве первых лет эмиграции нет мотива тоски по Родине, 
она не чувствовала себя изгнанницей. Еще сильны были детские впе-
чатления Цветаевой – представления от продолжительных путеше-
ствий с матерью по Германии, Швейцарии, Франции. В Берлине Цве-
таева на полгода поселилась в окрестностях Прагеплатц (Pragerplatz), 
где в то время жили русские беженцы. В числе ее литературных дру-
зей – критик и писатель И. Эренбург, берлинские издатели С. Каплун 
и А. Вишняк, писатели А. Ремизов и А. Белый.

В июле 1922 г. в Берлин приехал С. Эфрон, через несколько не-
дель семья отправилась в Чехию, где поселилась в деревушке Горние 
Мокропсы, недалеко от Праги. За несколько лет жизни в Чехии Цве-
таева часто меняла место жительства близ столицы – Смихов, Доль-
гие Мокропсы, Иловищи, Вшеноры. Она полюбила дальние прогулки 
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в горы, где ее часто сопровождал бывший офицер белой армии, жив-
ший в Праге. Ему будут посвящены две большие лирические поэмы – 
«Поэма Горы» и «Поэма Конца» о даре любви и судьбе поэта, о боли ра-
зочарования, которую способны испытывать лишь способные любить.

В русских эмигрантских журналах печатаются пьесы Цветаевой 
«Метель», «Фортуна», «Приключение», «Феникс». В 1924 г. выходит 
поэма-сказка «Молодец». Она постоянно публикуется в журналах «Со-
временные записки» (Париж) и «Воля России» (Прага). В 1928 г. выйдет 
ее сборник «После России», составленный из 160 стихотворений, напи-
санных в эмиграции.

В начале 1920-х гг. в творчестве М. Цветаевой четко обозначились 
тенденции к поиску новых форм, которые выражались в стилизациях 
и интересе к народно-сказочному творчеству (сказка «Царь-девица», 
поэма «Молодец»). Поэма Цветаевой «Молодец» может воспринимать-
ся как поэтическое соревнование с писателем старшего поколения эми-
грации А. Ремизовым. На уровне микростилистики многие особенности 
этой цветаевской поэмы перекликаются со специфическими ремизов-
скими приемами-фаворитами. Это сразу было отмечено критиками: 
о Цветаевой писали так же, как прежде писали о Ремизове. В. Хода-
севич замечает: «Чисто словесные звуковые задания играют в “Молодце” 
столь же важную роль, как и смысловые»1. Прежде подобные суждения 
относились к звукосимволистским опытам Ремизова. Почитатель его 
таланта и сторонник теории «русского лада» Д. Святополк-Мирский 
будто в угоду Ремизову пишет, что Цветаева «идет по пути освобож-
дения русского языка от пут греко-римской и романо-германской грамма-
тики и возвращения ему его природной свободы и природных интонацион-
ных средств связи»2.

В основе сюжета поэмы «Молодец» – тема любовной одержимости 
мертвого жениха живой невестой. Важен мотив сознательного «неуз-
навания» девушкой мертвеца, непроизнесения слова «упырь», хотя ге-
роиня, очевидно, догадывается о том, кто ее возлюбленный. Умираю-
щий брат Маруси, предостерегая сестру, почти произносит запретное 
слово, но она не хочет его слышать: «– Сестрица, погиб! / Лют брачный 
твой пир, / Жених твой у –…»

1 Ходасевич В. Поэма М. Цветаевой «Молодец» // Послед. новости. 1925. 
11 июня. № 1573. C. 4.

2 Святополк-Мирский Д. Марина Цветаева. Молодец. Сказка. Изд. «Пламя». 
Прага. 1924. // Соврем. зап. 1926. № 24. С. 569–572.
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Образы-символы метели и вьюги предвещают гибель героине. Сти-
листический и графический орнамент становится более рельефным. 
М. Цветаева рифмует короткие строки, которые бешено «пульсиру-
ют», – так ритмически обозначен эротический подтекст сцены:

Та – ввысь,
Тот – вблизь:
Свились,
Взвились:
Зной – в зной,
Хлынь – в хлынь!
До – мой
В огнь синь.

Напряженные повторы слов у Цветаевой – мощное средство вну-
шения. Словесные пары со звуковым подобием разрастаются у поэта 
до серийных визуально-фонетических цепочек, в которых уже звук 
управляет смыслом:

Через пень-колоду – топом,
Через темь-болото – следом,
Табуном – летит – потопом
Чегуном – гремит – железом.

Цветаева в поэме «Молодец» достигает высот языкового выраже-
ния благодаря тому, что наследует и совершенствует ремизовскую 
лингвистическую технику, умело соединяя архаику с авангардом.

В начале 1925 г. во Вшенорах у М. Цетаевой родился сын Георгий, 
семья решила уехать в Париж. Одной из возможных причин переез-
да были писательские и издательские амбиции С. Эфрона, а также его 
активное участие в Евразийском движении. Во Францию семья пере-
бирается в начале 1926 г. Любившая пешие прогулки и походы в лес 
за грибами М. Цветаева выбрала окрестности Мёдона, близ Парижа. 
В Париже в первый год после приезда она активно выступает на вече-
рах с чтением стихов, русское литературное общество воспринимает 
восторженно. Интересное свидетельство ее успеха в Париже находим 
в статье, опубликованной в газете «Руль», подписанной инициалами 
«М. Г.»: «Ее вечер является лишним подтверждением ее мгновенно воз-
росшей популярности, ее модности: за четыре года в Париже мне еще 
не удавалось видеть такого множества народу, такой толпы, которая 
пришла послушать современного поэта»1.

1 М. Г. Вечер Марины Цветаевой // Руль. 1926. 12 февр. [С. Карлинский 
высказывает предположение о том, что статью мог написать известный пуш-
кинист Модест Гофман.]
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В самой сложной по образности и стилю поэме М. Цветаевой «Кры-
солов» (1925–1926), опубликованной в пражском журнале «Воля Рос-
сии»), поэт опять обращается к народному творчеству. Сюжет поэмы 
восходит к средневековой легенде о музыканте из немецкого города 
Гаммельна. Городу угрожает нашествие крыс. Загадочный крысолов 
звуками волшебной флейты уводит всех крыс в реку, где они тонут. 
Но жители города отказываются заплатить музыканту обещанное воз-
награждение, и тогда он зачаровывает музыкой своей флейты детей, 
уводя их в горы.

М. Цветаева сохраняет канву легендарного сюжета, но наделяет но-
вым смыслом образы основных персонажей. В ее изображении жители 
Гаммельна отчасти напоминают обывателей Советской России, а в ши-
роком смысле – пролетарские массы всего мира. Для них главное – ма-
териальное благополучие и духовное равенство всех со всеми, а потому 
они быстро утрачивают собственную «революционность», становятся 
мещанами, а главное – ненавидят проявление индивидуальности. Му-
зыка флейты в поэме Цветаевой – символ высокого искусства, способ-
ного противостоять омертвению душ. Крысолов в поэме уводит детей 
из города не потому, что ему не заплатили, а потому, что жители Гам-
мельна оскорбляют искусство как таковое, они утратили способность 
ценить индивидуальность.

Эта традиционная для русской лирики идея – противостояние по-
эта толпе – выражена в поэме при помощи ярких «азбучных» ассоци-
аций, причем ключевую роль в кульминационной пятой главе поэмы 
(«В ратуше») играет словообраз «Я», представленный буквами «а» (аз) 
и «h» (ять):

В городе – впрочем, одна семья
Гаммельн! Итак, в семействе
Гаммельнском – местоименья я
Нет: не один: все вместе.
За исключением веских благ
Я – означает всяк.

<...>
Только одна в нем – зато моя! –
Буква понятна: я.
Необоримая! Так алмаз
Жив в черноте пожара.
Неповторимая! Что есть аз?
Что не бывает парой.

<...>
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Я! (В пожирающем большинстве
Я означает – всё).
Как у соседей! как у людей!
Не мое дело – всh так!
Автору же, ясновидцу лжей,
Оку – из самых светлых,
Только одна в нем – прошу понять –
Буква доступна: ять.

Образ «пожирающего большинства» в этом фрагменте отчет-
ливо соотносится с политическим названием победивших в России 
«большевиков»1, но одновременно ассоциируется и с полчищем крыс.

В поэзии Марины Цветаевой эмигрантской поры в качестве 
самостоятельного яркого образа могут выступать не только те или 
иные буквы, но и части слова (морфемы) и даже пунктуационные зна-
ки. Известное стихотворение, адресованное оставшемуся в Советской 
России Б. Пастернаку, построено на многократном повторе и настой-
чивом графическом обособлении приставки «рас-», которая в итоге 
превращается в обобщающий «морфологический» знак «отрыва от 
корней», непреодолимого барьера между двумя поэтами, в звукопо-
дражательный образ казни через распятие:

Рас-стояние: версты, мили…
Нас рас-ставили, рас-садили,
Чтобы тихо себя вели,
По двум разным концам земли.
Рас-стояние: версты, дали…
Нас расклеили, распаяли,
В две руки развели, распяв...

Для натренированного слуха русского эмигранта эти строчки зву-
чат как звуковая реализация образа распавшейся на две части родины: 
Рос – сия, Ра – сея (просторечный вариант именования Руси). Звуковое 
«расчленение» неявно – сугубо фонетическими средствами – соотно-
сится с общенациональной катастрофой.

В 1926 г. в Праге начинает выходить журнал «Вёрсты», в издании 
которого активное участие принимает М. Цветаева. Тот факт, что 
в «Вёрстах» публиковались произведения оставшихся в Советской Рос-

1 В другом фрагменте поэмы отсылка звучит еще отчетливей: «В той стра-
не, где шаги широки, назывались мы...» (подразумеваемая рифма – «больше-
вики»). Поддерживает эту ассоциацию слово «большак», т. е. широкая дорога.
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сии И. Бабеля, А. Белого, С. Есенина, Б. Пастернака, воспринимался 
эмигрантской общественностью как попытка обосновать политическое 
течение с просоветской ориентацией. З. Гиппиус в фельетоне «О “Вёр-
стах” и о прочем» указывает на «предрасположенность к заразе» (надо по-
лагать, советской) у Ремизова и Цветаевой. М. Осоргин под видом ре-
цензии на журнал «Благонамеренный» пишет фельетон «Дядя и тетя», 
сравнивая Ремизова и Цветаеву с самовлюбленными заглавными пер-
сонажами, и высмеивает писателей за «введение в литературный обиход 
провинциальных интимностей: ремизовских разговоров о добрых знакомых 
и цветаевских длиннот о самой себе»1. За всеми подобными оценками 
скрывался глубинный внутренний конфликт русской культуры, обо-
стрившийся в эмиграции, – противостояние Петербурга и Москвы. 
Г. Адамович критиковал «Вёрсты» за евразийскую идеологию, откро-
венно нападал на публиковавшихся в журнале москвичей – М. Цвета-
еву, А. Ремизова (а также примкнувших к ним неэмигрантов А. Белого 
и Б. Пастернака), представлявших на тот момент серьезный противо-
вес петербургскому доминированию в эмиграции.

К 1933 г. поэтическая судьба Цветаевой сложилась в соответствии 
с моделью поэта-одиночки, ее перестали печатать в эмигрантских из-
даниях. В 1939 г. Цветаева вынуждена была вернуться в СССР.

1 Осоргин М. «Дядя и тетя». Рец. на кн: «Благонамеренный», книга 2, 1926 // 
Послед. новости. 1926. 29 апр. № 1863. С. 2–3.



ПРАКТИЧЕСКИЕ 
ЗАНЯТИЯ

1. А. М. РЕМИЗОВ

1.1. Художствнное своеобразие романа А. М. Ремизова 
«Взвихренная Русь»

1.  Жанр и стиль книги.
2.  Смысл заглавия и символистские мотивы.
3.  Символический подтекст и функции сновидений.
4.  Металитературные аспекты.
5.  Образ Петербурга-Петрограда.
6.  Гоголевский и достоевский подтексты.

1.2. Художественное своеобразие романа А. М. Ремизова 
«Подстриженными глазами»

1.  Приемы мифологизации авторской судьбы в романе.
2.  Сюжетно-композиционная и символическая функции образа Ан-

дрониева монастыря.
3.  Образ Москвы.
4.  Гоголевские мотивы.
5.  Мотив отверженности.
6.  Образы-символы.
7.  Металитературный фон.
8.  Образы русского языка.
9.  Образы поэтов в произведении.

10.  Текст Ф. М. Достоевского в романе.



1212. И. А. Бунин

Список литературы

Безродный, М. Об обезьяньих словах / М. Безродный // Новое лит. обозре-
ние. 1993. № 4. С. 153–154.

Блищ, Н. Л. А. М. Ремизов и русская литература ХIХ–ХХ вв.: рецепция, реф-
лексия, авторефлексия / Н. Л. Блищ. Минск, 2013.

Грачева, А. М. Жанр романа и творчество Алексея Ремизова (1910– 
1950-е годы) /А. М. Грачева. СПб., 2010.

Доценко, С. Литература как предисловие к биографии (об эмиграции А. Ре-
мизова) / С. Доценко // Русская эмиграция: литература, история, кинолето-
пись : материалы Междунар. конф., Таллин, 12–14 сент. 2002 г. М. ; Иеруса-
лим, 2002.

Ильин, И. А. О тьме и просветлении: книга художественной критики: Бу-
нин, Ремизов, Шмелев / И. А. Ильин. М., 1991.

Кодрянская, Н. Алексей Ремизов / Н. Кодрянская. Париж, 1959.
Обатнина, Е. Р. Личность и творческие практики А. Ремизова / Е. Р. Обат-

нина. М., 2008.
Резникова, H. B. Огненная память: воспоминания о Алексее Ремизове / 

Н. В. Резникова. Berkeley, 1980.
Розанов, Ю. В. Фольклоризм А. М. Ремизова: источники, генезис, поэтика / 

Ю. В. Розанов. Вологда, 2008.

2. И. А. БУНИН

2.1. Роман И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева»

1.  Роман «Жизнь Арсеньева» в контексте публицистики И. А. Бу-
нина 1920-х гг. и книги «Окаянные дни».

2.  Концепция памяти в романе:
y y виды и функции памяти;
y y степень соотнесенности биографических подробностей жизни ав-

тора и его героя;
y y формы авторской рефлексии.

3.  Лирическое начало и историческая соотнесенность в произведе-
нии «Жизнь Арсеньева».

4.  Семиотика страсти в романе «Жизнь Арсеньева» в контексте все-
го творчества И. А. Бунина.

5.  Поэтика дворянской усадьбы:
y y философский образ усадьбы;
y y категории времени и пространства;
y y образы усадьбы в бунинском творчестве.
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6.  Типологическое сходство женских образов в романе «Жизнь Ар-
сеньева» и сборнике новелл «Темные аллеи».

2.2. Цикл новелл И. А. Бунина «Темные аллеи»

1.  Творческая история и символический смысл названия цикла но-
велл.

2.  Образ Москвы («Чистый понедельник», «Муза», «Второй кофей-
ник»).

3.  Поэтика дворянской усадьбы («Натали», «Руся», «Таня» и др.).
4.  Лирическое начало в цикле новелл «Темные аллеи».
5.  Семиотика страсти («Чистый понедельник», «Руся», «Визитные 

карточки», «Генрих», «Антигона»).
6.  Ночной пейзаж в цикле новелл.
7.  Мотив безответной любви («Темные аллеи», «Муза», «Таня», «Ан-

тигона»).
8.  Поэтика женского имени («Руся», «Таня», «Натали», «Антигона»).
9.  Особенности сюжетной пуанты («Кавказ», «Руся», «Натали», 

«Волки»).
10.  Своеобразие женского портрета («Чистый понедельник», «Ната-

ли», «Руся», «Ворон»).
11.  Мотив разлуки («Баллада», «Натали», «Поздний час», «Чистый 

понедельник»).
12.  Мотив путешествия в поэтике цикла «Темные аллеи» («Кавказ», 

«Поздний час», «Натали»).
13.  Религиозно-календарная образность в поэтике новелл («Чистый 

понедельник», «Ворон», «Баллада»).
14.  Польские мотивы.
15.  Библейские мотивы («Чистый понедельник», «Баллада», «Позд-

ний час»).

2.2.1. Вопросы для тренировки навыков 
«медленного чтения» и ответы на них

1.  Каков символический смысл образов флоры и фауны в новелле 
И. А. Бунина «Руся»?

Образы куги (народное название камыша) и кувшинки символизи-
руют главных героев, уединяющихся на острове. Руся походит на цве-
ток кувшинки: «долгое девичье тело… желтый сарафан на белой ки-
сейной сорочке…» – долговязость фигуры и цвет одежды героини 
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воспроизводят образ кувшинки с длинным стеблем и желто-белым 
цветком. Упоминаются еще желтые цветы куриной слепоты, как будто 
Бунин подбирает растительные образы по фонетическому принципу 
«ку»: куга-кувшинка-куриная слепота. Так возникает образ вообража-
емой кукушки. Но коротко время любви героев, не может накуковать 
им несуществующая кукушка годы счастья. Выразителен образ пету-
ха: «В потемневшем доме все спали после обеда – и как страшно испу-
гал его и ее какой-то черный с металлически-зеленым отливом петух 
в большой огненной короне, вдруг тоже вбежавший из сада со стуком 
коготков по полу в ту самую горячую минуту, когда они забыли всякую 
осторожность». Во время первого свидания героев в лодке прячется 
уж, который усиливает эффект страха первой близости. И финальная 
пара журавлей символизирует несбывшееся возможное счастье. Тон-
коногая Руся напоминает герою журавля. У Руси были черные глаза 
и у журавлей – «прекрасные и грозные черные зрачки, узко схвачен-
ные кольцом темно-серого райка». Героиня была тонконогая, гибкая, 
с длинной шеей – журавли выгибают «тонкие длинные шеи». 

2.  Какие мотивы новеллы И. А. Бунина «Чистый понедельник» обраще-
ны к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин»?

Пушкинская радость встречи с Москвой отозвалась тоской вос-
поминаний в творческой памяти писателя-эмигранта И. Бунина, ко-
торому уже не суждено было вернутся в Москву. «Ах, братцы» как 
я был доволен, / Когда церквей и колоколен, / Садов, чертогов полу-
круг / Открылся предо мною вдруг!», – описывает подъезд к столице 
со стороны тверской дороги в романе «Евгений Онегин» Пушкин. Та 
же панорама Москвы с ее золотыми куполами церквей и монастырей, 
с кремлевскими башнями и пиками дворцов, утопающими в садах, так 
любовно и тепло описывается Буниным в новелле «Чистый понедель-
ник». И пусть маршрут бунинского героя по зимней Москве пролегал 
не по Тверской в Харитоньевский переулок, а от Красных Ворот к хра-
му Христа-Спасителя, однако в городском пейзаже приведен весь пере-
чень московских реалий, упомянутых Пушкиным: сады, монастыри, 
бульвары, лавки, фонари, сани, магазины. Даже пушкинские «стаи га-
лок» у Бунина то отражались в золотом куполе храма Христа-Спаси-
теля, то, уподобляясь монашенкам, болтали на кирпично-кровавых 
стенах Новодевичьего монастыря. В один из последних своих роман-
тических зимних вечеров бунинские герои также «ездили по каким-то 
переулкам в садах» в районе Ордынки в Замоскворечье в поисках дома 
Грибоедова – в переулке, который был назван Грибоедовским по фами-
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лии родственника писателя, жившего тут в большой усадьбе. И здесь 
угадывается скрытый намек на грибоедовскую Москву, высмеянную 
в бессмертной комедии, эхом прозвучавшую в романе «Евгений Оне-
гин» в описаниях встреч Татьяны Лариной с родственниками.

3.  Каков символический смысл параллельного описания московских хра-
мов с монастырями и ресторанов в новелле «Чистый понедельник»?

Образы монастырей и храмов в бунинской новелле «Чистый поне-
дельник» – это не просто одна из главных примет московского градо-
строительного стиля, это многозначный образ-символ. Все упомянутые 
здесь московские монастыри – Зачатьевский (православный женский 
монастырь Русской православной церкви в районе Хамовники), Чудов 
(мужской монастырь, основанный митрополитом Алексием в 1365 г. 
в память о чудесном исцелении от слепоты Тайдулы – матери хана 
Золотой Орды Узбека), Марфо-Мариинская обитель (община сестер 
милосердия, основанная великой княгиней Елизаветой Федоровной 
в 1909 г.), расположенная в бывшей усадьбе на углу между Грибоедов-
ским (во времена Бунина – Пыжьевским) переулком и улицей Боль-
шая Ордынка, и храмы – Христа Спасителя, Иверская часовня, Спас-
на-Бору – все они были осквернены и разрушены в советской Москве 
1930-х гг. Писатель-эмигрант воспевал и оплакивал прежнюю довоен-
ную и дореволюционную Москву.

Противоречивы вкусы и нравы героини, как противоречива Моск
ва с ее удивительным сочетанием архитектурных стилей, наслоением 
эпох и странным соседством храмов и монастырей с казино и рестора-
нами. Бунин доподлинно воссоздал многообразный мир московской 
праздной жизни начала ХХ в. Герои посещают самые модные места: 
старейший в Москве ресторан «Прага» на Арбате; высокоразрядный 
«Эрмитаж» Люсьена Оливье на Трубной площади; загородный «Яр», 
знаменитый своим цыганским хором, трактир старообрядца Егорова 
в Охотном ряду с великолепной русской кухней и знаменитыми «его-
ровскими» блинами и рыбными расстегаями. В этом трактире на сте-
нах действительно висели старинные иконы, гостям запрещалось ку-
рить, как и описано в новелле.

Бунин не случайно подчеркивает, что героиня «обедала и ужина-
ла» именно «с московским пониманием дела», с широким размахом. 
Ведь она купеческого происхождения, и как тут не вспомнить гастро-
номическое изобилие Замоскворечья, так любовно описанное И. Шме-
левым. Рисуя свою героиню в ресторанной обстановке, слушающую 
с «томной, странной усмешкой» цыганские песни, Бунин, с одной сто-
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роны, модернизирует сон Татьяны Лариной про разбойничью избуш-
ку, а с другой – образно цитирует мотивы Достоевского и блоковской 
поэзии, которую он упорно называл «цыганщиной».

4.  Как связаны образы главной героини и Москвы в новелле «Чистый по-
недельник»?

Бунинская героиня загадочна и непонятна, противоречива и двой-
ственна, как и сама Москва. Не случайно она, приехавшая из Твери 
в Москву, снимала квартиру в самом центре «ради вида». Судя по всему, 
это был дом на пересечении Пречистенской набережной и Волхонки. 
В одном окне открывался парадно-открыточный вид: «была видна часть 
Кремля» и «белела слишком новая громада Христа-Спасителя»; за дру-
гим «лежала огромная картина заречной снежно-сизой Москвы». Это 
патриархально-купеческое Замоскворечье, Большая Ордынка и Мар-
фо-Мариинская обитель, в которой и найдет свой приют героиня.

Ее отец-купец жил на покое в Твери. Возможно, он был одним 
из упомянутых Пушкиным бухарцев – торговцев восточными шалями. 
Ведь у Бунина не случайно появляется бухарский «штрих-пунктир»: 
героиня носила шелковый бабушкин архалук, отороченный соболем, 
и любила полежать на турецком диване.

В описаниях ее облика постоянно подчеркивается восточная красо-
та, пряная и бархатная, индийская или персидская, упоминаются астра-
ханская бабушка и «Шамаханская царица». Кстати, у героини такая 
же волнующая красота, густые черные волосы и плавные «скат плеч» 
и «овал груди», как и у Анны Карениной, прототипом которой, как 
известно, послужила дочь Пушкина Маша. Да и портрет босого Льва 
Толстого – создателя «Анны Карениной» – не случайно висел в ком-
нате героини над диваном. Облик «восточной красавицы с лубочной 
картинки» проецируется на восточный образ русской столицы, кото-
рую писатель вспоминает на лазурном побережье Франции: «Москва, 
Астрахань, Персия, Индия…» Знаменитая примета московского про-
филя – Кремлевские башни – в изображении Бунина приобретает вос-
точный колорит: его герой видит «что-то киргизское в остриях башен 
на кремлевских стенах…».

5.  Как характеризуют литературные увлечения героиню новеллы «Чис
тый понедельник»?

Толстой, Гофмансталь, Шницмер, Тетмайер, Пшибышевский, Брю-
сов, Андреев, Чехов, древнерусская повесть «Петр и Феврония» – лите-
ратурные интересы героини связаны то с европейским модернизмом, 
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то с русским реализмом, то с древнерусской повестью. Она столь же 
противоречива, как и ее читательские интересы.

6.  Какой смысл вкладывается в заглавие новеллы «Чистый понедель-
ник»?

Не случайно название новеллы связано с религиозным календарем. 
Чистый понедельник следует после Прощеного воскресенья и являет-
ся первым днем Великого поста. Героиня, которую автор замыслил как 
символ Москвы, выбирает путь монашеского смирения, будто бы она 
предчувствовала грядущее «советское царство Дьявола», разрушения 
храмов и тысячи смертей неповинных людей. Олицетворением всей мно-
гострадальной России становится настоятельница Марфо-Мариинской 
обители великая княгиня Елизавета Федоровна Гессен-Дармштадская – 
сестра императрицы, вдова великого князя Сергея Александровича, уби-
того террористами. В 1918 г. при выходе из Храма Иверской иконы Бо-
жьей Матери (именно там бунинский герой оплакивает свою любовь) 
княгиня была арестована большевиками, а далее ее постигла участь всех 
Романовых. Бунин увековечил образ Елизаветы Федоровны в своей но-
велле, создав проникновенно лирический портрет: «вся в белом, длин-
ном, тонколикая, в белом обрусе с нашитым на него золотым крестом 
на лбу, высокая, медленно, истово идущая с опущенными глазами».

7.  Что объединяет образы Руси, Натали и героини новеллы «Чистый 
понедельник»?

В центре внимания автора – любовь мужчины и женщины, причем 
чаще всего увиденная через призму памяти. Сюжетная формула, как 
правило, повторяется: встреча, внезапное сближение, ослепительная 
вспышка чувств и неотвратимое расставание, сопровождающееся по-
рой смертью одного из любовников.
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3. И. С. ШМЕЛЕВ

Художественное своеобразие прозы И. С. Шмелева

1.  Жанрово-стилевой диапазон прозы.
2.  Образ Москвы в творчестве И. С. Шмелева: «Лето Господне: 

Праздники – Радости – Скорби», «Рождество в Москве».
3.  Крымский текст в романе «Солнце мертвых».
4.  Традиции Ф. М. Достоевского в творчестве И. С. Шмелева («Пути 

небесные», «Дневник неписателя»).
5.  Православный код в художественном мире И. С. Шмелева.
6.  Предметный мир в прозе писателя.
7.  Гастрономическая образность в прозе И. С. Шмелева.
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4. В. В. НАБОКОВ

4.1. Художественный мир В. В. Набокова: 
поэтика, проблематика, стиль

1.  С каким художественным произведением В. В. Набокова темати-
чески соотнесены все его тексты?

2.  Назовите проблемно-тематические комплексы в творчестве пи-
сателя.

3.  Приведите примеры металитературных предпочтений В. В. На-
бокова и их отражения в названиях произведений.

4.  Объясните набоковскую «формулу художественного сознания».
5.  Каковы основные черты поэтики писателя?
6.  В чем особенности «двоемирия» в романах В. В. Набокова?
7.  Каково основное отличие художника подлинного от псевдоху-

дожника? Как решается проблема подлинного и мнимого искусства 
в творчестве писателя?

8.  Что означает поэтика «тайных узоров» В. В. Набокова?
9.  В чем особенности цветопоэтики писателя?

4.2. Вопросы для тренировки навыков 
«медленного чтения» и ответы на них

4.2.1. Роман В. В. Набокова «Приглашение на казнь»

1.  Какова функция кольцевой композиции большинства глав романа?
Почти все главы романа выдержаны в едином композиционном 

ключе. Каждая из них повествует об одном дне из жизни заключенно-
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го. Главы начинаются с пробуждения Цинцинната и завершаются его 
погружением в сон. Пробуждение всегда подчеркивается: «проснулся», 
«утреннее явление», «на другое утро», «очаровательное утро» и т. д. 
Последовательность нарушается лишь в финальных главах, когда чи-
татель понимает, что Цинциннат не спит. Это его художественное со-
знание угасает, теряет чувство реальности. Кольцевая композиция ро-
мана подчеркивает безысходность участи героя.

2.  Каковы семантические функции мотива сна в романе?
Мотив сна имеет двойственную природу: с одной стороны, сон со-

относится с ошибкой сознания, с другой – с визионерским прозрением. 
Бессонница последних дней Цинцинната вступает в контраст с его со-
стоянием первых двух недель заключения: поначалу он словно спит на-
яву, а его внутренняя духовная активность проявляется именно в сно-
видениях. Именно в такой момент герой посещает Тамарины сады. 
В последних же главах хронологическая определенность смены дня 
и ночи намеренно размыта. В романе заметен постепенный переход от 
сна к пробуждению, от ночи к рассвету.

Мотив сна получает в тексте романа двойственную валентность, со-
относится то с ошибкой сознания, то с визионерским прозрением. Сон 
оказывается пограничным пространством между истиной и фикцией, 
а направление движения между этими полюсами в конечном счете за-
висит от творческой воли героя и, что еще важнее, от эстетической по-
зиции автора.

3.  Как связано название романа «Приглашение на казнь» с главной иде-
ей этого произведения?

Последнее «сообщение», с которым в пределах «этого» мира встре-
чается Цинциннат, когда его выводят из тюрьмы, чтобы везти к месту 
казни, было слово «канцелярия»: «Далее прошли мимо стеклянной 
двери, на которой было написано “канцелярия…”» В переводе с ан-
глийского «cancel» означает «отменять, вычеркивать», что симметрич-
но последнему жесту Цинцинната. Он перечеркивает (отменяет) слово 
«смерть» в своих записях. Следуя этой графикофонетической «подсказ-
ке», читатель должен «аннулировать» первую букву ключевого в загла-
вии романа слова («казнь»), и тогда в нем обнажится важнейший смыс-
ловой комплекс («Аз»). Название прочитывается как приглашение в «Я».

4.  Как связаны эпиграф к роману «Приглашение на казнь» и рассказ ма-
тери Цинцинната?

Мать Цинцинната Цециллия Ц. при их первой встрече в тюрьме 
рассказала сыну о «нетках» – особых вещицах, которые, преобража-
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ясь в особом зеркале, оказывались чудесными «стройными образа-
ми». Мать дает сыну, а также и читателю важный ключ к пониманию 
происходящего. Слово «нет» и его звуковой перевертыш «тень» – по-
рождения все той же невидимой лирической азбуки (здесь писатель 
использовал один из своих любимых приемов – палиндром). Это слово 
встречается в отрывке из «Слова о тенях» Пьера Делаланда, который 
является одновременно эпиграфом к роману В. В. Набокова. Но глав-
ное заключается в том, что после невольной подсказки матери Цинцин-
нат начинает понимать, что окружающий его мир – кладбище теней, 
своего рода Зазеркалье. Он все еще надеется спастись в нем, но к утру 
казни окончательно осознает «тупик тутошней жизни», понимает, что 
«не в ее тесных пределах надо было искать спасения». Последний «пи-
сательский» жест Цинцинната – перечеркивание слова «смерть».

В эпиграфе к роману «Приглашение на казнь», как и к роману 
«Дар», звучит тема смерти и в то же время провозглашается право ху-
дожника на бессмертие.

5.  К кому в большей степени относится следующая характеристика: 
«Чужих лучей не пропуская… он научился все-таки притворяться скво-
зистым, для чего прибегал к сложной системе как бы оптических обма-
нов…»?

Цинциннат – собирательный образ художника-творца. Набокове-
ды, исследуя роман «Приглашение на казнь» (1938), не раз проводи-
ли параллели между главным героем и Пушкиным, Гоголем, Блоком, 
Белым, Чернышевским, самим Сириным. Полагаем, с существующи-
ми интерпретациями может соседствовать и «ремизовская». Узнава-
ние Ремизова как одного из прототипов главного героя мотивировано 
прежде всего созданными в эмигрантской мемуаристике характероло-
гическими клише. Ремизовская карпалистика (а этот термин употре-
бляется В. В. Набоковым в романе «Пнин» (1957)) включает в себя ма-
лорослость, сильную близорукость, прическу «ежиком», коллекцию 
игрушек в кабинете, увлечение старинными книгами и древними пись-
менностями, занятия графикой и рисованием, гипнологические опыты, 
страсть к мистификациям и розыгрышам. Вспомним, что Цинциннат 
был определен «по причине маленького роста» в мастерскую детских 
игрушек, где «по вечерам же упивался старинными книгами». Упоми-
нание о том, что «Цецилия зачала его ночью на Прудах», отсылает к на-
званию первого символистского романа Ремизова «Пруд». Обвинение 
Цинцинната в «гносеологической гнусности» и «непрозрачности» мо-
жет интерпретироваться как абсолютная недосягаемость и непроница-
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емость текстов Ремизова для массового сознания. Упомянутая характе-
ристика относится к ремизовской составляющей образа Цинцинната.

6.  Как вы объясните противоречие: Марфинька является воплощени-
ем пошлости, но именно ей Цинциннат доверяет свои лирические грезы?

Марфинька – воплощение пошлости (соотносится с героинями про-
изведений Достоевского, в частности с образом Настасьи Филипповны 
из романа «Идиот»). Также в имени Марфиньки просматривается би-
блейский образ Марфы. Несложно догадаться, что образ Марфиньки 
из данного романа соотносится с образом Машеньки из одноименного 
романа В. В. Набокова. Только образ Марфиньки – это образ опошлен-
ной в эмиграции «России вне России». Поэтому Цинциннат и доверяет 
ей свои заветные мысли и чувства.

7.  Из какого произведения в роман В. В. Набокова «перекочевала» ярко-зе-
леная садовая скамья?

Эта деталь заимствована из романа Ф. М. Достоевского «Идиот»: 
эпизод, когда Аглая показала князю Мышкину ее любимую скамей-
ку около дома.

8.  Приведите примеры блоковских подтекстов в романе «Приглашение 
на казнь».

В апреле 1914 г. актеры студии В. Мейерхольда сыграли две лири-
ческие драмы А. Блока – «Балаганчик» и «Незнакомка», а В. В. Набо-
ков был зрителем представлений. Скорее всего, именно оттуда он по-
черпнул особую натуралистическую достоверность актерских образов, 
подчеркнутую марионеточность, масочность персонажей (использова-
лись цветные парики, приставные носы и т. д.).

В романе присутствует аллюзия на стихотворение А. Блока «Незна-
комка»: «Очи синие бездонные / Цветут на дальнем берегу». Вероят-
но, В. В. Набоков вспоминает плавучую библиотеку на городской реч-
ке, которая носит имя доктора Синеокова, утонувшего как раз в том 
месте, где теперь располагается книгохранилище. В мире манекенов-
кукол Цинциннат играет роль балаганного Пьеро, тоскующего по сво-
ей неверной возлюбленной маленького лирика: двойничество подчер-
кнуто графической зеркальностью первых букв их имен – «П» и «Ц». 
Пьер же ведет себя как блоковский Арлекин: те же бойкость, цирковая 
ловкость, развязная говорливость. В облике Марфиньки гротескно пе-
реосмыслены черты Коломбины и Незнакомки (имя раздваивающей-
ся героини блоковской «Незнакомки» – Мария – фонетически напоми-
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нает имя жены Цинцинната). В. В. Набоков прибегает к своеобразной 
контаминации аллюзий: объектом скрытой литературной игры ока-
зывается не отдельная пьеса Блока, но сама стилистика его «Балаган-
чика» и «Незнакомки».

 Тема «картонной невесты» и блоковский мотив балагана как след-
ствия абсолютизации художником своего дара звучат в романе «При-
глашение на казнь».

9.  С каким гоголевским микросюжетом перекликается сцена игры Цин-
цинната с Пьером в шахматы (13-я глава)?

Это микросюжет романа «Мертвые души», момент, когда Чичиков 
и Ноздрёв играют в шашки. Пьер, как и Ноздрёв, пытается блефовать 
во время игры, отвлекает Цинцинната, а когда Цинциннат выигрыва-
ет, тот не может в это поверить.

4.2.2. Роман В. В. Набокова «Защита Лужина»

1.  Какой прием составляет специфику игры Лужина?
Раннее фианкеттирование слонов с флангов.

2.  Кем по профессии был человек, научивший Лужина играть в шах-
маты?

Музыкант, скрипач. Ему принадлежит высказывание: «Комбина-
ции – как мелодии».

3.  Судьба шахматиста-музыканта, рано умершего, была предсказана 
в одном незаконченном романе. Как он назывался и кто его автор?

Незаконченная повесть «Гамбит», автором которой был отец Лу-
жина – Иван Лужин. 

4.  Какие шахматные фигуры по мере развития сюжетной фабулы ав-
тор проецирует на Лужина? Почему?

Когда Лужин идет к тете учиться играть в шахматы, он напомина-
ет пешку («ступал так, чтобы каблук каждый раз попадал на границу 
плиты»).

В сцене объяснения в любви невесте такой фигурой является конь 
(«Он сидел, опираясь на трость, и думал о том, что вот этой липой, сто-
ящей на озаренном скате, можно, ходом коня, взять вон тот телеграф-
ный столб»).
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Лужин в конце романа, падающий на черно-белые клетки из окна, – 
потерпевший мат король. Прыжок Лужина из окна ванной на черно-бе-
лые клетки бетона помимо очевидной шахматной проекции – падение 
проигравшего короля на шахматное поле – соотносим и с блоковским 
«Балаганчиком», где Арлекин в «шахматном» костюме прыгает в окно.

5.  О каком писателе идет речь: «…в этой еще дачной, еще петербург-
ской Финляндии она несколько раз издали видела знаменитого писателя, 
очень бледного, с отчетливой бородкой, все посматривавшего на небо…»?

О Леониде Андрееве, который поселился на финляндском побере-
жье. Кроме того, его повесть «Бездна» и пьеса «Жизнь человека» созда-
ют реминисцентный фон в романе.

6.  В какой момент Лужин начинает понимать, что он болен и нахо-
дится во власти шахматной бездны?

Во время партии с Турати Лужин настолько поглощен игрой, что 
забывает погасить спичку, которая обожгла ему пальцы.

7.  В каких значениях используется слово «защита»?
1) Защита от дебюта Турати;
2) защита от враждебного внешнего мира миром шахматным;
3) автор делает своего литературного героя недосягаемым, защи-

щает его, перенося в категорию вечности;
4) этим романом автор защищает самого себя.

8.  Поводом к какому повороту сюжета послужил упавший на землю 
большой клетчатый несвежий платок?

Знакомство Лужина с невестой.

9.  Почему автор наделяет Лужина способностью обнаруживать тай-
ные узоры судьбы в цветах, повторах, словах и т. д.?

Потому что писатель подчеркивает в герое признаки его художни-
ческой одаренности.

10.  Звуки каких музыкальных инструментов слышит Лужин во время 
игры и в реальности? Какой музыкальный инструмент «молчит»?

Струнные (скрипка, сурдинка) инструменты всегда звучат во вре-
мя игры в шахматы. В ненавистной реальности герой часто слышит 
духовые (трубы, волторны). Рояль в доме детства Лужина не звучит 
никогда.
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11.  Как связан сюжет гравюры в спальне Лужина и его жены с сюже-
том романа?

На гравюре изображен мальчик в длинной ночной рубашке, сидя-
щий за роялем, рядом его отец в сером держит свечу. Отец Лужина 
мечтал видеть сына музыкантом, а он стал шахматным гением, игра-
ющим в шахматы по законам музыкального творчества.

12.  Какой предмет внешнего мира, запомнившийся Лужину после ле-
чения, выдает присутствие автора?

Это печатная машинка.

13.  Какого писателя психиатр запрещает читать Лужину?
Ф. М. Достоевского, который, по словам психиатра, производит гне-

тущее действие на психику.

14.  Какова символика детского кошмара – сна-наваждения о мужике 
с черной курчавой бородой?

В романе «Защита Лужина» «у психиатра была черная ассирий-
ская борода и влажные, нежные глаза, которые чудесно переливались, 
пока он слушал собеседника. Этот психиатр станет детским кошма-
ром Лужина: во сне-наваждении герою видится мужик с курчавой бо-
родой. Ассоциативная связь литературных снов очевидна: от Набоко-
ва к Толстому, от Толстого к Пушкину. Вспомним и двойной сон Анны 
и Вронского о мужике с черной бородой, и вещий сон Гринева в кибит-
ке о черном бородатом мужике – Пугачеве. Эти нити вплетаются в сон 
набоковского героя.

4.2.3. Роман В. В. Набокова «Машенька»

1.  Каково первоначальное название романа? 
Произведение было задумано и писалось под названием «Счастье».

2.  Каковы хронологические рамки реального плана в романе?
Первая неделя апреля 1924 г.: с вечера воскресенья по утро суб-

боты.

3.  Назовите картину и ее автора, репродукция которой висела в комна-
те Клары. Что она символизирует?

«Остров Мертвых» (1880) Арнольда Бёклина. Картина символизи-
рует эмигрантскую жизнь героев.
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4.  Каким доминантным цветом окрашен лирический сюжет 6-й гла-
вы («дачной»)?

В этой главе подчеркивается синий цвет: синева сумерек, синяя тем-
нота ночи, темно-синяя кофточка Машеньки, темно-синие стрекозы. 
В. В. Набоков считал, что это цвет художественно одаренных натур.

5.  Попробуйте узнать по описанию пейзажа в романе, о каком городе 
идет речь.

1) Ровные дорожки в сером сквере, железнодорожный мост, чу-
гунная скамейка, много растяжек с рекламой, синема, множество пив-
ных (Берлин);

2) косые углы проспекта, блестящие улицы, снежные метели, арка 
в Летнем саду (Петербург);

3) круглая каменистая тропа, татарский частокол, быстрый ручей, 
голая яблоня (Ялта);

4) белокаменная гостиница «Киста», Графская пристань, памятник 
Нахимову, серо-голубая Панорама, весенний, пыльный, охваченный 
тревогой (Севастополь);

5) золотой купол собора Святой Софии, светящийся огнями Золо-
той Рог, черная маслянистая вода моря (Константинополь).

6.  Какая деталь портрета Машеньки в последней встрече с Ганиным 
свидетельствует о том, что она уже не верна своей первой любви?

Ганин замечает «лиловатые кровоподтеки» на шее героини.

7.  Каков символический смысл рисунка Ганина, начертанного за пись-
менным столом в понедельник вечером?

Герой чертил за письменным столом «колеса, квадраты», что напо-
минало поезд. Это связано с ожиданием приезда Машеньки.

8.  Кто из героев «Машеньки» заикается? Продолжите перечень «заика-
ющихся» героев у В. В. Набокова.

Алферов, Цинциннат, Смуров, Гумберт, Пнин...
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Александров, В. Е. Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстети-
ка / В. Е. Александров ; пер. с англ. Н. А. Анастасьева ; под ред. Б. В. Аверина, 
Т. Ю. Смирновой. СПб., 1999.

Барабтарло, Г. Сочинение Набокова / Г. Барабтарло. СПб., 2011.
В. В. Набоков: Pro et contra: Антология : в 2 т. / Сев.-Зап. отд-ние Рос. акад. 

образования, Рус. христиан. гуманит. ин-т. СПб., 1997.
Давыдов, С. Тексты-матрешки Владимира Набокова / С. Давыдов. СПб., 

2004.
Джонсон, Д. Миры и антимиры Владимира Набокова : пер. с англ. / 

Д. Джонсон. СПб., 2011.
Долинин, А. Истинная жизнь писателя Сирина: Работы о Набокове / А. До-

линин. СПб., 2000.
Долинин, А. Набоков, Достоевский и достоевщина / А. Долинин // Лит. 

обозрение. 1999. № 2. С. 38–46.
Классик без ретуши: литературный мир о творчестве Владимира Набоко-

ва / сост. Н. Мельников. М., 2000.
Леденев, А. В. Набоков и другие: Поэтика и стилистика Владимира Набоко-

ва в контексте художественных исканий первой половины ХХ века / А. В. Ле-
денев. М. ; Ярославль, 2004.

Носик, Б. Мир и дар Владимира Набокова / Б. Носик. М., 1995.
Сконечная, О. Люди лунного света в русской прозе Набокова: К вопросу 

о набоковском пародировании мотивов Серебряного века / О. Сконечная // 
Звезда. 1996. № 11. С. 207–214.

Федотов, О. И. Между Моцартом и Сальери. О поэтическом даре В. Набо-
кова / О. И. Федотов. М., 2014.

Хасин, Г. Театр личной тайны. Русские романы В. Набокова / Г. Хасин. 
М. ; СПб., 2001.

Шаховская, З. В поисках Набокова. Отражения / З. Шаховская. М., 1991.
Шраер, М. Д. Набоков: Темы и вариации / М. Д. Шраер. СПб., 2000.

5. В. Ф. ХОДАСЕВИЧ

1.  В чем выражается амбивалентность поэтического мира в твор-
честве В. Ф. Ходасевича?

Приведите свои примеры по каждому из предложенных поло
жений:

1) символистская вера в теургический характер творчества и бес-
пощадная бытовая наблюдательность;

2) противостояние романтического и цитатного героев;
3) символика «аполлонического» в образной системе;
4) классические метафоры и эпатажно-футуристские хиазмы;
5) прозаизация фоники и ритмические диссонансы;
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6) полигенетичность цикла В. Ф. Ходасевича «Европейская ночь»:
y y многоуровневость смысловых аллюзий;
y y романтический герой и цитатный двойник;
y y интертекстуальный фон;

7) эмблематика стихотворения В. Ходасевича «Звезды»:
y y двуплановость композиционного и смыслового строя;
y y принципы пародии и контраста;
y y двуполюсность ритмики, противостояние молитвенной и разго-

ворной речи.
2.  Покажите многоуровневость смысловых аллюзий в последнем 

четверостишии стихотворения «Петербург»:
И каждый стих гоня сквозь прозу,
Вывихивая каждую строку,
Привил-таки классическую розу
К советскому дичку.

3.  Приведите примеры самономинаций поэта в цикле «Европей-
ская ночь».

4.  Покажите противостояние романтического и цитатного героев 
в стихотворении «У моря».

5.  Что общего между «узловатой оливой» и сновидением с точки 
зрения В. Ходасевича?

6.  В чем заключается двуплановость композиционного и смыслово-
го строя стихотворения «Звезды»?

7.  Приведите примеры противостояния поэтической и разговорной 
речи в стихотворении «Звезды».

8.  Каков лирический сюжет стихотворения «AN MARIECHEN»?
9.  Почему В. Ф. Ходасевич называет Берлин «мачехой российских 

городов»?



ТЕМЫ КУРСОВЫХ 
И  ДИПЛОМНЫХ  РАБОТ 
ПО  КУРСУ  «ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ»

1.  Рисунки писателей как форма авторефлексии (на материа-
ле рисунков А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. М. Достоевского, 
А. М. Ремизова, В. В. Набокова и др.).

2.  Московский текст в прозе русского зарубежья (А. М. Ремизов – 
И. С. Шмелев – И. А. Бунин).

3.  Гастрономическая образность в прозе Н. В. Гоголя и И. С. Шме-
лева: символическое и онтологическое.

4.  Символика образа «дома» в прозе В. В. Набокова.
5.  Металитературный контекст романа А. М. Ремизова «Учитель 

музыки»: диалоги с Н. В. Гоголем и Ф. М. Достоевским.
6.  Образ Парижа в прозе Г. И. Газданова.
7.  «Шоферская» проза в литературе русского зарубежья (Г. И. Газ-

данов, С. И. Шаршун, Ю. Фельзен).
8.  «Встреча» и «расставание» как сюжетные инварианты бунин-

ской прозы.
9.  Экзотизмы в лирике И. А. Бунина.

10.  Двоемирие в поэзии В. Ф. Ходасевича.
11.  Персонажи-безумцы в прозе В. В. Набокова: проблема подлин-

ного и мнимого творчества.
12.  Поэтика аксессуаров в творчестве В. В. Набокова русского пе-

риода.
13.  Изобразительно-выразительный потенциал русской пунктуации 

в прозе В. В. Набокова.
14.  Фоносемантические аспекты прозы М. И. Цветаевой.
15.  Мифологема «сна» в творчестве А. М. Ремизова.
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16.  Поэтика аксессуаров в поэзии русского зарубежья.
17.  Концепция памяти в творчестве И. А. Бунина.
18.  Каламбуры в романе В. В. Набокова «Отчаяние».
19.  Концепт «дара» в творчестве В. В. Набокова.
20.  Тема литературного быта в книге «Мышкина дудочка» А. М. Ре-

мизова.
21.  Литературоцентризм как основной прием в эссеистике В. Ф. Хо-

дасевича.



ВОПРОСЫ К  ЭКЗАМЕНУ  ПО  КУРСУ 
«ИСТОРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ 
РУССКОГО  ЗАРУБЕЖЬЯ»

1.  Литература русской эмиграции первой «волны» (1920–1940-х гг.): 
причины возникновения и географические центры рассеяния.

2.  Париж – «столица» литературной эмиграции. Русский Берлин, 
русская Прага, русский Харбин. Наследие Серебряного века и куль-
турная миссия эмиграции первой «волны».

3.  Основные тенденции литературного процесса первой «волны» 
русской эмиграции.

4.  Журналистика и литературная критика первой «волны».
5.  Творчество И. Бунина в 1920-е гг. (книга-хроника «Окаянные 

дни». Повести «Митина любовь» и «Дело корнета Елагина»).
6.  Жанровый и нарративный аспекты, доминантные темы в рома-

не И. Бунина «Жизнь Арсеньева».
7.  Цикл новелл «Темные аллеи»: образная символика, психоло-

гизм, художественная концепция любви.
8.  Мемуарное наследие русской эмиграции первой «волны».
9.  Эмигрантский период творчества А. Ремизова: автобиографиче-

ская проза, авторские маски, мистификации, игры.
10.  Автобиографический мифороман А. Ремизова «Подстрижен-

ными глазами».
11.  Художественное своеобразие книги А. Ремизова «Огонь вещей».
12.  Историческое и метафизическое пространства в эпопее И. Шме-

лева «Солнце мертвых».
13.  Художественное своеобразие автобиографических очерков «Бо-

гомолье» и «Лето Господне».
14.  Художественные биографии в творчестве Б. Зайцева («Преподоб-

ный Сергий Радонежский», «Жизнь Тургенева», «Жуковский», «Че-
хов»).
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15.  Поэзия Серебряного века в эмиграции (И. Бунин, К. Бальмонт, 
З. Гиппиус, Вяч. Иванов, В. Ходасевич, Г. Иванов).

16.  Поэтический мир В. Ходасевича: аполлонизм и полигенетич-
ность, идея «культурного взрыва», пушкинский код.

17.  Поэтический мир Г. Иванова: основные темы, цитатный пласт, 
лермонтовский код.

18.  Поэтические объединения и группы 1920–1930-х гг.: эстетиче-
ские позиции, борьба противоречий, основные участники.

19.  «Парижская нота»: эстетические принципы, концепты носталь-
гии, одиночества, тоски, аскетизма в творчестве поэтов группы.

20.  Поэтический мир Б. Поплавского: путь от футуризма к сюрре-
ализму, основные мотивы и символы.

21.  Поэтический мир М. Цветаевой (эмигрантский период творче-
ства).

22.  Роман Б. Поплавского «Аполлон Безобразов»: поэтика, космо-
гония и мистическая демонология.

23.  Поэтика и стиль прозы Н. Берберовой (сб. «Рассказы в изгна-
нии»).

24.  Исторические романы Д. Мережковского («Рождение богов: Ту-
танкамон на Крите», «Мессия»).

25.  Художественное осмысление мировой истории в творчестве 
М. Алданова («Девятое термидора», «Чертов мост», «Святая Елена, 
маленький остров») и М. Осоргина («Сивцев вражек»).

26.  Творчество «сатириконцев» в эмиграции (А. Аверченко, Тэффи, 
С. Черный, Дон Аминадо и др.).

27.  Творческое наследие художников «потерянного поколения» 
(Б. Поплавский, В. Яновский, Ю. Фельзен, И. Евангулов и др.).

28.  Мемуарное наследие русской эмиграции первой «волны» 
(Н. Берберова, И. Одоевцева, Г. Иванов, А. Бахрах и др.).

29.  Основные черты стиля В. Набокова (на материале русскоязыч-
ных романов).

30.  Художественное своеобразие романа В. Набокова «Машенька» 
(реальность и вымысел, система образов, символика, стиль).

31.  Роман В. Набокова «Приглашение на казнь» (театральность, 
игровое пространство, металитературность, тайный смысл).

32.  Металитературный аспект романа В. Набокова «Дар».
33.  В. Набоков – новеллист (сб. «Весна в Фиальте»).
34.  Роман В. Набокова «Лолита»: поэтика, образность, стиль.
35.  Поэтика романа Г. Газданова «Вечер у Клэр».
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36.  Стилевые особенности прозы Г. Газданова 1940–1950-х гг.
37.  Драматургия первой «волны» русской эмиграции (М. Цветаева, 

В. Набоков, И. Сургучев, П. Муратов, Н. Евреинов).
38.  Литература русского зарубежья второй «волны».
39.  Поэзия второй «волны» русской эмиграции: (О. Анстей, Б. Нар-

циссов, Д. Кленовский», Н. Моршен, Ю. Иваск и др.).
40.  Поэтический мир И. Елагина (сб. «По дороге оттуда», «Под со-

звездьем топора» и др.).
41.  Способы изображения советской действительности в прозе вто-

рой «волны» (Н. Нароков, С. Максимов, Л. Ржевский, Б. Филиппов).
42.  Жанрово-стилевые тенденции литературы третьей «волны» 

русской эмиграции.
43.  Жанр «антиутопии» в прозе третьей «волны» русской эми-

грации (В. Аксенов «Остров Крым», А. Зиновьев «Зияющие высоты», 
В. Войнович «Москва 2042»).

44.  Художественное своеобразие романа Г. Владимова «Верный Рус-
лан».

45.  Толстовская эпическая традиция в прозе третьей «волны» 
(В. Максимов, Ф. Горенштейн, В. Аксёнов «Московская сага»).

46.  Стилевые черты эмигрантской прозы С. Довлатова (сб. «Чемо-
дан», повесть «Иностранка»).

47.  Поэтика и стиль романа Саши Соколова «Полисандрия».
48.  Поэтический мир И. Бродского (новаторство поэтической тех-

ники, пафос и ирония, стилевая эклектика, особенности метрики).
49.  Поэзия третьей «волны» русской эмиграции (А. Лосев, Ю. Ку-

блановский, Н. Горбаневская, А. Цветков).
50.  Русская литература за рубежом в конце ХХ – нач. ХХI в.
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