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Аннотация: В статье проанализированы структурные изменения в трехчастной 
модели мира мистической метапрозы В. Набокова / Сирина русскоязычного периода 
(1930 – 1938 гг.) – «Защита Лужина», «Подвиг», «Камера обскура», «Отчаяние», «При-
глашение на казнь», «Дар». Показано, что в романах русскоязычного периода В. Си-
рин словно проводит серию строго продуманных научных экспериментов в поисках 
обретения истинной позиции человека в мире – от модели жертвы мироздания – в 
«Защите Лужина», через различные варианты совершения человеком нравственного 
выбора в сторону доблестного поступка, свободы и бессмертия, или греха, преда-
тельства и смерти, к исследованию двух типов художника  – лже-творца и настоя-
щего. Только творческая личность может быть счастлива в этом мире, ибо лишь ей 
подвластно мироздание во всех трех его ипостасях. Таков этический и философский 
вывод исканий В. Набокова / Сирина.
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Abstract: The article analyzes the structural changes in the three-part model of the 
V.V. Nabokov’s mystical metaprose (named “Sirin” in the Russian-language period of 
1930–1938 – “The Luzhin Defense”, “Glory”, “Camera Obscura”, “Despair”, “Invitation 
to Execute”, “Gift”. It is shown that the novels of the Russian-language period V. Sirin 
conducts a series of rigorously thought-out scientific experiments in search of finding the 
true position of a person in the world – from the model of the victim of the universe – in 
“Protection of Luzhin” through various options for man’s moral choice in favor of a vali
ant act, freedom and immortality, or sin, betrail and death, to the study of two types of 
artist – the false creator and the authentic one. Only a creative person can be happy in the 
world, for only the universe in all three of its forms is subject to it. This is the conclusion 
of V. Nabokov / Sirin’s ethical and philosophical quest.
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Настоящее исследование в определенном смысле развивает тему моей пре-
дыдущей работы – о мистической метапрозе ХХ в.1 Фундаментальная примета 
феномена мистической метапрозы, позволяющая говорить о нем как о самостоя-
тельном, содержательно и эстетически значительном явлении литературы ХХ в., – 
это трехчастная модель художественного космоса, соединившая в единое целое 
три уровня реальности: эмпирическую – метафизическую – художественную.

Трехуровневая структура мистических метароманов Г. Гессе, В. Набокова и 
М. Булгакова не оригинальная выдумка этих великих художников слова ХХ в. – 
она воссоздает их мировосприятие: «реальность» мироздания отнюдь не исчер-
пывается эмпирическим срезом бытия. 

Само понятие «реальность» претерпело на протяжении своего существования 
значительные изменения. Общераспространенное представление о том, что есть 
лишь реальность мира физического, материального, соответствует представлени-
ям эпохи позитивизма XVII–XIX вв., когда произошло значительное сужение его 
семантического диапазона. Однако в Средние века, как и в эпоху Ренессанса, «ре-
альным» называлось и земное, и небесное2. В искусстве романтизма и модерниз-
ма трансцендентное также обрело статус «реального», однако продолжало и про-
должает восприниматься как маргинальное. Сегодня, благодаря распространению 
Интернета, «реальность» виртуального, т. е. воображаемого, стала явной. В этом 
смысле наше расширительное толкование понятия «реальность» представляется 
вполне оправданным и даже очевидным. У современного человека идея трехчаст-
ной модели мира ни изумления, ни тем более отторжения вызывать не должна.

Но такие художественные гении, как Г. Гессе, В. Набоков и М. Булгаков, про-
видели трехмерность мироздания еще в начале ХХ в., задолго до современной 
научно-технической революции. «Реально», действительно не только то, что ма-
териально, – столь же реальны миры иррационально-трансцендентный и креатив-
но-художественный. Если мир эмпирический дан нам в ощущениях физических, 
трансцендентный существует в ином измерении – мистическом, то художе-
ственный живет в сознании и воображении человека.

Представляется продуктивным применить результаты предшествующего ис-
следования мистической метапрозы ХХ в. к вопросу о закономерностях развития 
набоковской прозы – от «Защиты Лужина» до «Посмотри на арлекинов!» Задача 
тем более интересная, что внутренняя логика эволюции прозы Набокова, как рус-
ско-, так и англоязычной, в науке до сих пор не выявлена. Даже в фундаменталь-
ном и, бесспорно, гениальном труде Б. Бойда лишь указываются внешние биогра-
фические данные, влиявшие на творчество писателя, прослеживается движение 
тем, мотивов, сюжетов и образов героев, регистрируются происшедшие переме-
ны. Но внутренняя логика этих перемен остается непонятой.

В настоящей статье ограничусь исследованием русскоязычного периода набо-
ковской прозы (1930–1938 гг.).

Проблема художественного стиля В. Сирина возникла сразу по выходе в свет 
его первых произведений и остается актуальной по сей день.

Еще В. Ходасевич написал о В. Сирине: «Жизнь художника и жизнь приема в со-
знании художника – вот тема Сирина, в той или иной степени вскрываемая едва ли 
1 См.: Злочевская А.В. «Мистическая метапроза» ХХ века: генезис и метаморфозы (Герман Гессе – 
Владимир Набоков – Михаил Булгаков): монография. М., 2018. 
2 См., например: Штекль А. История средневековой философии. СПб., 1996. С. 10; Степанян К. 
Явление и диалог в романах Ф.М. Достоевского. Явление и диалог в романах Ф.М. Достоевского. 
СПб., 2010. С. 28.

2



не во всех его писаниях, начиная с “Защиты Лужина”»3. Так, сам того не ведая, кри-
тик положил начало интерпретации набоковских произведений в духе метафикшн. 
В современном набоковедении эта концепция доминирует4. Однако интерпретации 
произведений В. Набокова в духе метафикшн американский исследователь русского 
происхождения В.Е.  Александров противопоставил концепцию мистико-иррацио-
нальной природы художественного дара писателя. «Основу набоковского творче-
ства, – утверждал ученый, – составляет эстетическая система, вырастающая из ин-
туитивных прозрений трансцендентальных измерений бытия»5.

По мнению В.Е. Александрова, именно трансцендентную доминанту следует 
признать структурообразующей в творчестве Набокова, ибо все произведения пи-
сателя, «как некий водяной знак»6, пронизывает тема «потусторонности»7. 

Однако то, что В.Е. Александрову представлялось конфликтом «двух типов 
прочтения»8 – металитературного и метафизического, при внимательном рас-
смотрении оказываются взаимодополняющей антиномией. 

Отличительная черта набоковского стиля – сочетание обеих доминант в един-
стве оригинального феномена ХХ в. мистической метапрозы. Исследование эво-
люционной модели стиля В. Набокова с точки зрения тех метаморфоз и транс-
формаций, которые происходили в трехмерной модели художественного мира его 
романов, представляется наиболее продуктивным.

Набоковская модель мистической метапрозы модифицировалась. Претерпе-
вала изменения прежде всего ее трехуровневая структура. В каждом из романов – 
свой узор взаимосплетений структурных уровней трехмерной модели мирозда-
ния, сотворенной писателем.

«Защита Лужина» (1930), по единодушному мнению набоковедов, – «это уже на-
стоящая набоковская бабочка9, первый совершенный образец нового искусства. Од-
нако это общее и вполне устойчивое впечатление обычно никак не обосновывается. 
Рискну это сделать: в романе «Защита Лужина» впервые у В. Набокова / Сирина сфор-
мировалась характерная для мистической метапрозы трехчастная модель мирозда-
ния10. Три ипостаси реальности: физическая – иррационально-мистическая – креа-
тивно-художественная, – предстают здесь в виде трех сил, в борьбе которых за героя 
решается его жизнь и судьба11. Специфический, чисто шахматный окрас трех пластов 

3 Ходасевич В. О Сирине // В.В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. С. 249.
4 См.: Сегал Д.М. Литература как вторичная моделирующая система // Slаviса Hierosolymitana. 1979. 
№ 4. Р. 1–35; Сегал Д.М. Литература как охранная грамота // Slavica Hierosolymitana. 1981. Vol. V–VI. 
P. 151–244; Hutcheon L. Narcissic Narrative: The Metafictional Paradox. London; New York, 1984; Waugh 
Р. Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. London; New York, 1984; Липовецкий 
М.Н. Русский постмодернизм. Очерки исторической поэтики. Екатеринбург, 1997; Зусева-Озкан В.Б. 
Поэтика метаромана («Дар» В. Набокова и «Фальшивомонетчики» А. Жида в контексте литератур-
ной традиции). М., 2012; Зусева-Озкан В.Б. Историческая поэтика метаромана. М., 2014. и др.
5 Александров В.Е. Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эстетика. СПб., 1999. С. 7.
6 Набокова Вера. Предисловие // Набоков В. Стихи. Анн Арбор: Ардис, 1979 (nabokov-lit.ru/nabokov/
kritika/nabokova-predislovie-k-sborniku-stihi.htm).
7 См. также: Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы. Биография. М.; СПб., 2001; Бойд Б. Владимир 
Набоков. Американские годы. Биография. М.; СПб., 2004; Бойд Б. Метафизика Набокова: Ретроспек-
тивы и перспективы // Набоковский вестник. В.В. Набоков и Серебряный век. СПб., 2001 С. 146–155.
8 Александров В.Е. Набоков и потусторонность. С. 26.
9 Носик Б. Мир и дар Владимира Набокова: первая русская биография. СПб., 1995. С. 239.
10 Анализируя эволюционную спираль русскоязычной прозы В. Набокова / Сирина, я опускаю его 
первые романы «Машенька» (1926) и «Король, дама, валет» (1928) именно потому, что в этих рома-
нах трехчастная структура еще не сформировалась.
11 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. Роман В. Набокова «Защита Лужина». Загадка героя и 
проблемы творчества // Вопросы литературы. 2017. № 5. С. 288–318.
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предопределен тематикой романа: реальность трансцендентная предстает здесь как 
шахматное инобытие, а уровень креации – в том числе как шахматное творчество.

В «Защите Лужина» из всех романов В. Сирина наиболее сложно структури-
рована реальность эмпирическая, она представлена в двух ипостасях – пошлого 
существования и «живой жизни», любви и природы; двоится и реальность тран-
сцендентная: это не только прекрасная инобытийность, где свободно живет и 
блуждает сознание людей «с одним лишним измерением»12, таких как Лужин или 
Турати, но и жестокая и неумолимая шахматная вечность, которая на протяже-
нии всего романа вела с героем свою игру, а в финале раскрыла ему свои ледяные 
объятия и раздавила его. 

«Живая жизнь» с одной стороны и рок, шахматное инобытие, с другой, – вот две 
силы, которые ведут борьбу за героя и его судьбу. Представитель шахматного рока 
в романе – бездушный антрепренер Валентинов. Своего представителя – молодую 
любящую женщину  – посылают «бедному» Лужину, пытаясь спасти его, и силы 
«живой жизни». Побеждает шахматная «потусторонность»: она поглотила своего 
вассала, «бедного» Лужина, ибо тот все время предпринимал попытки бежать от нее.

Уровень шахматной вечности тесно связан в «Защите Лужина» с креатив-
но-художественным пластом повествования. Внутренняя его структура сложнее, 
чем у предыдущих: она не двух- (как то было в эмпирической и трансцендент-
ной реальностях), но трехмерна. Проблема творчества – одна из ключевых в ро-
мане. Есть пошлый вариант – это книги Лужина-старшего, образчик той мнимо 
значительной, мнимо красивой, мнимо глубокомысленной, мнимо увлекательной 
литературы13, о которой писал Набоков в книге «Николай Гоголь». Здесь все кли-
шировано и общедоступно. Креативный дар Лужина-шахматиста – это уже твор-
чество настоящее. И все же шахматное творчество Лужина неполноценно и даже 
ущербно, ибо не оплодотворено «живой жизнью». 

Для Лужина невозможно совмещение жизни и шахмат: он одержим, всецело по-
глощен шахматной страстью, – в отличие от самого Набокова, которому также было 
знакомо высшее наслаждение от игры с бесплотными шахматными силами (см. «Дру-
гие берега»14) и для которого шахматы тоже были увлекательным, иногда захватыва-
ющим занятием, – но лишь частью, никогда не всей жизнью. Прелесть и очарование 
бытия для Набокова всегда были связаны как раз с тем, что проходило мимо Лужина: с 
восхитительными мелочами жизни, с детскими играми и занятиями спортом, с приро-
дой и, конечно, любовью. Все это те «живые, теплые мысли о милых земных мелочах» 
(Н., 2: 487), без которых в мире Набокова нет ни жизни, ни искусства, ни творчества. 

«Защита Лужина» оказалась не шахматным дебютом, обессмертившим имя его 
автора, а формулой оборонительной позиции героя – и по отношению к жизни, и по 
отношению к инобытию. И такая позиция не могла не привести к «обратному мату»15.

В следующем романе В. Сирина «Подвиг» (1932) – втором после «Защиты 
Лужина» произведении со сложившейся трехчастной структурой  – происходит 
радикальная перестройка во взаимоотношениях героя с трехчастной моделью ми-
роздания. Специфика «Подвига» заключается в том, что здесь трехмерна модель 

12 Гессе Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. СПб., 1994. С. 334.
13 Набоков В.В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. Т. 1. СПб., 1997. С. 453. Англоязычные 
произведения писателя цитируются по этому изданию с пометой Н1.
14 Набоков В.В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 5. СПб., 2004. С. 319–320. Русскоязычные 
произведения Набокова цитируются по этому изданию с пометой Н.
15 Набоков В.В. Предисловие к английскому переводу романа «Защита Лужина» («The Luzhin 
Defense») // В.В. Набоков: pro et contra. Т. 1. СПб., 1997. С. 53.
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мира не внешнего, но внутреннего: Мартын Эдельвейс – первый из набоковских 
героев, в душе которого эта трехмерная структура бытия запечатлелась16. Все 
три структурных уровня органично соединяются в картинах жизни внутренне-
го мира героя – возникают синтезы, где предметы мира физического органично 
сплетаются с мечтами и грезами, а те, в свою очередь, навеяны впечатлениями 
литературными. Реальность материального мира сплетается с художественной, 
мечты и грезы почти всегда окрашены в краски метафикшн, а картина события из 
«жизни действительной» или воспоминание о нем, соседствуя со сновидческими 
авантюрными образами, обязательно соседствуют с призраками Тристана с ар-
фой, Синдбада, Отелло, Байрона или зарисовками «из английских книг» (Н., 3: 
101), а то вдруг возникнет русский пейзаж, подсвеченный пушкинской строкой.

Молодой герой поставлен в центр трехмерной структуры. Силы мироздания не 
ведут борьбу за душу и жизнь Мартына – он сам выбирает свой героический путь, 
приняв неординарное решение. 

Качественные метаморфозы, в сравнении с «Защитой Лужина», претерпевают и 
сами структурные уровни романа. Реальность эмпирическая прекрасна, а герой наде-
лен даром восторженно наслаждаться прелестью и очарованием бытия материально-
го, всеми доступными радостями «жизни действительной». Отнюдь не в виде гнету-
щего, влекущего рока присутствует здесь реальность метафизическая – нет, это лишь 
увлекательные грезы и мечты, и лишь изредка – легкие знаки или дуновение извне, 
подталкивающие и намекающие, или более жестко пророчески предсказывающие… 

Неоднозначны взаимоотношения героя с креативно-литературным уровнем 
романной структуры: несмотря на всепроникающую металитературность сво-
его индивидуального сознания, у него отсутствует творческий дар. Сам Набоков 
этот изъян подчеркивал: «в множество даров, излитых мною на Мартына, я на-
меренно не включил талант»17. И все же главную роль в судьбе Мартына сыграли 
силы метафикциональные: висевшая над его кроваткой нарисованная его бабкой 
акварель  – картинка сказочного леса, манившая и предсказывавшая, что он, как 
мальчик из детской книжки, войдет в оживший волшебный лес, – это доминант-
ный обрамляющий мотив романа. Именно этот артефакт – акварель с изображением 
волшебного леса, подсвеченная сказочной историей о мальчике, который вошел в 
оживленный волшебником лес18, – фантастическим образом предуказал герою его 
путь. Рисуя эту картинку, бабушка Мартына вряд ли предвидела, «что в этой рожда-
ющейся зелени будет когда-нибудь плутать ее внук» (Н., 3: 100). Так две ипостаси 
реального мира – физическая и метафикциональная – соединились в одну. 

Роман «Камера обскура» (1933) в сравнении с «Защитой Лужина» и «Подвигом» 
представляет собой, с точки зрения модели взаимоотношений главного героя с трех-
мерной моделью мироздания, некий синтез: если в «Защите Лужина» три силы бытия 
боролись за главного героя и побеждали в конце концов силы зла – жестокий шах-
матный рок, а в «Подвиге» герой сам делал свой выбор, причем положительный – в 
сторону поступка героического, то в фокусе «Камеры обскура» герой, который на 

16 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. Концепт героического в романе В. Набокова «Подвиг» // 
Вопросы литературы. 2019. № 6 (в печ.).
17 Набоков В.В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory») // В.В. Набоков: 
pro et contra. С. 73.
18 По мнению большинства исследователей, эта книжка – сказка Г.-Х. Андерсена «Оле-Лукойе», где 
гном-волшебник оживляет картинку, изображавшую темный лес, а мальчик входил в эту ожившую 
картину, как в настоящий лес (см., например: Долинин А.А., Утгоф Г. Примечания к роману «Под-
виг»: Н., 3: 718).
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протяжении всего повествования, делая свой выбор между добром и злом, вполне 
осознанно, как подчеркивает В. Сирин, избирает зло. Ведь «если б он не сделал того, 
чего раньше не делал никогда – попытки удержать мелькнувшую красоту, не сразу 
сдаться, чуть-чуть на судьбу принажать, – если б он второй раз не пошел в “Аргус”, 
то, быть может, ему удалось бы осадить себя вовремя» (Н., 3: 260). Этой фразой Ав-
тор предполагает для героя и возможность выбора положительного.

Несмотря на видимую тривиальность романа, как на уровне содержательном, 
так и в сфере художественных решений, его следует признать одним из ориги-
нальнейших произведений В. Набокова / Сирина19. 

Уровень событийно-эмпирический (сюжет и его перипетии, сценическое решение 
многих эпизодов, типажность персонажей и др.) до примитивности банален и, как ни 
парадоксально, наименее значим: выстраивается весьма банальный любовный треу-
гольник жена ← муж → любовница. И решен конфликт предельно просто: «Любовь 
слепа» (Н., 3: 338), герой – простак, не видит, что его надувают, бросает прекрасную 
жену ради «дрянной девчонки» – за это его поражает слепота физическая.

Однако в ходе повествования в подтексте центрального конфликта «Камеры 
обскура», хотя далеко не простого, но все же вполне эмпирического, все отчетли-
вее начинает просвечивать нечто иррационально-мистическое. Символика ада и 
рая пунктирно прочерчивает словесную ткань романа.

Креативно-эстетический нарративный пласт обретает доминантное значение. 
Внутренняя структура его трехуровнева: масскультура (кинематограф, мюзик-холл, 
комиксы) – искусство реалистическое – живопись «ранних итальянцев» (Н., 3:271). 
Причем образ каждого персонажа подсвечен своим видом искусства: Магда – ки-
нематограф, Горн – кинематограф и комиксы, Зегелькранц – реализм, Аннелиза – 
раннее Возрождение. Образ самого Кречмара также связан с определенным типом 
живописи – глубоким, трагическим искусством Х. ван Р. Рембрандта и Ф. Гойи. Воз-
никает и металитературный подтекст – произведения Л. Толстого о супружеской 
измене («Анна Каренина», «Дьявол»).

Здесь впервые у В. Набокова / Сирина возникает принцип корреляции этичес
кого – трансцендентного – эстетического.

Специфика образного решения этического конфликта романа в том, что он реа-
лизует себя в характерной для творческого мышления Набокова метафоре: жизнь 
человеческая  – произведение искусства. И свой выбор Кречмар делает между 
предлагаемыми ему видами искусства – кинематографом и комиксами, с одной 
стороны, и возвышенным искусством раннего Возрождения, с другой, как между 
адом и раем, между добром и злом.

Особое место в процессе эволюции набоковского мистического метаромана за-
нимает «Отчаяние» (1934): здесь писатель впервые опробовал новый для себя тип 
героя – не автобиографический, но антигероя и антихудожника20. Это предопре-
делило и специфическую модель отношений между героем и трехчастной струк-
турой мироздания в целом. Такая модель для художественного мира В. Набокова / 
Сирина уникальна: она построена на отрицании.

Свои взаимоотношения с реальностью метафизической герой формулирует 
предельно четко: «Небытие Божье доказывается просто… Бога нeт, как нeт и бес-
смертия, – это второе чудище можно так же легко уничтожить, как и первое» (Н., 3: 
19 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. Трехмерная модель мира в романе В. Набокова «Камера 
обскура» // Русская словесность. 2018. № 1 (www.philol.msu.ru/~modern/index.php?page=1218).
20 Такая трактовка образа героя «Отчаяния» далеко не общепринята в набоковедении. Многие 
критики и исследователи, как современники Набокова, так и в наше время, вполне серьезно пишут 
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457–458). Замечательно, что само религиозное credo Германа стоит в отрицатель-
ной форме. Не бытие Божие доказывается или опровергается, но утверждается не-
бытие. Уже в посыле этой философской медитации проглядывает «безуминка».

Велик соблазн считать тезис о небытии Божьем, как и другие медитации геро-
я-атеиста, собственно авторскими высказываниями. Ведь отношения с Богом, а с 
христианством в особенности, были у Набокова, мягко говоря, непростыми. Но до-
статочно обратить внимание на контекст религиозных инвектив Германа, чтобы все 
стало на свои места.

Ведь в сознании Германа Карловича атеизм вполне последовательно соседствует 
с восторженным отношением к коммунистическим идеям вообще и к Советской вла-
сти в частности, а также с софизмами в дарвинистском духе. Неразделимый симбиоз: 
атеизм + коммунистическая идеология + дарвинизм – таков, что две последние его 
составляющие в глазах В. Сирина безвозвратно компрометирует первую.

Однако Герман Карлович позиционирует себя не как атеиста и убийцу, но прежде 
всего как великого писателя. Генезис «Отчаяния» восходит к известному эссе Т. де 
Куинси «Убийство как одно из изящных искусств», а структурообразующей следует 
признать развернутую метафору преступление / произведение искусства21.

Чтобы опровергнуть тезис о герое «Отчаяния» как о настоящем художнике сло-
ва достаточно напомнить убийственную в глазах Набокова деталь: его герой не 
замечает различий между предметами. В то время как для истинного художника 
«всякое лицо – уникум» (Н., 3: 421), ибо он «видит именно разницу», а «сходство 
видит профан» (Н., 3: 421), Герман не замечает даже собственной неповторимой 
индивидуальности. Первый встречный бродяга, на его взгляд, как две капли воды 
похож на него – только ногти подстричь да пиджак переменить.

Такое же «неразличение предметов» в их индивидуальной неповторимости 
станет отличительной чертой мировосприятия Чернышевского в романе Федора 
Годунова-Черданцева («Дар»). Эта его слепота, житейская и эстетическая, станет 
ему тайной местью богов.

Мотив слепоты развивает тему доминантную в «Камере обскура»22. Но если в 
предыдущем романе речь шла о слепоте моральной по преимуществу, то в «От-
чаянии» мотив обретает оттенок креативно-эстетический.

Однако слепота креативно-эстетическая не просто одна из характеристик пер-
сонажа – она имеет глубокие корни в самой его личности: вокруг себя он не видит 
ничего, кроме себя прекрасного. Гипертрофированный эгоизм закрывает перед 
Германом возможность воспринимать окружающее. Он абсолютное не понимает 
людей, их психологии и движущих мотивов поведения. А  ведь настоящий пи-
сатель должен уметь «влечь» в «чужую душу» и освоиться в ней! Герой «От-
чаянии»  – самовлюбленный, суперамбициозный эгоист с гипертрофированным 

о трагедии Германа-художника. См.: Вейдле В.В. Сирин. «Отчаяние»; Ходасевич В. О Сирине  // 
В.B. Набоков: pro et contra. Т. 1. СПб., 1997. С. 242–250; Жаккар Ж.Ф. Буквы на снегу, или Встреча 
двух означаемых в глухом лесу («Отчаяние» В. Набокова) // Жаккар Ж.Ф. Литература как тако-
вая. От Набокова к Пушкину. Избранные работы о русской словесности. М., 2011. С. 39–56 и др. 
Однако большинство современных крупных исследователей: Б. Бойд, С. Давыдов, Г. Барабтарло, 
А. Долинин и др. – видят в герое «Отчаяния» слабоумного безумца и деспота, самовлюбленного 
мещанина и амбициозного графомана, существо крайне несимпатичное.
21 См., например: Давыдов С. «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. СПб.: Кирцидели, 2004. 
С. 66; Жаккар Ж.Ф. Буквы на снегу, или Встреча двух означаемых в глухом лесу. С. 51.
22 Об этом см., например: Долинин А.А. Истинная жизнь писателя Сирина. Работы о Набокове. 
СПб., 2004. С. 98. Очевидно также и развитие темы кинематографа. 
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тщеславием, глубоко и искренне презирающий людей, и это наглухо закрывает 
перед ним дверь, ведущую в открытый мир творчества.

Если «неразличение предметов» отрицает способность Германа к творчеству без-
условно, то другая отличительная черта его «таланта» может быть осмыслена двояко. 
Доминанту творческого дара Германа сформировала, по его собственному признанию, 
легкая, вдохновенная лживость (Н., 3: 398), а одна из «главных черт» его – «склон-
ность к ненасытной, кропотливой лжи» (Н., 3: 425). По мнению некоторых авторов, 
эта черта – признак художественного дара23. В самом деле, ведь и Набоков утверждал, 
что в основе искусства лежит «обман» (см. Интервью Би-би-си, 1962 г.: Н1., 2: 569)24.

Необходимо, однако, различать «обман» художественного вымысла и лжи-
вость: первый «становится эквивалентом правды»25, ибо творит новые миры, – 
ложь разлагает бытие.

Все это дает образ не только антигероя, но прежде всего именно антихудож-
ника, ибо, как справедливо отмечает А.А. Долинин, «весь комплекс идей, испове-
дуемых и воплощаемых Германом, восходит к тем течениям в искусстве и фило-
софии, с которыми Набоков последовательно боролся, и, делая их носителем са-
модовольного “слепца”, негодяя и убийцу, он дискредитирует чуждые ему прин-
ципы, неявно противопоставляя миметической типизации, “жизнетворчеству” и 
нарциссистскому самовыражению свою собственную “игру в человечки”»26.

Другая важная ипостась креативно-художественного структурного пласта «От-
чаяния», на которую обращали внимание все исследователи романа, – интертексту-
альность, его сверхнасыщенный и разнообразный металитературный подтекст27.

В «Отчаянии» Набоков с гениальной последовательностью и органичностью 
применил совершенно новый принцип создания образа героя: автор окружает сво-
его персонажа системой реминисцентных зеркал, каждое из которых высвечивает 
то, что созвучно творческому миросозерцанию того или иного великого писателя. 
Сам Набоков выступает в роли дирижера, управляющего полифонической симфо-
нией реминисцентных отражений, складывающихся наконец в целостный образ 
героя своего времени Пушкина, Гоголя и Достоевского – пошлого среднеевропей-
ского обывателя, обуреваемого манией величия и жаждой публичной славы28.

Если художественный мир Пушкина, к которому герой, видимо, благожелате-
лен (хотя напомним: еще в юности он совершил самое страшное в мире Набо-
кова преступление – исковеркал сюжет пушкинского «Выстрела»), нравственно 
выталкивал его, то мир Достоевского отрицает его. Незамечаемый Германом го-
голевский мир отражает его истинный, карикатурно-уродливый образ, обличая 
абсолютную духовную нищету этого безумца и тайно высвечивая нравственную 
первопричину распада этой личности – малообоснованное чувство превосходства 
над людьми.
23 См., например: Жаккар Ж.-Ф. Буквы на снегу, или Встреча двух означаемых в глухом лесу. С. 56.
24 См. также: Набоков В.В. О хороших читателях и хороших писателях // Набоков В.В. Лекции по 
зарубежной литературе. М., 1998. С. 24.
25 Жаккар Ж.-Ф. Буквы на снегу, или Встреча двух означаемых в глухом лесу. С. 56.
26 Долинин А.А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 103.
27 Из наиболее интересных на эту тему работ последних лет см.: Жаккар Ж.-Ф. Буквы на снегу, 
или Встреча двух означаемых в глухом лесу. С. 47–51; Егорова Е.В. Игра слов в романе В.В. На-
бокова «Отчаяние» // Русская речь. 2012. № 2. С. 26–35; Сконечная О. Русский параноидальный 
роман: Федор Сологуб, Андрей Белый, Владимир Набоков. М., 2015.; Вайскопф  М. Продление 
романтизма: интертекстуальные микросюжеты в предвоенной прозе Набокова (введение в тему) // 
Филологический класс. 2018. № 4. С. 29–33.
28 См.: Злочевская А.В. Парадоксы «игровой» поэтики В. Набокова (на материале повести «Отчая-
ние») // Филологические науки. 1997. № 5. С. 3–12.
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Метареальность для Германа закрыта: несостоятельность его как творца оче-
видна даже ему самому, а интертекстуальный подтекст в виде поставленных 
Автором реминисцентных зеркал, обличая и осмеивая, героя с этого уровня бытия 
выталкивает.

Всепроникающая лживость царит в нарративе Германа Карловича, и это за-
ключает его – сознание и само бытие – в «эхокамеру» лжи и обмана. Мистифи-
кация – ключевая характеристика и мироощущения героя, и его художественного 
стиля. Отсюда предельная размытость картины физического мира как в его вооб-
ражении, так и в его повествовании. 

Отчаяние героя В. Сирина поистине экзистенциальное, ибо личность с таки-
ми, как у него, нравственно-психологическими характеристиками, не существует: 
ей закрыт путь как в «потусторонность», так и в метареальность, а бытие ее в 
материальном мире настолько размыто, лишено действительных очертаний, что 
признать его реальным невозможно.

В итоге герой-повествователь предстает в «Отчаянии» как мистификация, не-
что фиктивное, несуществующее. Но «несуществующее» не в том общеэстетиче-
ском смысле, что всякое искусство, настоящее в особенности, – творение «кажи-
мостей» (Гегель), ибо созданный писателем художественный мир не существует 
«в первичной реальности», но «в воображении – в замещающей (вторичной) ре-
альности»29, а следовательно, обман, сотворенный художником мир по определе-
нию есть «кажимость». Герман Карлович «не существует» потому, что он анти-
герой и антихудожник, а значит, ему нет места ни в одной из трех реальностей, 
ибо он закрыл их для себя сам: от Бога и бессмертия, т.  е. «потусторонности», 
отказался, свое «искусство» основал на лжи, а тем самым размыл и разрушил 
образ мира эмпирического.

Недаром в течение нeскольких лeт его мучает кошмарное сновидение: «будто 
нахожусь в длинном коридорe, в глубинe – дверь, – и страстно хочу, не смeю, но 
наконец рeшаюсь к ней подойти и ее отворить; отворив ее, я со стоном просыпал-
ся, ибо за дверью оказывалось нeчто невообразимо страшное, а именно: совер-
шенно пустая, голая, заново выбeленная комната, – больше ничего, но это было 
так ужасно, что невозможно было выдержать» (Н., 3: 424). В тот «незабвенный 
день», когда Герман встретил своего двойника – свою точную копию, «комната 
оказалась не пуста, – там встал и пошел мнe навстрeчу мой двойник. Тогда оправ-
далось все… Герман нашел себя» (Н., 3: 425). 

Надо признать: способ утвердить себя, доказать свое существование, мягко 
говоря, странный – найдя себе замену в виде двойника! Но и двойник оказался 
мнимым – просто безработный бродяга, абсолютно на рассказчика не похожий.

В итоге Герман Карлович no exist – в этом источник и первопричина его экзис
тенциального отчаяния.

О том, что действительно существует, а что лишь призрак, – следующий ро-
ман В. Сирина, «Приглашение на казнь» (1935–1936)30.

Здесь два вида креации: плотоядное «кустарное искусство» и творчество, про-
низанное флюидами «потусторонности», и они соотносимы с божественным и 
дьявольским типами творения. Бог при Купине назвал себя Моисею: «Я есмь Су-
29 Тамарченко Н.Д., Тюпа В.И., Бройтман С.Н. Теория литературы: В 2 т. Т. 1. М., 2004. С. 50.
30 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. «Оптическая» образность в романах Е. Замятина «Мы» 
и В. Набокова «Приглашение на казнь» // Литература. 2009. № 15. С. 18–22; Злочевская А.В. Роман 
В. Набокова «Приглашение на казнь»: духовная индивидуальность в фокусе метафизических и 
металитературных проблем // Stephanos. 2017. № 5(25). С. 9–28.
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щий» (Исх., 3.14). И только Он может творить истинно существующее. Человека 
создал Бог, вдохнув в плоть дух. Дьявол в состоянии порождать лишь миражи, в 
том числе материальные, поскольку духа он в себе не имеет. Подобно Богу, насто-
ящий художник создает нечто истинно сущее, хотя и бесплотное.

И вновь принципиальное изменение модели взаимоотношений героя с трехмер-
ной структурой реального мира. После как бы несуществующего Германа Карло-
вича, героя-мистификации и мистификатора, – Цинциннат Ц., который оказывается 
единственным истинно существующим среди окружающих его карикатурных при-
зраков.

Цинциннат Ц. – первый у Набокова герой-победитель. Он не совершил ни самоу-
бийства (как Лужин), ни убийства (как Герман в «Отчаянии»), не идет сознательно на 
смерть, отправившись нелегально в Россию через границу (как Мартын Эдельвейс в 
романе «Подвиг»), не совершил сознательного выбора в сторону греха и предатель-
ства (как Кречмар в «Камере обскура»), но вполне осознанно и по собственной воле 
сделал спасительный для себя выбор – в сторону свободы и бессмертия.

В «Приглашении на казнь» в аллегорической форме воссоздана модель бытия 
индивидуального сознания сильной духовной личности – в центре трехчастной 
картины мира: в фокусе сплетения эмпирической – трансцендентной – металите-
ратурной реальностей. Набоковский герой оказывается не жертвой, не безвольной 
игрушкой трех сил мироздания, но сам порывает с миром материальной иллюзии и 
переходит на уровень «действительного» металитературного инобытия.

Бесспорно, высшая точка набоковской мистической метапрозы русскоязычно-
го периода – роман «Дар» (1938)31. 

Роман «Дар» – одно из тех произведений, где автор предлагает читателю весь-
ма заманчивую игру: заглянуть в «святая святых» творческой лаборатории сочи-
нителя и, пройдясь по ее лабиринтам, приоткрыть дверь в «тринадцатую комна-
ту» бытия индивидуального сознания художника-демиурга. Акт творения – это 
рождение новой «живой жизни» в воображении художника, а высшая цель ис-
кусства – создание новой, художественной реальности, не менее действительной, 
чем мир материальный. Так появляется на свет произведение, которое, подобно 
Вселенной, возникло по воле автора в результате управляемого взрыва32. Сверша-
ется «волшебство» –и рождаются новые миры, весь сор жизни «путем мгновен-
ной алхимической перегонки, королевского опыта, становится чем-то драгоцен-
ным и вечным» (Н., 4: 344).

Доминантой творческого процесса оказывается креативная память, во всей ее 
многоликости. Если непосредственная память о событии творит иллюзию жизне-
подобия, то остальные ипостаси Мнемозины: креативная, мистико-трансцендент-
ная и культурно-реминисцентная – ткут волшебную ткань художественной сказки. 

Если в «Подвиге» трехмерность бытия была запечатлена в душе главного ге-
роя, лишенного творческого дара, то в «Даре» она структурирует «внутреннюю 
форму» Мнемозины: память эмпирическая – трансцендентная – креативно-ме-
талитературнная. А Мнемозину заключает в своем индивидуальном сознании 
писатель-демиург.

31 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. Креативная память как доминанта творческого процесса 
в романе В. Набокова «Дар» // Вопросы литературы. 2012. № 4. С. 88–113.
32 Набоков В.В. Джейн Остен // Набоков В.В. Лекции по зарубежной литературе. С.3 7.
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Трехмерная креативная память творит специфический стиль набоковской про-
зы – верность правде жизни в органичном сплаве с вымыслом и иррационально-
трансцендентными прозрениями художника-демиурга.

Одновременно и в глубинной взаимосвязи с эволюцией трехчастной модели 
мироздания и ее взаимодействия с героем развивались и приемы сотворения об-
раза Автора и организации его присутствия в тексте.

В лекции о Флобере Набоков с сочувственным восхищением цитирует строки 
из письма автора «Мадам Бовари»: «Сегодня… я был (мысленно. – В.Н.) одно-
временно мужчиной и женщиной, любовником и любовницей и катался верхом в 
лесу осенним днем среди пожелтевших листьев; я был и лошадьми, и листьями, 
и ветром, и словами, которые произносили влюбленные, и румяным солнцем»33. 
Вслед за Флобером Набоков так формулирует идеальную форму присутствия ав-
тора в произведении: «...подобно Всевышнему, писатель в своей книге должен 
быть нигде и повсюду, невидим и вездесущ… даже в произведениях, где автор 
идеально ненавязчив, он тем не менее развеян по всей книге и его отсутствие 
оборачивается неким лучезарным присутствием. Как говорят французы, “il brille 
par son absence” – “блистает своим отсутствием”»34. 

Наиболее полно принцип организации художественного целого, когда точку 
зрения автора мы «видим как будто всюду и в то же время нигде»35, – реализует 
себя в мире самого Набокова. Здесь создатель романа – Бог этого мира, «абсо-
лютный диктатор» и «безраздельный монист» (Н1., 3: 596, 614). Творец живет 
в каждом из своих созданий, но при этом, предоставляя им видимую свободу и 
не показывая своего «лица», любовно и ненасильственно управляет их жизнью. 
Принцип «растворенности» автора в своих героях присущ поэтике Набокова36.

Сложная, порой запутанная и хитроумная игра масками автора, рассказчика 
и героя – один из излюбленных приемов Набокова и имеет у него серьезное фи-
лософское и эстетическое обоснование: «Любая душа может стать твоей, если ты 
уловишь ее извивы и последуешь им» (Н1., 1: 191). Смысл творчества в том, что-
бы «сознательно жить в любой облюбованной тобою душе – в любом количестве 
душ – и ни одна из них не сознает своего переменяемого бремени» (Н1., 1: 191). 
Так автор осуществляет «идею эстетической любви»37. 

Набоковское понимание позиции автора в художественном произведении кор-
релирует с эстетической концепцией М.М. Бахтина, разработанной в труде «Ав-
тор и герой в эстетической деятельности», а по существу, предвосхищает основ-
ные ее положения, поскольку эта работа Набокову была неизвестна. «Сознание 
автора, – писал М.М. Бахтин, – есть сознание сознания, то есть объемлющее со-
знание героя и его мир сознание, объемлющее и завершающее это сознание героя 
моментами, принципиально трансгредиентными ему самому, которые, будучи им-
манентными, сделали ли бы фальшивыми это сознание»38.
33 Набоков В.В. Гюстав Флобер // Набоков В.В. Лекции по зарубежной литературе. С. 220.
34 Набоков В.В. Гюстав Флобер. С. 144–145. 
35 Pechal Z. Описание мира романа Владимира Набокова // Rossica Olomucensia XXXI. Olomouc, 
1993. S. 35.
36 См.: Злочевская А.В. Роман В. Набокова «Бледное пламя»: загадка эпиграфа – тайна авторства  // 
Вестник Московского университета. Серия 9, Филология. 2002. № 5. С. 43–54; Пехал З. Роман Влади-
мира Набокова: прием просвечивания как элемент композиционной и стилевой // Tradície a perspektívy 
rusistiky. Bratislava, 2003. S. 283–290.
37 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М.М. Эстетика словесного 
творчества. М., 1979. С. 13.
38 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности. С. 14.
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В первом романе со сложившейся трехуровневой внутренней структурой, в 
«Защите Лужина», в образе Автора реализует себя высший, в сравнении с «по-
шлым» писательством Лужина-старшего и творчеством его шахматиста сына, 
срез креативно-художественного пласта произведения.

Автор, его воля, позиция по отношению к происходящему и отношение к персо-
нажам «просвечивают» сквозь повествовательную ткань романа. Варианты тайно-
го, – при этом, однако, вполне определенно ощутимого, – присутствия Автора в тек-
сте разнообразны. Это и мелькнувший личный «заместитель» – «лысый долговязый 
господин, обладатель ленивого голоса» (Н., 2: 428), который подсказывает своему 
герою, что рассказы школьного приятеля – вранье. И тот трансцендентный его при-
зрак, чья «незримая рука» держала во время венчания «венец, передает его другой 
тоже незримой руке» (Н., 2: 415)39. Та же «незримая рука» указала герою тот самый 
курорт, где он встретился со своей будущей женой. И тогда становится очевидным, 
что «безымянная русская» Лужину для спасения и приобщения к «живой жизни» 
послана Автором. А возможно, и тот мальчишка, бросивший в Лужина «камушек», в 
котором сам герой весьма проницательно увидел амура, –это тоже был Автор? 

Однако главный прием выражения авторской позиции в романе  – наррация. 
Это Автор-повествователь в рассказ об отчужденном существовании Лужина в 
продолжение всего «дошахматного» периода вкрапляет замечания о том прекрас-
ном, что происходило в это время в природе, в мире «живой жизни», и замечает: 
«сама жизнь проглядела» Лужина (Н., 2: 359). И, наконец, именно повествова-
тель создает образ «милого» Лужина – то непосредственно, а иногда – переселив-
шись в «безымянную русскую».

В «Подвиге» кардинальную перестройку претерпела модель взаимоотношений 
героя не только с трехчастной структурой реальности, но и с самим Автором. 

Нарративная модель набоковских романов имеет одну особенность: герои, типо-
логически близкие автору – в интеллектуальном, моральном и духовном плане (Го-
дунов-Чердынцев, Адам Круг, Себастьян Найт, Пнин), обычно включены в кругозор 
объективного (и сочувствующего) повествования. Напротив, субъективированное 
повествование используется для «освоения» изнутри «чужого» сознания, цель его – 
исследование психологии личности с иным, чем у автора, типом сознания – Смуров 
(«Соглядатай»), или маргинально-криминальным – Герман («Отчаяние»), Гумберт Г. 
(«Лолита»). Парадокс наррации Набокова / Сирина в том, что в его мире повествова-
ние от третьего лица, как ни удивительно, сближает героя с его Создателем.

В «Подвиге» повествование ведется исключительно от третьего лица  – «от 
имени автора, как бы невидимого, но всеведущего существа»40. Больше того, не 
только обо всем, что происходит в жизни Мартына Эдельвейса, но и о его чув-
ствах, переживаниях, впечатлениях и мыслях читатель узнает от повествователя. 
Собственно герою принадлежат лишь короткие реплики в диалогах. В результате 
«цветистый» стиль сочинителя с лихвой компенсирует отсутствие художествен-
ного «таланта» у героя. Более того, начатки сочинительства у героя словно про-
растают в писательский дар Автора. Возникает эффект почти полного слияния 
героя и Автора. И все же граница между ними остается – потому что герою пред-
назначено выполнить то, что предначертал ему Автор. 

39 См.: Найман Э. Литландия: аллегорическая поэтика «Защиты Лужина» // Новое литературное 
обозрение. 2002. № 54. С. 44.
40 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 7. Л., 1973. С. 146.
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Исследователи уже давно отмечали сродство финала «Подвига» с предощу-
щаемой трагической развязкой одного из стихотворений В. Сирина – «Расстрел» 
(1927). В «Подвиге» Набоков сублимировал свою тайную мечту и одновременно 
кошмар ночного сновидения о возвращении на родину.

«Подвиг» героя в том, что он осуществил тайное и неистребимое, несмотря на 
всю неосуществимость и смертельную опасность этого предприятия,  – стремле-
ние всех русских «в рассеянии сущих», и Автора в том числе, вернуться в Россию. 
Отсюда оптимистический пафос романа: энергия молодости совершает прорыв в 
общем настроении безысходного уныния, в котором пребывает русская эмиграция.

И все же этот прорыв возможен только в трехуровневой модели мистической 
метапрозы, когда реальность мира физического оплодотворена метафизически-
ми прозрениями Автора и закреплена в реальности художественного текста.

После максимальной близости Автора к своему герою в «Подвиге» и в «Каме-
ре обскура» Создатель дистанцируется от него, как бы ожидая, каким окажется 
нравственный выбор персонажа. Способы выражения авторской позиции здесь 
близки к традиционным (непосредственные комментарии Автора по поводу пе-
реживаний героев и их поступков, то, что он организует событие нравственного 
выбора героя, и др.), а в то же время не совсем обычны. 

К приемам оригинальным следует отнести прежде всего саму постановку «го-
лоса» Автора: его лик «просвечивает» сквозь повествовательную ткань романа. 
Чрезвычайно важна в романе роль цветовой палитры, которая выполняет мно-
гообразные смысловые функции. Доминантная роль принадлежит кинематогра-
фической образности, причем парадоксальным образом здесь органично соеди-
нились два, казалось бы, противоположных приема: «стоп-кадр»41 и «скользящее 
око» всевидящего повествователя42.

Типология образа главного героя «Отчаяния», антигероя и антихудожника, 
предопределила выбор модели повествования в форме Ich-Erzählung43. Однако у 
В. Набокова / Сирина повествование от первого лица не сближает героя и Автора, 
а оказывается, напротив, приемом остранения и изоляции. «Некоторые мои пер-
сонажи, – так объяснял сей парадокс писатель, – без сомнения, люди прегадкие, 
но… они вне моего Я, как мрачные монстры на фасаде собора – демоны, поме-
щенные там, только чтобы показать, что изнутри их выставили» (Н1., 2: 577).

Здесь, однако, возникает вопрос: как автор выражает свою этико-философскую по-
зицию, свое отрицательное отношение к герою, если в тексте его голос, даже в виде 
каких-то «намекающих» образных деталей в нарративе от третьего лица, отсутствует?

В. Набоков / Сирин – один из самых активных последователей столь нелюби-
мого им Достоевского в области применения «диалогизированного», или «двуго-
лосого» слова44, когда слово персонажа несет в себе информацию двойственную: 
то, что вкладывает в нее герой, и то, что утверждается как истина Автором. 

Нарративная стратегия «двуголосого» слова создает эффект двойственности по-
вествовательной ткани романа, когда «за предлагаемым образом что-то постоянно 
просвечивает и образуется новое эстетическое пространство»45. В «диалогизирован-
ном» слове рядом с голосом рассказчика явственно слышен «второй голос» Автора46, 
41 См., например: Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце. О русских романах Владимира Набокова. 
М., 1998. С. 109–110 и др.
42 Набоков В.В. Лаура и ее оригинал. СПб., 2009. С. 143.
43 В строгом смысле первой пробой был «Соглядатай», но то была повесть.
44 См.: Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 97–124.
45 Пехал З. Прием парафраза Владимира Набокова («Отчаяние») // Rossica Olomucensia. 2008. № 1. S. 50. 
46 Там же. S. 43–50.  
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иронично подсвечивающий повествование в форме Ich-Erzählung. Именно «двуго-
лосое» слово превращает Германа Карловича в рассказчика «недостоверного».

«Рассказчик, – пишет Ж.-Ф. Жаккар, – может сделать абсолютно все, что хо-
чет, со своими персонажами и что вполне в его власти заставить читателя пове-
рить любому обману»47. Это далеко не так. Если повествование ведется от лица 
«недостоверного рассказчика», читатель склонен не верить ни одному его сло-
ву. А Герман Карлович, безусловно, рассказчик «недостоверный»: и потому, что 
представляет собой личность крайне малосимпатичную, а главным образом пото-
му, что постоянно и с гордостью декларирует свою лживость, подчеркивая жела-
ние «надуть» своего читателя. Понятно, что такого рассказчика читатель склонен 
понимать исключительно в обратном смысле.

Зато «второй голос» Автора звучит тем более убедительно, что свое присутствие 
он организует деликатно и ненавязчиво (образный мотив ветра48, «водяные знаки», 
маркирующие авторское присутствие» в тексте: набок, сирень, фиалки и др.49).

Цинциннат Ц. – главный герой «Приглашения на казнь», судя по нарративной 
модели, авторское слово, в форме косвенно-прямой речи, словно вплывает в текст 
героя, на ходу переплавляясь в него, занимает среднее положение между героями 
близкими и чуждыми авторскому сознанию. 

В художественном мире Набокова не стирается, но превращается в некую расплы-
вчатую, прерывистую линию непреодолимая в «обычном» произведении граница 
между его «внутренним миром», где обитают исключительно вымышленные персо-
нажи, и миром «внешним» – Автора, человека и сочинителя и его читателя. В момент 
своей «смерти» набоковский герой совершает переход из «внутреннего мира» романа 
на уровень «внешний» – бытия сознания Автора и читателя. И, присоединившись к 
подобным ему «любимым» героям своего Творца, обретает бессмертие.

Автор же в финале окончательно утверждает себя в позиции Демиурга своего 
художественного мира. 

Наиболее сложно структурирована повествовательная модель «Дара». Здесь 
органично взаимодействиуют нескольких приемов: 

– расщепление «голоса» одного персонажа на несколько: разговор с самим собой на 
два и более голоса; 
– перемежение-смешение повествования первого – второго – третьего лица, вкрапле-
ние авторского слова в основной поток наррации;
– использование implicit’а и explicit’а как способов выражения авторской позиции.

Доминантным, однако, следует признать прием, ранее, кроме меня, никем не 
отмеченный и не описанный; назовем его «переадресованным авторством»: Автор 
в этом случае представляет сочиненный им макротекст сквозь призму креативно-
го мироощущения своего «представителя» – писателя Федора Годунова-Чердын-
цева, в то время как самого себя Набоков выводит в образе лишь мелькнувшего 
персонажа, писателя Владимирова. 

Лик Автора в макротексте «Дара» «просвечивает» сквозь видимо господствую-
щий слой наррации героя – его «представителя»50, проявляя себя многообразно и 
изобретательно. А читателю, в духе столь любимой Набоковым игровой поэтики, 
предлагается его найти51.
47 Жаккар Ж.Ф. Буквы на снегу, или Встреча двух означаемых в глухом лесу. С.46.
48 См.: Давыдов С. «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. С. 57–59 и др.
49 Егорова Е.В. Игра слов в романе В.В. Набокова «Отчаяние». С. 31–31 и др.
50 См.: Набоков В.В. Чарлз Диккенс // Набоков В.В. Лекции по зарубежной литературе. М., 1998. С. 145.
51 Подробнее об этом см.: Злочевская А.В. Роман Владимира Набокова «Дар»: загадка авторства и 
парадоксы наррации // Филологические науки. 2014. № 4. С. 64–77.
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Анализ внутренней структуры русскоязычных романов В. Набокова / Сирина, 
ее модификаций в процессе эволюционного движения позволяют не только ос-
мыслить закономерности развития творческого стиля писателя, но и лучше понять 
само его миропонимание, проникнуть в его существо. Исследование формального 
уровня, как всегда, выводит нас на более глубокое постижение содержания.

Выстраивая в своих романах серию различных моделей взаимоотношений 
между героем и трехуровневой структурой бытия, В. Набоков / Сирин, анализи-
руя возможные ее вариации и трансформации, ищет модель оптимальную. Так 
писатель решает один из центральных вопросов философии – о месте человека 
в мире, а поиск в области художественного стиля и форм обретает философский 
смысл и содержание. 

Мышление Набокова, писателя и энтомолога, как известно, органично соеди-
нило художественный и научный методы познания мира. «Точность поэзии, – го-
ворил Набоков своим студентам, – в сочетании с научной интуицией – вот, как мне 
кажется, подходящая формула для проверки качества романа… Какое совокупное 
впечатление производит на нас великое произведение искусства? …Точность По-
эзии и Восторг Науки… упоение чистой наукой бывает не менее сладостно, чем 
наслаждение чистым искусством»52. 

В своих романах русскоязычного периода В. Сирин словно проводит серию 
строго продуманных научных экспериментов в поисках обретения истинной по-
зиции человека в мире: от модели жертвы мироздания в «Защите Лужина», через 
различные варианты совершения человеком нравственного выбора в сторону до-
блестного поступка, свободы и бессмертия добра –в «Подвиге», а затем в «При-
глашении на казнь», или греха, предательства и смерти – в «Камере обскура», к 
исследованию двух типов художника: лжетворца в «Отчаянии» и настоящего – в 
«Даре». Собственно, противопоставление искусства истинного ложному отчетли-
во прослеживается на протяжении всего творчества В. Набокова / Сирина: во всех 
его романах внутренняя структура пласта креативно-художественного двояка: 
есть искусство, а есть лжеискусство.

В последнем романе русскоязычного периода креативно-эстетический уровень 
художественного космоса В. Набокова / Сирина поглощает, вбирая и всецело под-
чиняя себе, две другие части трехмерной структуры бытия. Сознание героя-писа-
теля, Федора Годунова-Чердынцева, объемлет космос бытия, но, в свою очередь, 
по принципу «матрешки» включено в сознание «представителя» Автора – писате-
ля Владимирова. Благодаря приему «переадресованного авторства» образ Автора 
выстраивается по схеме: Набоков («внешний» мир романа) – Владимиров и Году-
нов-Чердынцев («внутренний» мир).

Только творческая личность может быть счастлива в этом мире, ибо лишь ей 
подвластно мироздание во всех трех его ипостасях. Таков этический и философ-
ский вывод исканий В. Набокова / Сирина.

20 июня 2019

52 Набоков В.В. О хороших читателях и хороших писателях; Чарлз Диккенс; L’Envoi  // Набо-
ков В.В. Лекции по зарубежной литературе. С. 29, 179, 478.
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