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Эгоистичный мул
Ричарду Докинзу посвящается

...На красоту Гильгамеша подняла очи государыня
Иштар:
«Давай, Гильгамеш, будь мне супругом,
Зрелость тела в дар подари мне!
Ты лишь будешь мне мужем, я буду женою!
Приготовлю для тебя золотую колесницу,
С золотыми колесами, с янтарными рогами,
А впрягут в нее бури — могучих мулов.
…
Твой вьючный осел пусть догонит мула,
Твои кони в колеснице да будут горды в беге…»

Из шумерского Эпоса о Гильгамеше
«О всё видавшем», глиняная табличка VI,

стих 1-й; 43 века назад

Ричард Докинз
Сейчас это имя знает каждый, кто интересуется биологичес-
кой эволюцией. Как во времена Чарльза Дарвина современ-
ники называли его главного сподвижника, Томаса Хаксли,
«бульдогом Дарвина», так сейчас кто-то прозвал Докинза
«борзой Дарвина». Действительно: что за быстрота мысли,
легкость стиля и яркость красок! Враги говорят, что Докинз
— не ученый, а только популяризатор эволюционной теории.
Но вряд ли найдется профессиональный ученый-биолог, ко-
торый за последние 30 лет оказал бы на эволюционную тео-
рию хотя бы треть того влияния, что и Докинз. Противники,
конечно, опять скажут, что его влияние было негативным, но
тут уже ничего не поделаешь. Каким бы приземленным ни
казался редукционизм (сведение законов существования
высших форм материи к низшим), но никакого более эффек-
тивного пути познания природы наука не обнаружила. Имен-
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А.Н. Кузнецов,
Зоологический музей МГУ

но поэтому Докинз, встав на путь отчаянного редукциониз-
ма, на который до него никто не решался шагнуть, был обре-
чен разгадать головоломки эволюции. А победителей у нас
не судят.

Редукционное преобразование эволюционной биологии,
которое осуществил Докинз в своей первой же книге «Эгоис-
тичный ген», состоит, казалось бы, в простой и бесхитрост-
ной операции. Докинз предложил людям отречься от своей
телесной оболочки и посмотреть на мир с точки зрения ге-
нов. Гены открыл не он, и не он внедрил их в основу теории
естественного отбора, но до него никто не решался рассмат-
ривать все остальные биологические явления, включая нас
самих, как продукт жизнедеятельности генов, как средства
существования или даже орудия этих невидимых сущностей.

Вкратце напомним содержание докинзовского бестселлера.

Бестселлер Докинза
Жизнь и биологическая эволюция начались с того, что тем или
иным естественным путем на Земле появились органические
молекулы, способные создавать собственные копии — реп-
лицироваться. (Не так давно биохимики сошлись во мнении,
что это были молекулы рибонуклеиновых кислот — РНК.) Пря-
мым следствием способности к размножению стала конку-
ренция репликаторов за химические ингредиенты, которые
всем им нужны для построения собственных копий. Сказать,
что два объекта конкурируют, — это то же самое, что назвать
их эгоистичными. Таким образом, эгоизм — это первичное
свойство репликаторов. Для победы в конкуренции реплика-
торы стали обзаводиться вспомогательными аксессуарами,
ускоряющими процессы репликации; тут скорость — залог по-
беды, кто не успел урвать ингредиенты, тот не создал себе
копию, — вот и все. Вспомогательными аксессуарами для
репликации сперва стали белки-катализаторы, затем ансам-
бли клеточных структур. В итоге нынешний репликатор — не
рибо-, а уже дезоксирибонуклеиновая кислота (ДНК), смыс-
ловые отрезки которой принято называть генами, — уже не
способен самокопироваться, а нуждается для этого в орга-
низованной жизнедеятельности колоссальной надстройки,
целой машины для выживания, название которому — орга-
низм, например организм человека.

Похоже, что организм перехватил инициативу у молекул-
репликаторов и стал главным действующим лицом эволюции.
Но как бы не так — ведь организм смертен, вот в чем фокус!
Да, он может размножиться, но при этом передает потомству
не ноги, руки или ум, а те же извечные молекулы-репликато-
ры, да еще вперемешку с репликаторами второго родителя.
Эгоистические отношения между генами-репликаторами при
этом сохраняются. И Докинз с привлечением теории игр по-
казывает: даже то, что кажется проявлениями беззаветного
альтруизма на уровне организмов, — как, например, отрече-
ние рабочих пчел, муравьев и термитов от размножения — в
действительности является внешним выражением эгоизма

засевших в каждой клеточке организма генов. Оказывается,
что всегда и везде гены строго дозируют помощь, которую
построенный ими организм-контейнер оказывает другому
организму. Размер пожертвования никогда не превышает
величины вероятности того, что во втором контейнере содер-
жатся точные копии тех же самых генов, что и в первом. Та-
кой вот эгоизм!

Надежда Докинза
Ближе к концу книги у читателя неизбежно возникает мрач-
ное настроение от осознания того факта, что он является сле-
пым орудием в цепких лапках каких-то ничтожных молекул, к
тому же совсем не добрых, а эгоистичных. И правда, очень
неприятно ощущать, что, например, твоя помощь престаре-
лым родителям – не добрый поступок свободного граждани-
на, а результат циничной калькуляции родства, выполненной
кем-то помимо твоей воли. Понимая, какой жути он нагнал на
читателя, Докинз под конец открывает еще один секрет: вы-
ход из-под власти эгоистичных генов у человека есть. При-
чем, именно у человека, а не у животных, и, таким образом,
человек все-таки в некотором смысле является венцом эво-
люции. Но Бог-Спаситель тут ни при чем, а спасение — в од-
ном из последних эволюционных приобретений человека, в
даре речи. Благодаря ему люди получили возможность пе-
редавать кое-что из поколения в поколение не через гены, а
через слова. И это очень важное «кое-что», это — мысли! Как
и отчего эгоистичные гены не доглядели, что человечество в
своей мыслительной сфере выходит из-под их контроля, ка-
завшегося незыблемым, — другой вопрос, но факт остается
фактом. И чтобы вбить последний гвоздь в крышку гроба ге-
нетического господства над человечеством, Докинз называ-
ет героя-освободителя. Мем, или мим, — так его зовут! Сам
Докинз выдумал это слово на основании древнегреческого
корня, обозначающего имитацию. Теперь это имя вошло в
словари. Мем тоже представляет собой единицу передачи
наследственной информации, но не в виде молекул, а в виде
словесных выражений посредством заучивания и подража-
ния. Вот, например, есть мем: «Свобода, равенство и брат-
ство!», и он способен объединить народы самого разного ге-
нетического происхождения.

Ошибка Докинза
Конечно, приведенное выше краткое изложение «Эгоистич-
ного гена» по изяществу уступает оригиналу. Вот, для срав-
нения, один образчик блистательного докинзовского стиля
(вдобавок в прекрасном переводе Н.О.Фоминой):

«Гибридизация нежелательна по ряду причин. В некоторых
случаях, как при копуляции человека с овцой, зародыш вооб-
ще не образуется, так что никаких потерь не происходит. Од-
нако при скрещиваниях между представителями более близ-
ких видов, например между лошадью и ослом, потери, во вся-
ком случае для партнера женского пола, могут быть значи-
тельными. Вполне вероятно, что в матке лошади начнет раз-
виваться зародыш, которого ей придется затем вынашивать
в течение одиннадцати месяцев. Ей придется не только из-
расходовать значительную долю своего общего родительс-
кого вклада в форме питательных веществ, поглощаемых за-
родышем через плаценту, а впоследствии и в форме молока,
но главным образом потерять много времени, которое мож-
но было бы потратить на выращивание других детенышей. А
когда рожденный ею мул достигает зрелости, то оказывает-
ся, что он стерилен. По-видимому, это происходит потому,
что хотя хромосомы лошади и хромосомы осла достаточно
сходны, чтобы сотрудничать в построении здорового и силь-
ного тела мула, они недостаточно сходны, чтобы совместно
проделать мейотические деления. Какой бы ни была истин-
ная причина, очень значительный вклад матери в выращива-
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ние мула с точки зрения ее генов совершенно бессмыслен.
Кобылы должны быть очень осмотрительными, чтобы копу-
лировать непременно с жеребцом, а не с ослом. Если перей-
ти на генетический язык, то любой лошадиный ген, который
говорит: «Тело, если ты самка, копулируй с любым самцом,
будь то осел или лошадь», может оказаться в тупике – в теле
мула, а материнский вклад в этого маленького мула нанесет
значительный урон ее возможностям выращивать фертиль-
ных лошадей».

И вот тут – внимание! Мы наткнулись на одно из немногих
мест, где Докинз отступает от своей безупречной логики. Да,
даже проницательный Докинз оказался обманут бесплодным
мулом! Но ничего обидного в этом нет, потому что, как мы
вскоре убедимся, мулы чрезвычайно приспособлены для
того, чтобы обманывать людей, и с успехом делали это на
протяжении тысячелетий. В чем же ошибся Докинз? Чтобы
разобраться в этом вопросе, необходимо и достаточно при-
менить метод Докинза в отношении мула более строго и пос-
ледовательно, чем сам Докинз. Итак, приступим.

Плоды бесплодия
В качестве стороны, заинтересованной в последствиях копу-
ляции, Докинз рассматривает кобылу, интересы мула игно-
рируются. С точки зрения той же теории игр это несправед-
ливо, тем более что ставки совершенно не равны: родивший-
ся мул получает от кобылы жизнь, а кобыла, если избежит
копуляции с ослом, всего лишь сэкономит силы и время. Пра-
вомочно ли игнорировать эгоистические интересы мула на
том лишь основании, что он не размножается сам, а нужда-
ется в разведении своих родителей — кобыл и ослов — в ус-
ловиях человеческой цивилизации? Давайте сравним мула с
геном. Разве гены утратили возможность преследовать свои
эгоистические интересы с тех пор, как потеряли способность
реплицироваться сами по себе и стали нуждаться для этого в
сложнейших надстройках — тех самых машинах выживания,
о которых говорит Докинз? Так нужно ли и мулу размножать-
ся самому, чтобы преследовать свои интересы?

Однако мулы — это не гены: они не вечны. Может быть, мул
– это действительно не заслуживающий внимания тупик, по-
тому что он (а) смертен и (б) бесплоден? Пора разобраться с
этим бесплодием поподробнее. Бытует следующее мнение.
Лошадь имеет 32 пары хромосом, а осел — 31 пару. Значит,
при оплодотворении будущему мулу достается из яйцеклет-
ки кобылы 32 хромосомы, а из сперматозоида осла — 31.
Имея, таким образом, в каждой клеточке своего тела по 63
хромосомы, мул прекрасно живет и таскает поклажу. Но вот
когда доходит дело до образования половых клеток (гамет) в
семенниках или яичниках мула, оказывается, что 63 не делит-
ся на два, и ничего не получается. Так думают неспециалис-
ты. А вот истинные факты.

Во-первых, непарное число хромосом совсем не обязатель-
но приводит к бесплодию. Известно, что у дикой лошади
Пржевальского не 32, как у домашней, а 33 пары хромосом.
Соответственно их гибрид имеет нечетное число хромосом
— 65. Тем не менее гибридные жеребцы и кобылы произво-
дят отличные половые клетки и соответственно ничуть не по-
ниженную репродуктивную способность. Так что причина бес-
плодия мулов не в нечетном числе, а в хитроумной несовме-
стимости лошадиных и ослиных хромосом, как будто нароч-
но приобретенной, чтобы препятствовать гаметогенезу (раз-
витию половых клеток).

Во-вторых, мулы не всегда бесплодны, что было известно
еще Аристотелю, во времена которого мулов тиражировали
в гораздо больших масштабах, чем сейчас. Впрочем, и в наши
дни известны случаи, когда самка-мул беременеет от жереб-
ца или осла. Не вдаваясь в полученные на сегодня данные о
поведении хромосом при гаметогенезе мула, возьмем на за-
метку сам факт: мул не всегда бесплоден. Вероятнее всего,

это атавизм — наследие тех времен, когда кобылы с ослами
еще не приобрели способность давать неплодовитое потом-
ство.

Мул-рабочий
Так кто же такой, в конце концов, этот трудяга-мул? Нагляд-
нее всего будет сравнить его с бесплодными рабочими осо-
бями общественных насекомых, в особенности термитов, у
которых, в отличие от муравьев и пчел, рабочими становятся
не только самки, но и самцы — своего рода добровольные
евнухи. Общественные насекомые удобны еще и тем, что
принципы и конфликты, существующие в их обществе, исчер-
пывающим образом разобраны самим же Докинзом. Он, по
обыкновению, ставит вопрос ребром: кто правит в муравей-
нике, улье или термитнике — царица или рабочие? И оказы-
вается, что остатки монархического самосознания подсказы-
вают нам неправильный ответ. Используя изящные вычисле-
ния вероятностей генетического родства между рабочими и
царствующими особами у этих насекомых, Докинз оконча-
тельно и бесповоротно доказывает, что балом у них правят
как раз рабочие. Точнее даже будет сказать так: вечные гены,
засевшие в каждой клеточке рабочих, из эгоистических со-
ображений своего собственного приумножения, буквально
как кукловоды заставляют рабочих принять выгодное генам
решение — тратить силы на труд, а функцию размножения
целиком делегировать родителям (царям). При таком раскла-
де репликация обходится генам дешевле всего.

То же самое, если даже не с большей выгодой, получается
и у мулов. Чем они платят? Физическим трудом. А что за это
имеют? От людей — корм, стойло и уход. От своих царствен-
ных родителей (кобыл и ослов) — новых и новых мулов. По-
лучается, что люди для мулов и их родителей косят сено, ра-
стят овес, строят конюшни, убирают навоз, чистят им шкуру
и обрезают копыта, и «за те же деньги» ослы тратят силы на
спаривание, а кобылы — на вынашивание и вскармливание
очередных мулов.

Скептики, конечно, уже приготовились возразить, что по-
добное правление рабочего класса возможно только в том
случае, когда количество рабочих заведомо преобладает над
количеством монархов, — и правильно. Однако это только в
наши дни количество кобыл-цариц и ослов-трутней стало
превышать количество мулов-рабочих. Посмотрите, что пи-
шет в связи с развитием системы дорог в старые времена
Фернан Бродель — известнейший французский историк ХХ
века, заложивший основы так называемого мир-системного
подхода.

«...Движение по этим плохим дорогам налаживается, рас-
тет к концу XVI века. Причиной и следствием этого подъема
служит почти повсеместное увеличение количества мулов, по
крайней мере на европейских полуостровах: в Испании Алон-
со де Эррера, агроном, бывший современником Карла V, рас-
сматривает этот факт как стихийное бедствие; в Италии, осо-
бенно в Неаполе, чтобы сохранить воспроизводство поголо-
вья лошадей, требуется запретить богатым горожанам под
угрозой самых строгих наказаний запрягать мулов в кареты;
на Кипре разведение лошаков (о лошаках речь пойдет чуть
ниже. — А.К.) и мулов после 1550 года приводит к катастро-
фическому уменьшению численности лошадей; в Андалусии
принимаются драконовские меры для защиты их поголовья…»

Мул-зодчий
Таким образом, во времена своего расцвета мулы имели ко-
лоссальное влияние на развитие человеческой цивилиза-
ции. Несомненно, для облегчения того труда, которым они
платят человечеству за свое искусственное производство,
им было выгодно не только развитие дорог, но и изобрете-
ние колеса. Не случайно цивилизации индейцев Южной и
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Центральной Америки так и не ввели колесо в практику гу-
жевого транспорта, хотя знали его принцип и использовали
в игрушках. А причина проста — при заселении Америки
люди не захватили с собой лошадей и ослов. Пришлось для
переноски грузов одомашнивать лам — местных безгорбых
верблюдов, а верблюды, как известно, имеют совершенно
другие интересы, чем мулы, лошади и ослы, и не любят впря-
гаться в телегу. Зачем же тогда индейцу нужна телега? И
зачем нужно телеге колесо?

Возможно, будет некоторым преувеличением сказать, что
мулы нуждаются в человеческой цивилизации больше, чем
сами люди, но они умудрились внести свою лепту даже в фор-
мирование культурных ценностей, а именно — в письменную
литературу. Не зря они упоминаются в процитированном в
эпиграфе эпосе о «всё видавшем» Гильгамеше — клинопис-
ной шумерской поэме, древнейшем дошедшем до нас лите-
ратурном памятнике.

Подведем итоги. Человеческая цивилизация – это машина
для выживания мулов. Мулы, благодаря своему трудолюбию,
поставили людей в зависимость от себя, заставив их (то есть
нас) разводить лошадей и ослов для того лишь, чтобы произ-
водить мулов. Так что же получается – нашим миром правят
мулы? Ничуть не бывало! Над ними тоже имеется контроль. А
осуществляет его, как мы сейчас убедимся при помощи нео-
тразимого докинзовского подхода, кто бы вы думали?

Лошак-паразит
Если мул — это чадо кобылы и осла, то лошак, наоборот —
отпрыск ослицы и жеребца. Такое же число хромосом, та-
кое же бесплодие с редкими атавистическими случаями ус-
пешного зачатия при возвратном скрещивании с ослами и
жеребцами. Но есть важное отличие — более мелкий раз-
мер. Причина проста: утроба ослицы не может вырастить
такой же крупный плод, как утроба кобылицы. Но из про-
стой причины проистекают сложные следствия, при распу-
тывании которых нам и поможет бескомпромиссный под-
ход в стиле Докинза.

Начать с того, что, по причине меньшей грузоподъемнос-
ти, лошаков никогда не производили в таких количествах, как
мулов. Кому, спрашивается, они вообще нужны, когда есть
мулы? Отвечаем: лошаки нужны сами себе. Более того, они
могут устойчиво существовать лишь постольку, поскольку их
поголовье меньше, чем у мулов. Это точно так же, как био-
масса хищников не может превышать биомассу их травояд-
ных жертв, а биомасса паразитов – биомассу их хозяев. При-
выкнув к, на первый взгляд, неожиданным выводам, к кото-
рым приводят биологические теоремы Докинза, вы уже не
очень удивитесь, когда через несколько строк узнаете, что
лошаки паразитируют на мулах, хотя и не впиваются в их кожу
как оводы и клещи. Нет – они просто отбирают у них энерге-
тические ресурсы, хотя и косвенно. Судите сами.

Мулам для производства себе подобных необходимы ко-
былы и ослы (не говоря о конюхах, которые о тех заботят-
ся). В свою очередь, кобылам для размножения нужны же-
ребцы, а ослам — ослицы. А вот жеребцам ослицы не нуж-
ны, как и ослицам — жеребцы. При скрещивании ослицы с
жеребцом воплощаются эгоистические интересы только
одного из игроков — лошака. Ведь в этом случае ослицы и
жеребцы тратят энергию съеденного овса и сена на произ-
водство новых лошаков, а отнюдь не ослов и кобыл, в кото-
рых заинтересованы мулы. Таким образом, можно конста-
тировать, что лошаки по отношению к мулам являются «мяг-
кими паразитами», а говоря обыденным языком — прижи-
вальщиками. Работают они меньше, а машину воспроизвод-
ства в виде человеческой цивилизации, построенную мула-
ми в расчете только на самих себя, используют в полном
объеме – тут и папе-жеребцу овса насыплют полные ясли, и
маме-ослице челку подстригут.

Стакан-репликатор
Что же остается в данной ситуации человеку? Продолжать
мнить себя венцом эволюции и в упор не замечать, что им
манипулируют «низшие создания», или посмотреть правде в
глаза и попробовать сбросить с себя многовековое иго му-
лов, лошаков и их родителей? Оказывается, уже не надо ни
того, ни другого. О нас позаботились иные создания. Хватка
семейства лошадиных на горле цивилизации стала ослабе-
вать сама собой с тех пор, как на смену гужевому транспорту
стал приходить механический. Но это мнимое освобождение.
В действительности из рабства у мулов мы попадаем под гнет
техники.

Футурологи постиндустриального общества предрекают,
что конец человечества наступит, когда машины-роботы на-
учатся не только думать своим искусственным интеллектом,
но и воспроизводить сами себя без помощи человека. Яко-
бы, тогда люди станут не нужны, и машины от них избавятся.
Но спросите у машин, спросите у мулов, нужно ли им воспро-
изводить самих себя, когда с этим вполне справляется чело-
век? Причем, заметьте, чем дальше, тем меньше мы требуем
от машин работы за то, что их тиражируем. На смену много-
разовым вещам уже пришли одноразовые. Вспомните, сколь-
ко раз тот же граненый стакан был вынужден служить чело-
веку за то, что ему даровали одну жизнь. А современный бу-
мажный стаканчик за ту же жизнь служит всего один раз! Вы
скажете, что его жизнь ничтожно коротка? Но для репликато-
ра важна не длительность собственного существования, а
число произведенных копий. Прикиньте, сколько жизней да-
ровано его двойникам за ту же суммарную службу, за кото-
рую граненый стакан взял с человечества только одну-един-
ственную жизнь.

Смысл жизни
В итоге возникает вопрос: стоило ли бежать от рабства му-
лов в рабство машин? Примерно такой же осадок остается и
по прочтении книги Докинза: стоило ли бежать от рабства
генов в рабство мемов — этих словесных и мыслительных
штампов? Возможно, только постиндустриальные роботы
осознают, что создавшие их люди были свободнее в те дале-
кие времена, когда ими не владели ни вещи, ни мулы, ни дар
речи и соответственно мемы, когда они находились во влас-
ти одних лишь генов и зоологических инстинктов, когда они
были обезьянами…

УЧЕНЫЕ ДОСУГИ

При составлении этого эссе мне помогли ценные сообра-
жения Ярослава Смирнова и Василия Грабовского и, разу-
меется, уроки бесподобной логики, которые можно почер-
пнуть на каждой странице любой книги Ричарда Докинза.


