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ПУТНИК, ДВИЖИМЫЙ ГЛАГОЛОМ:
МОДЕЛИ ПОСТУПАНИЯ МЕЖДУ ЗНАКОМ И СИМВОЛОМ

Системный кризис образной структуры современного буквенного 
письма наглядно иллюстрируют противоречия рекламного образа. На 
фоне визуализации культуры этот тип массового продукта предъявля-
ет свои критерии зрелищности, а графичность родного языка представ-
ляет в этом плане достаточно много терпения и «оперативного простора».

Рекламные практики определяются двумя приоритетными моделя-
ми  — принципом вседозволенности (все–делания) Панурга (вспомним 
«Главу о  том, как Панург положил на обе лопатки англичанина, диспу-
тировавшего знаками») и  оправдательной позицией все–языкости Пан-
глоса. Классические персонажи Рабле и Вольтера незримо напутствуют 
современные технологии в желании удивить, привлечь, остановить вни-
мание.

Образная идентификация рекламных объектов оказывается сориенти-
рована на принципиально разные модели смыслоразличения буквенно-
го письма.

Так, буква «Ъ» сегодня все более явно заявляет о новых знаковых фун-
кциях. В таких названиях, как «Коммерсантъ», «Пассажъ», «Ресторанъ», 
«Банкъ» она выступает критерием «высокой репутации», «знаком про-
чности» (основательности, стабильности), подчеркивает ориентирован-
ность на прерванную традицию и соответствие старым брендам.

Нередко, по точному определению Е. Баратынского, это «своенравное 
прозванье»

Чуждо точного значенья
Для меня оно — символ…
С другой стороны, (и вопреки указанной тенденции) на современных 

петербургских вывесках появляются надписи: «Б  А  Р    Д  Е  Л Ь  В  И  Г», 
«Р Е С Т О Р А Н  Б А Р С У К». Сохранение в них исторической функции 
буквы «Ъ» как раз могло бы оградить от возникающей коммуникатив-
ной двусмысленности — устранить намеки на вероятность дополнитель-
ных услуг и каких-либо иных форм культурного обслуживания в указан-
ных заведениях.

Нельзя обойти вниманием оксюморность смешения разных систем 
письма и  намеренной «смысловой интеграции» алфавитов. Прежде 
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всего это опыты «Zамещения» буквенных знаков, столь частые в совре-
менной изопродукции. Немало споров вызывает спонтанность приемов 
массовой адаптации кириллицы в сети Интернет (совсем не учитываю-
щих нормативный опыт транслитерации, существовавший ранее при от-
правке международных телеграмм). Трудно прогнозировать, куда «вы-
везет» обозначившаяся перспектива культурных разночтений. В  этом 
плане особый поучительный смысл приобретают исторические приме-
ры, с  оглядкой на которые легче интерпретировать многообразие фак-
тов настоящего.

Профессор русской истории Платон Григорьевич Васенко со ссылкой 
на известного корабельного инженера Николая Александровича Суббо-
тина воспроизводит следующий примечательный эпизод.

«На рейде в Кронштадте стояла эскадра. Случайно рядом с крейсером 
„Рюрик“ находился военный пароход „Ижора“. Жена Александра III, Ма-
рия Федоровна, лорнируя суда и смешав русское „Р“ с французским „П“, 
на своем ломаном языке громогласно прочитала — „Пюпик“. „Пожалуй-
ста, не  читай громко следующего заглавия“,  — поспешно сказал Алек-
сандр III…»1.

Поскольку эпизод произошел при большом стечении лиц Высочайшего 
двора и представителей дипломатического корпуса, вероятнее всего, это 
был день торжественного спуска корабля. В этом случае можно указать 
точную дату описываемого «инцидента» — 22 октября 1892 г. «Рюрик» — 
океанский крейсер нового типа, «первый из „серии крейсеров исключи-
тельно больших размеров“…» Статус события подчеркивался «высшим 
рангом церемонии» и был предопределен политическим фоном: «Спуск 
нового океанского крейсера должен был стать весомым политическим 
актом, подтверждением намерений России играть все более активную 
роль в международных делах», — свидетельствует историк российского 
флота Р. М. Мельников2.

1 Васенко П. Г. Мелочи прошлого быта. СПб.: Дмитрий Буланин, 2004. С. 10–11.
2 Мельников Р. М. «Рюрик» был первым. Л.: Судостроение, 1989. С. 38–39. (Замеча-
тельные корабли). Пароход «Ижора» был изготовлен на Адмиралтейских Ижор-
ских заводах в 1824–1826 гг., его вооружение составляли 8 пушек. В XIX веке как 
первенец военного пароходостроения в России и «Императорская паровая яхта», 
приписанная к Гвардейскому экипажу, он участвовал во всех значимых военно-
морских церемониалах; после 1862 г. принадлежал частному владельцу (См.: Весе-
лаго Ф. Ф. Дедушка русского флота. 1688–1872 // Русская старина. 1871. Т. IV. № 11. 
С.  481–482; Обзор деятельности Морского управления в  России в  первое двад-
цатипятилетие благополучного царствования государя императора Александра 
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Тем забавнее в этом «событийном контексте» могла показаться случай-
ная речевая «неточность» Марии Федоровны. Для русской императрицы, 
датской принцессы по рождению, невольное смешение знаков кирилли-
ческого и латинского алфавитов можно считать естественным и прости-
тельным. С  психологической точки зрения более интересна позиция 
императора, реплика которого имела целью не  столько предупредить 
возможную «неловкость», сколько акцентировала на ней внимание при-
сутствующих, выступала провоцирующей подсказкой.

Период правления Александра  III отличает подчеркнутый знаковый 
пуризм. Это проявлялось, в частности, в ориентированности на восста-
новление атрибутов и символов, укорененных в национальной истории. 
«Так, например, Он установил, чтобы лица Свиты, Им пожалованные, 
имели на эполетах и  погонах вензель Его имени, исполненный славян-
ской вязью, — свидетельствовал Н. А. Епанчин; — Он восстановил древ-
ний русский обычай иметь на знаменах Лик Спасителя, а на верху древка 
восьмиконечный крест…»3.

Не оставалась вне внимания Александра III и частная рекламная ини-
циатива. По свидетельству графа С.  Д.  Шереметева, император <…> из 
окна своего кабинета в  Аничковом дворце «любил <…> рассматривать 
проходящих и едущих по Невскому и делал свои замечания. Он следил 
за переменою вывесок и магазинов и осенью [после возвращения из Лива-
дии — Л. Л.] всегда сообщал об этих переменах…»4.

Невский проспект — витрина столичной жизни. В оценке известного 
французского путешественника проф. К. Мармье (1842 г.), «Здесь особо 
проявляется космополитический характер города <…>: пестрые вывески 
с надписями на всех языках, французские, немецкие и английские книж-
ные лавки, пять церквей пяти разных конфессий…»5.

Хорошо известно определение А. Дюма, который называл Невский про-
спект «Rue de tolerance». Его точку зрения уточняет Теофиль Готье, побы-
вавший в Петербурге в том же году: «Если Невский проспект красив, то 

Николаевича. 1855–1880. СПб., 1880. Ч. I. С. 411; Смирнов. Г., Смирнов В. Корабли 
сильные, увертливые и легкие, как птица… / Под ред. адмир. Н. Н. Амелько; конс. 
И. А. Иванов // Моделист-конструктор. 1977. № 12. С. 25–26; Головнин Ю. И. Пер-
вый военный пароход «Ижора» // Судостроение. 1994. № 4. С. 57–60).

3 Епанчин  Н.  А. На службе трех императоров: Воспоминания. М.: Журнал «На-
ше наследие», 1996. С. 194.

4 Шереметев  С.  Д. Мемуары графа С.  Д.  Шереметева. М.: Индрик, 2001. [Т.  I]. 
С. 485.

5 Всемирное слово. 2003. № 16. С. 93.
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поспешим добавить, что он еще и пользуется своею красотою. <…> Ни-
где, может быть только еще в  Берне, вывеска не  выглядит так восхити-
тельно, как здесь…»6.

Однако при всей внешней «европейскости» Петербурга оборотная сто-
рона его «планировочной симметрии» всегда сохраняла ощутимый «на-
циональный акцент». Во второй половине XVIII века, когда на Невском 
формируется культурный и торговый центр, здесь почти одновременно 
оказываются построены храмы основных христианских конфессий. Град 
Св. Петра возникает на Невских берегах как столица Христианского ми-
ра, и потому закономерно, что его главная «першпектива» мыслилась на-
глядным примером созидания архитектоники христианского единства.

Петербург — открытый город. Эта устойчивая характеристика город-
ского ландшафта воспринимается законной частью того культурного 
опыта, который был унаследован новой Российской столицей от импер-
ского Рима. Вместе с  тем очень важно обратить внимание на символи-
ческие особенности планировки. Все «инославные» христианские храмы 
на главной городской магистрали выстраиваются «одной линией» слева, 
в то время как с правой стороны Невского доминирует православный Ка-
занский собор7.

Отмеченный оценочный факт выступает характеристикой мировоз-
зренческого порядка. В системе планировочных решений исторического 
центра столицы оказались расставлены неслучайные смысловые акцен-
ты, так как приоритеты экономического партнерства не  могли распро-
страняться на равенство позиций в сфере духовной.

Столь же обманчивым должно было восприниматься многоязычие пе-
тербургских вывесок, о которой восторженно пишет Т. Готье: «Возмож-
но, вы не знаете русского языка и форма этих букв, кроме орнаменталь-
ного своего выражения, не имеет для вас никакого смысла? Но вот рядом 
вы видите перевод этих надписей на французский или немецкий языки. 
Вы еще не поняли? Тогда услужливая вывеска, прощая вам незнание этих 
трех языков, даже предполагая и тот случай, что вы вообще неграмотны, 
очень наглядно изображает те предметы, которые продаются в магазине. 

6 Готье Т. Путешествие в Россию (Vojage en Russie). М.: Мысль, 1988. С. 39.
7 Этот принцип «безупречно» воплощен в  пределах «Пушкинского Петербур-
га» — до Фонтанки. Подробнее об этом: Летягин Л. Н. Черновики и подстроч-
ники петербургского текста //  Жизненный мир поликультурного Петербур-
га: Материалы Международной научно-практической конференции /  Под  ред. 
Л. М. Мосоловой. СПб., 2003. Вып. 1. С. 150–155.
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<…> Все это интересно фланирующему путешественнику и обладает осо-
бым колоритом…»8.

Знаток петербургского быта М. И. Пыляев приводит интересные «ди-
ковинки» и  курьезы из «литературы вывесок». В  их числе будет нема-
ло обычных шрифтовых дублетов: «Фершельное заведение. Ferchelnoe 
Savedenies», «Рещик печатей, Rectik petchatee», или совсем просто  — 
«Prodaja tabacu i rasnich tovaroff »9. «Полиграфичность» и  «латиноподо-
бие» — не новые способы заявить о своих приоритетах в конкурентных 
отношениях. На фоне графической соревновательности вывесок более 
забавно мог выглядеть только классический гоголевский пример «мага-
зина с картузами, фуражками и надписью: „Иностранец Василий Федо-
ров“…».

В профессиональной оценке изысков рекламы интересна не констата-
ция тенденции, а опыт частных наблюдений: «Недостойное обезьянича-
нье господствует до сих пор и в столицах, и в провинциальных городах на 
вывесках. Особенно любят на иностранном языке печатать свои фами-
лии фотографы и кондитеры…»10. Не следует считать эти издержки рек-
ламного продукта исключительно нашим явлением. Достаточно вспом-
нить «Краткий критический и анекдотический словарь вывесок Парижа» 
О. Бальзака, чтобы убедиться, что и на них можно было найти аналогич-
ную «смесь французского с нижегородским».

«Зазорно вместо „яти“ „есть“ писати…» — предупреждает старая пого-
ворка. В оппозиции охранительных установок и тенденций, ориентиро-
ванных на «упрощение» языка и построение его «рациональной орфогра-
фии», почти неизвестными остаются предложения о кардинальной смене 
принципов национального буквенного письма.

Проекты «l’alphabet international» вдохновлялись различными идеями. 
Общим для лингвистов-непрофессионалов оказывался «решительный 
оптимизм», с  которым они приступали к  изложению своих концептов. 
Достаточно было освоить несложную авторскую терминологию: «языко-
строение», «говорильные звуки», «сложнозвуковые буквы», «предзвук», 
научиться отличать «сверх-азбучные» и «приазбучные правила», а даль-
ше  — к  «прорытию всемирного орфографического канала» и  «единой 

8 Готье Т. Путешествие в Россию (Vojage en Russie). М.: Мысль, 1988. С. 40.
9 Пыляев  М.  И. Старое житье. Замечательные чудаки и  оригиналы. СПб., 2004. 
С. 563.

10 Фомин Д. Н., Прядкин С. Н. В защиту буквы «ять». Воронеж: Тип. В. И. Исаева, 
1900. С. 19, подстр. прим.
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универсальной письменности»11. Курьезные рекомендации не  следу-
ет во всем воспринимать скептически. Несомненно, что автор цитиру-
емой брошюры вдохновлялся примером Иоганна Шлейера (идеолога 
VOLAPUKа)12, а  его первые предложения по реформе языка появляют-
ся в печати практически одновременно с Эсперанто Л. Заменгофа (1887). 
Многое в характере «лингвистических» построений проясняется местом 
издания. Воронеж 1880-х начала 1890-х  гг. был своего рода центром из-
учения искусственных «мировых» языков (см. письмо Л.  Н.  Толстого 
к  воронежским эсперантистам от 27  апреля 1894  г. Именно на этом со-
циальном фоне возникает идея «всемирного орфографического канала»). 
Неслучайной оказывается и  позиция другого автора, его «Predlogenie 
vseem Ruschim gramotnhim lüdeam»13, если рассматривать теоретические 
изыски в системе побуждающих человеческих мотивов.

Несложно обратить внимание, что численный рост публикаций о  ре-
форме языка в рассматриваемый период в немалой степени определялся 
развитием в обществе революционных настроений. Поляризация мнений 
по этому вопросу определялась совсем не филологическими причинами.

Именно поэтому столь взвешенной и убедительной представляется по-
зиция Валериана Чудовского, программная статья которого, открываю-
щая апрельский-майский № «Аполлона» за 1917 г, появилась на самом пе-
реломе событий отечественной истории14.

11 Беляевский  А.  П. Алфавит из 31-й буквы: Проект установления международ-
ной письменности. Варшава: Тип. Окружного штаба, 1892. С. 17.

12 Беляевский А. Азбука — VOLAPUK // Дон (Воронеж). 1888. № 35. С. 3–4; Он же. 
Общие руководящие начала для усовершенствования азбук всех языков и наро-
дов // Дон. – 1889. № 25. С. 2–3; № 32. С. 1–2. Кроме указ в прим. 11 определенный 
исследовательский интерес представляют и другие публикации автора: Сближе-
ние русских и французами посредством объединения их письменностей. Варша-
ва: Тип. Штаба Варшавского военного округа, ценз. 1891; Новая русская пись-
менность: Проект усовершенствования русских алфавита и письменности. СПб.: 
Тип. О. Кранц, 1896..

13 Кадинский К. М. Predlogenie vseem Ruschim gramotnhim lüdeam: [О замене рус-
ского алфавита латинским. [СПб.]: Тип. Имп. Акад. наук, ценз. 1862. См. также: Ка-
динский К. М. Упрощение русской грамматики: Uproscenie ruscoi grammatichi [О 
замене русского алфавита латинским]. СПб.: Тип. Штаба военно-учебных заведе-
ний, 1842; Он же. Преобразование и упрощение русского правописания: [О заме-
не русского алфавита латинским]. СПб.: Тип. Императорской Академии наук, 1857.

14 Чудовский В. А. За букву Ѣ // Аполлон. Художественно-литературный журнал. 
1917. № 4–5. С. V-VII, VIII.
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Основной смысл размышлений известного художественного критика 
выражал тезис о невозможности смешения понятий политической охра-
нительности и  консерватизма самой культуры. «Преемственность род-
ного языка, предание живого слова — святая святых, наследие веков, то, 
на что мы не смеем посягать, если хотим, чтобы от нас самих хоть что-
нибудь осталось…»15. Цитирование в современной орфографии этой па-
фосной мысли — не уступка ли тем необратимыми процессами, которые 
совсем скоро обозначат коренной «отрыв» от прошлого во всех сферах 
духовной жизни?

Упрощение в 1917–1918 гг. процедуры языковых коммуникаций сыграло 
свою роль как исторический соблазн, с очевидной приоритетностью про-
стоты толкования выстроенных когда-то и  выстраданных смыслов. Са-
мые необратимые потери обозначились в  отношении «революционных 
масс» к наследию художественной культуры — переосмыслении и забве-
нии ценностей предшествующей письменной традиции. Переживаемый 
нами кризис литературного чтения определяется прежде всего неспособ-
ностью освоить собственную классику на ее классическом языке.

Этой проблеме был посвящен доклад, сделанный Д. С. Лихачевым де-
сять лет спустя после проведения языковой реформы в кругу студентов-
филологов и  единомышленников по «Космической академии». Предло-
женная тогда система аргументации, включающая три основных ракурса 
проблемы  — утилитарный, эстетический, православный, сохраняет 
свою актуальность до настоящего времени16.

За свой юношеский труд в  самом начале 1928  года (вместе с  други-
ми «академиками») Д. Лихачев был арестован. Заканчивался опыт сво-
бодного научного диалога и кружкового общения. А в следующем, 1929, 

15 Аполлон. 1917. № 4–5. С. V. Полемический контекст вокруг буквы «Ѣ», история 
вопроса о  ее исторической роли и  «утилитарной ненужности» с  разной степе-
нью полноты рассматриваются как в старых, так и в ряде современных изданий. 
См., в частн.: Фомин Д. Н., Прядкин С. Н. В защиту буквы «ять». Воронеж: Тип. 
В. И. Исаева, 1900; Благовещенский. О необходимости уничтожения буквы «ять» 
// Русская мысль. 1900. № 2; Горохов А. Е. Пора исключить букву «ять» из русского 
алфавита. Орел: Тип. Губернского правления, 1899; Кистерова Е. К., Недашков-
ская Н. Д. Всё про «ять». Б.м., б.и., 2004.

16 Лихачев  Д.  С. Тезисы доклада о  старой орфографии //  Лихачев  Д.  С. Статьи 
ранних лет. Тверь: Тверское областное отд-ние Российского фонда культуры, 
1993. С. 6–14. См. также: Канева К. Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев о ки-
риллице: «Самая совершенная в мире» // Кириллица и глобализирующийся мир 
(Материалы круглого стола). София, 2007. С. 128–134.
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в  специальном органе Нар.  Ком.  Проса «Главнаука» началась «прора-
ботка» очередного витка реформы языка, связанного с  перспективой 
его «поэтапной» латинизации. На рубеже 1920-х — 1930-х гг. обращение 
к  этой «интернациональной» идее приобретает статус культурной по-
литики. Опубликованная в журнале «Источник»17 в 1994 г. подборка ар-
хивных документов (сегодня они находятся в АП РФ) не способна бы-
ла отразить реалии того времени во всей полноте. Масштабная акция 
кроме русского предполагала латинизацию целого ряда языков  — та-
тарского, бурятского и монгольского, ряда языков «младописьменных 
народов»18.

Споры о реформировании алфавита и норм письма ведутся не «буквы 
ради». В периодической печати и нормативных документах «Главнауки» 
возникает образ «букв-лишенцев» («упраздняются буквы э, и, й, ъ…», 
«мягкий знак упраздняется…»). Данные определения легко включались 
в  формирующийся новояз эпохи: «алфавитное строительство», «языко-
вое строительство», «идеологически чуждая социалистическому стро-
ительству форма графики», «графические барьеры», Всесоюзный Цен-
тральный Комитет Нового Алфавита (ВЦКНА)19. А в  результате… вся 
плановая деятельность по латинизации оказалась «свернута» одним от-
ветственным волевым решением.

В  этом политическом контексте резонно вспомнить о  характер-
ном историческом прецеденте. Как одно из средств решения «польско-
го вопроса» в  середине 1840-х  гг. возникает «мысль о  применении рус-
ской азбуки к  польскому языку»20). К  ее обсуждению были причастны 
такие видные администраторы николаевской эпохи, как гр.  И.  Ф.  Пас-
кевич-Эриванский, С.  С.  Уваров, ряд известных академиков. При этом 
делалось все, чтобы «не давать этому делу вида политического». Прак-
тическим результатом работы специально учрежденного комитета ста-
ло кириллическое издание «Образцов польского языка в прозе и стихах 

17 Проблемы «латинизации русского алфавита» / Публ. В. Денисова // Источник. 
1994. № 5 (12). С. 99–106.

18 Хансуваров И. Латинизация — орудие ленинской национальной политики. М.: 
Партиздат; Тип. изд-ва «Дерэмес», 1932; Мударисова  А.  К. Реформирование та-
тарского алфавита в 1920–1930-е гг.: Автореф. <…> к. ист. н. Казань, 2001; Базаро-
ва В. В. Латинизация бурят-монгольской письменности в 1920–1930 гг. Улан-Удэ: 
Ин-т монголоведения, буддологии и тибетологии СО РАН, 2006.

19 Источник. С. 101, 103.
20 О предположениях заменить в  польском языке латинский алфавит русскою 
азбукою. [СПб., 185-?]. 19 с. (Секретно).
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для русских»21, мотивированное «благовидным предлогом» преодоления 
графических трудностей при знакомстве с  литературными образцами. 
(Экземпляр этого весьма редкого «экспериментального» издания имеет-
ся в собрании РНБ).

Вместе с тем именно «графические барьеры» можно считать одним из 
условий выражения многообразия культурного опыта. К чему мог при-
вести опыт «латиномудренников» от Наркомпроса легко проиллюст-
рировать массой реальных и  гипотетических примеров (представим 
выпускника советской трудовой школы, который в  год юбилея миро-
вой революции, проходя с  экскурсией по улице Стокгольма, на вывес-
ке аптеки натуральных продуктов прочтет сходу на «родной» латинице: 
«N A T U R  A P O T E K E T»).

Пренебрежение диакритическими характеристиками национальных 
алфавитов неизбежно приводит не только к «стечению» комических по-
ложений, но и возможности самых провокационных атрибуций. Для эле-
ментарного опознавания «своих» знаков на фоне унифицированного 
письма приверженцам латинизации можно было бы предложить прак-
тическую рекомендацию их предшественников: «При всеобщем употреб-
лении одних и тех же букв и шрифтов — письмо и печать разных наро-
дов могла бы разнствовать [для того, чтобы знать, на каком языке читаем] 
только цветом чернил и  красок или же особым знаком, выставляемым 
в начале книги»22.

Смысл знакового письма  — в  преодолении информационного шума. 
Сохранение в  рукописном или печатном тексте потенциала графичес-
ких различий выступает условием поддержания самостоятельных тра-
диций, и только в этом случае — возможности их культурной «конверта-
ции». Каждая буква алфавита обладает как смысловой, так и ценностной 
атрибутивной функцией, и любые тенденции к унификации графики ве-
дут к обеднению культурного диалога.

Неразличение совпадающих на письме знаков очень часто выполня-
ет роль «ложного друга». Подобная ситуация воспроизводится Агатой 
Кристи в  «Восточным экспрессе» (1934). В  уликовой парадигме романа 
важное место занимает платок с литерой «H», именно этим определяется 
наиболее вероятный круг подозреваемых лиц. Вне поля зрения Эркюля 

21 Дубровский П. П. Образцы польского языка в прозе и стихах для русских, из-
данные П. Д. СПб.: Тип. К. Крайя, 1852.

22 Беляевский  А. Азбука  — VOLAPUK //  Дон (Воронеж). 1888. №  35 (от 24  мар-
та). С. 4.
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Пуаро и других участников расследования оставалась русская княгиня 
Драгомирова. Ее признание только усложнило общее положение: «Я по-
лагаю, мсье, <…> что у вас находится мой платок <…>. Но, княгиня, ведь 
тут вышита буква Н, — сказал мсье Бук, — а вас зовут Natalia. Княгиня 
смерила его холодным взглядом: — Правильно, мсье. Но мои платки всег-
да помечают русскими буквами. По-русски буква читается как N…»

Культурная атрибуция знака — необходимое условие вхождения в зна-
ковое пространство. В качестве иллюстрации приведем один реальный 
«жизненный» эпизод. На экскурсии в  одном из северных монастырей 
мальчик лет десяти, сопровождавший родителей, оказался в  затруд-
нительном и  весьма комичном положении, когда, добежав до скромно-
го строения у монастырской ограды, не увидел на его стене привычных 
«ориентиров». Единственным указанием служили буквы «Б» и  «С», что 
вполне соотносимо с  христианским представлением о  «братьях и  сест-
рах». После некоторой заминки, вызвавшей понимающие улыбки взрос-
лых, ребенок продолжил движение туда, где было «предупреждающе» 
выведено «С». Его аргументация была по-своему убедительна и опреде-
лялась простым выбором: «С» — это «сильные»…

Нелишне напомнить, что в чужой монастырь со своим уставом не хо-
дят. Именно в этом, наверное, и заключается культурное назначение УС-
ТАВНОГО письма, смысл которого определяется не  только характером 
буквенных начертаний. В пределах системы «строгого письма» повыша-
ется значимость инициалов, когда каждая начальная «буквица» иниции-
рует новое содержательное качество. Как графическая система Алфавит 
не  просто совокупность знаков. Подчеркнутую смысловую напряжен-
ность кириллическая Тайнопись приобретает в  «Алфавите духовном», 
в духовных стихах и «Азбучных молитвах», в которых каждая «скрипта» 
мыслится и понимания как «крипта».

Вопрос о  символическом основании алфавита не  раз привлекал к  се-
бе внимание исследователей. Н. Ф. Грамматин один из первых позволил 
робкую догадку: «Я нашел, что Славенская азбука, кроме простого назва-
ния букв, заключает в себе смысл…»23. Это предположение, потерявшееся 

23 Грамматин  Н.  Ф. Слово о  полку Игоревом. Историческая поема, писанная 
в  начале XIII  века на славенском языке прозою, и  с оной переложенная стиха-
ми древнейшего русского размера, с присовокуплением другого буквального пе-
реложения, с историческими и критическими примечаниями, критическим же 
рассуждением и  родословною [и Суд Любуши Николая Грамматина]. М.: Тип. 
С. Селивановского, 1823. С. 113.
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в корпусе обширных авторских комментариев к «Слову о полку Игореве», 
обратило на себя внимание А.  Пушкина. Оправданное недоверие к  ин-
терпретации азбуки как панграммы не подменяло интереса к существу 
вопроса, о чем, собственно, и свидетельствуют выписки, сделанные поэ-
том: «Буквы, составляющие славенскую азбуку…»24.

Мир осваивается через букву — в этом непреходящая ценность алфа-
вита, сохраняющего свой порядок, соотносимый с порядком и стройно-
стью национального мышления. Именно поэтому азбуку неверно было 
бы рассматривать как «открытую» систему. 

Преимущественным аспектом рассмотрения кириллицы была и  оста-
ется ее просветительская роль. Однако кроме «Традиции Проме-
тея» в  истории ее культурного функционирования не  менее значимой 
представляется качественно иная посредническая модель  — «Линия 
Гермеса»25. Именно в единстве «просветительского» и «герметического» 
начал раскрывается действительное назначение буквенного письма, его 
отношение к культурной памяти и «потаенному знанию».

В  истории славянства обращают на себя внимание символические 
пересечения судеб: 862  г.  — основание российской государственности, 
863  г. — предполагаемая дата создания кириллицы и 864 — крещение 
Болгарии.

Интересный пример ценностной конвертации культурных значений, 
их многоуровневого перевода сохраняет надпись на Памятнике Тысяче-
летию России в  Великом Новгороде (рис. 1). На щите Рюрика дата при-
звания варягов дана не  от Рождества Христова, а  в  летоисчислении от 
Сотворения мира (6370). Привычное написание цифр=букв, характерное 
для Допетровской Руси, в этом случае приобретает идеографическое зна-
чение, смысл которого оказывается больше обычного хронологического 
указания.

ËhÒÀ

Буквы «Зѣло – Твердо – Онъ» не просто «числятся». На геральдическом 
щите они слагаются в  «утвердительную» сумму скрижальной памяти, 
а сам смысло-образ акцентирует свои побуждающие качества.

24 Пушкин А. С. С. с.: В 10 т. М.: Художественная литература, 1976. Т. VII. С. 302.
25 Данная мировоззренческая оппозиция была предложена к  обсуждению на 
конференции «Образование и тайна. Прометей и Гермес: две стратегии», органи-
зованной проф. К. С. Пигровым в ноябре 2004 г. в Санкт-Петербурге.
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Основательность и  прочность изначальной идеи российской государ-
ственности обретает статус пред–начертания, в контексте которого столь 
же убедительными оказываются другие «персонифицированные» мо-
менты прошлого. Развернутая презентация моделей исторического пос-
тупания определяется их внутренней целостностью, предвосхищеннос-
тью в пределах за–данных семантических границ.

Несомненно, что языковая идентичность выступает условием форми-
рования идентичности культурной. Предложенный пример атрибуции 
позволяет напомнить об укорененности образа кириллической буквы 
в национальном мироощущении. 

Отношение к  языку как культурному наследию формирует «чувство 
следа», выступает мерой и критерием нашей последовательности. Имен-
но поэтому любые примеры языкового поведения необходимо рассма-
тривать в широком контексте поведенческих практик.

Об этом в эмиграции, оторванный от России, размышлял Иван Бунин. 
Трагически переживаемое им рассеяние национальных судеб в  авто-
рском сознании исправлялось напутствующими и созидательными при-
мерами прошлого: «все-таки снова и снова собирали раздробленное, сно-
ва воздвигали все те же самые уставы, ибо снова и снова гремели из мглы 
и туч омраченных высот все те же страшные, но и утешающие, указую-
щие спасительный путь глаголы…» 26.

Обращение к  истории бытования кириллической азбуки позволяет 
сделать убедительный вывод, в какой степени изучение языка становится 
изучением культуры. Для каждого из нас это еще и риторический вопрос 
о том, чем связаны в большом времени «культура в послании» и культура 
«до востребования».

26 Бунин И. А. Воды многие // Бунин И. А. С. с.: В 9 т. М.: Художественная литера-
тура, 1966. Т. V. С. 317. В первой публикации (Берлин, 1925 г.) цитируемый отры-
вок текста имел символическое название «Вечные скрижали».
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