


23

 13. Hess-Lüttich E. W. B. (Hrsg.) Text Transfers: Probleme intermedialer übersetzung. Münster: 
NODUS,1987. 325 S. 

 14. Hoffman V. Novellenanthropologie statt Novellentheorie // Zeitschrift der Germanisten Rumäniens. 
2008–2009. Jg. 17–18. H. 33–36. S. 63–73. 

 15. Nouwens P. H. Hans Jürgen Syberberg und das Modell Nossendorf. Räume und Figuren ohne Ort 
und Zeit. Dissertation. Manuskript. Amsterdam. 2012. http://dare. uva. nl/document/354785. 370 S. 

 16. Pleimling D. Film als Lektüre. Rainer Werner Fassbinders Adaption von Alfred Döblins Berlin Al-
exanderplatz. München: Martin Meidenbauer, 2010. 152 S. 

 17. Rajewsky I. O. Intermedialität. Tübingen, Basel: A. Francke Verlag, 2002. 216 S. 
 18. Renner R. G. Intermediale Subjektkonstruktion: Schlöndorff, Ruiz, Fassbinder // Grucza F., Zhu Ji. 

(Hrsg.) Akten des XII. internationalen Germanistenkongresses Warschau 2010. Bd. 10. Frankfurt 
a. M.: Peter Lang, 2012. S. 161–166. 

 19. Vietta S. Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschsprachigen 
Literatur von Hölderlin bis Thomas Bernhard. Stuttgart: Metzler, 1992. 361 S. 

 20. Wagenpfeil H. Modelle der Literaturverfilmung im neuen deutschen Film: Fassbinders „Fontane Effi 
Briest“ und Schlöndorffs „Homo faber“. München: GRIN Verlag, 2006. 161 S. 

Л. Н. Летягин

«мАРТОВСКИЕ ИДы» В РУССКОЙ ИСТОРИИ: 
ИСТОРИЧЕСКИЙ СЦЕНАРИЙ КАК ПОВЕДЕНЧЕСКАЯ мОДЕлЬ

Идея социального развития — историческая поступательность — проявляется в сфе-
ре индивидуального ответственного выбора. Опыт восприятия «символической хроноло-
гии» нередко ориентирован на единство удаленных по времени событий, принимаемых 
субъектом действия в качестве внутренних точек сравнения. Пушкинская формула: «Вот 
Кесарь — где же Брут?. .» как образец перформативного высказывания в отечественной 
истории не раз выступала побудительным примером, могла легко интерпретироваться 
как программа потенциального поступка. 
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«The Ides of March» in russian history:  
historical scenarios as a behavioral model

The article analyzes the events of Russian history the participants of which chose as a 
precedent (historic norm) of their terrorist actions the murder of Caesar, the perfect conspirators 
led by Brutus and Cassius. The analysis is based on the material of memoirs of XIX–
XX centuries. 
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Жизненный опыт человека — «непосред-
ственно воспринимаемый» и «чувственно 
переживаемый» — неизбежно проходит че-
рез процедуры эстетической верификации. 

Не вписываясь в универсальную типологию 
(а по существу, отрицая возможность ее по-
строения), «частное наблюдение», индиви-
дуальный взгляд, опыт «пережитого и про-
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чувствованного» не нуждаются более в сво-
ей исследовательской реабилитации. В 
системе академического знания произошло 
то, что можно назвать «эстетизацией гно-
сеологии» (З. Г. Минц), опытом построения 
«субъективной герменевтики» (К. Г. Исупов). 
Мемуары и — шире — «литература факта» 
все активнее заявляют принципиальные пра-
ва на понимание динамики больших про-
цессов, определяя методологический пово-
рот от разрозненных эгодокументов к по-
строению целостной эгоистории [14–18; 30; 
31]. 

любая историческая типология представ-
ляет нечто большее, чем последовательность 
рядоположенных фактов. Как система цен-
ностных координат она не может ограничи-
ваться внешней характеристикой процессов. 
Для уточнения теоретических аспектов эсте-
тики истории принципиально значимым 
представляется опыт субъективных оценоч-
ных процедур, т. е. понимание того, каким 
образом формы социальной реальности наш-
ли непосредственное отражение в сознании 
современников. Прежде всего, это относит-
ся к акциональному фону культуры — к его 
малозаметным ценностным подвижкам. 
Именно в индивидуальной «логике» законо-
мерно искать ответ на вопрос, как соотносят-
ся идеалистическое рассмотрение события 
и его понимание реалистическое, прагмати-
ческое, утопическое и, наконец, эстетиче-
ское. Внутренние точки сравнения мотиви-
руют собственную версию исторической 
поступательности, что отражается в особен-
ностях индивидуальной рецепции, соответ-
ствующей «оптике восприятия», на принци-
пах событийной фокусировки. В этом плане 
«личные смыслы» истории, система внутрен-
них оценок претендуют на свою степень за-
интересованности, предлагают свои крите-
рии объективности. 

Ракурс субъективной правды прошлого 
выявляет особую мотивацию «временны́х 
сцеплений», которая не столь очевидна в 
ситуации исследовательской вненаходимо-
сти. Смысл исторических закономерностей 

постигается, как правило, ретроспективно. 
Полемизируя с известным тезисом, Ежи лец 
(в «Myśli nieuczesane») говорил, что история 
не повторяется, но нередко рифмуется. 
В обыденном мышлении в вереницу отби-
раемых фактов происходит невольное «встра-
ивание» идеи. Это принципиально отличает 
профанный взгляд на хронику происшествий 
от эстетизированной позиции «включенного 
сознания». Условием ритмической органи-
зации процессов выступает система сопо-
ставимых ценностных величин, выбор дей-
ственных точек сравнения, позволяющих 
выявить неочевидные связи и обратить вни-
мание на ускользающие проекции «есте-
ственного» хода событий. «Сегодня — слу-
чай, вчера — случай; так уж выходит не 
случай, а — закон», — писал В. Розанов [25, 
с. 432]. 

Исторический прецедент актуален как со-
циальный образец, ценностный «подстроч-
ник». Примеры, когда ассоциативный фор-
мат события оказывается на него сознатель-
но сориентирован, в мировой практике 
представляют особый случай. Убийство 
Юлия Цезаря, осуществленное заговорщи-
ками во главе с Брутом и Кассием в день 
мартовских ид 44 года до н. э., несомненно, 
выполняло специфическую «зачинатель-
ную» функцию, предопределив внутреннюю 
трактовку многих последующих политиче-
ских актов. С этого момента «тираноборче-
ство» начинает представлять собой устой-
чивую поведенческую модель, историческая 
востребованность которой определялась вне 
прямой зависимости от типологических ха-
рактеристик эпохи. 

Событийный след культуры выверяется 
«вехами» имен и событий. Стремление при-
урочить замышляемый политический акт к 
«памятной дате» в глазах инициаторов вы-
ступает ассоциативным подтверждением 
легитимности действий, залогом успеха в 
предпринимаемой ими попытке. Общим кри-
терием выступала сила возвышающего об-
раза, когда основанием событийной интриги 
становилось не только намерение участни-
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ков, но и его соотнесенность с историческим 
масштабом прошлого. 

Так в 1851 году поступает Наполеон III 
(в оценке П. Виардо и Тургенева — «пре-
ступник 2 декабря»), осуществивший госу-
дарственный переворот в годовщину побе-
доносной битвы Наполеона Бонапарта при 
Аустерлице (1805 г.). Так в 1858 г. поступит 
бывший член «Молодой Италии» Феличе 
Орсини, совершая покушение на Наполео-
на III. Сближение дат и событий, не имея 
объективной исторической мотивации, вы-
ступало одной из побудительных «пружин 
заговора», что находило оправдание в субъ-
ективной логике действующих лиц. (Именно 
это позволило А. Герцену в одной из публи-
каций «Колокола» особо отметить «трагиче-
ский героизм Орсини»; оправдательный 
смысл, наряду с эмоциональной оценкой 
террористического акта, приобретала «глу-
бина» исторических ретроспекций: «поку-
шениями Пианори и Орсини мстила Италия, 
мстил Рим…») [9, с. 468]. 

В отечественной истории «классический» 
пример представляли «вторые первомартов-
цы» (группа П. Шевырева — А. Ульянова, 
1887 г.). Их намерение определялось не стра-
тегическими соображениями, а прежде все-
го «энергетикой повтора». 

любой злоумышленный акт, проходя че-
рез процедуру ролевой верификации, изме-
няет свой содержательный потенциал, от-
крывая путь к нивелировке принципиальных 
отличий, когда смысл «политического убий-
ства» и «исторической казни», по существу, 
приравнивались. Покушение на «особу мо-
нарха», т. е. фигуру сакральную, подчерки-
вало символический статус замышляемого 
акта. В событийной завязке действия в этом 
случае присутствует уже не столько умысел, 
сколько Промысел, а цареубийственный кин-
жал занимает свое «законное» место в ар-
сенале актуальных исторических атрибутов. 
Именно поэтому в описании весьма отда-
ленных друг от друга событий обращает на 
себя внимание пугающее совпадение исто-
рических подробностей и деталей. 

Список «русских Брутов» представляет 
собою крайне условную и неоднородную 
историческую номинацию, объединившую 
людей с взаимоисключающими личностны-
ми характеристиками и принципиально раз-
личной мотивацией «злоумышленных» дей-
ствий. Общим могло быть одно: ориентиро-
ванность на исторические примеры 
повышала для них статус любого противо-
законного акта. В ценностном «повороте» 
от обычной поведенческой роли к выполне-
нию (пред)определенной миссии актуализи-
ровалась фразеологическая риторика (Тира-
ны мира! Трепещите!. .), побуждая к акцио-
нальному воплощению самых радикальных 
поведенческих идиом. 

Не в полной мере до настоящего времени 
оценен «ассоциативный масштаб» террори-
стического акта Дмитрия Каракозова. В ряду 
распространенных мнений, создававших «из-
вестный общественный фон для покушения» 
на Александра II, особого внимания заслу-
живает свидетельство Земфирия Ралли (его 
непосредственная причастность к деятель-
ности народовольческих кружков и степень 
посвященности выступают важным крите-
рием реалистичности выдвинутой им версии. 
Выражаю признательность Т. В. Шоломовой 
за указание на этот редкий мемуарный ис-
точник. — Л. Л.). Главной причиной выстре-
ла у летнего сада 4/16 апреля 1866 г. рас-
сматривалось желание Каракозова приуро-
чить исполнение «давнего плана» к 
годовщине трагического ранения президен-
та Авраама линкольна (14 апреля 1865 г.): 
«люди, никогда не думавшие посягать на 
жизнь государя, болтали об этом повсюду, 
и вся Москва знала фразу убийцы линколь-
на: Sic simper tiranis!. .» [24, с. 139] (исто-
рическая латинская фраза в мемуарах З. Рал-
ли приводится в некорректном написании. — 
Л. Л.). Абсолютным совпадением с днем 
трагического ранения А. линкольна (с уче-
том датировки по старому и новому стилю) 
становится покушение на Александра II на-
родовольца А. Соловьева — 2/14 апреля 
1879 г. Формула «Sic semper tyrannis!» — ее 



26

дословное цитатное повторение — не только 
связывала друг с другом современные по-
литические преступления, но и выступала 
смысловым звеном с убийством Цезаря. 

С марксистских позиций данную пробле-
му комментировал Г. В. Плеханов: «Говорят, 
что мартовские иды неблагоприятны для 
тиранов. И если бы наука раз навсегда не 
осудила астрологических суеверий, то мож-
но было бы “с фактами в руках” доказывать, 
что тираны, единоличные и коллективные, 
имеют полное основание трепетать не толь-
ко в течение мартовских ид, но и в продол-
жение всего месяца, посвященного Марсу. 
<…> Приходится <…> признать, что месяц 
март всякому не беззаботному насчет по-
литики человеку напоминает о целом ряде 
таких исторических событий, которые были 
и надолго останутся в высшей степени ин-
тересными не только для ученого, стремя-
щегося обнаружить причинную связь обще-
ственных явлений, но и для деятеля, ста-
рающегося извлечь из них практические 
уроки» [23, с. 117]. 

Прошлое всегда воспринималось как ак-
туальный ролевой ресурс, и в мировой клас-
сике представлен значительный арсенал 
сюжетов для построения возможных «диа-
логовых» моделей. Герои древности, имена 
и поступки которых приобрели нарицатель-
ный смысл, воплощали силу побудительно-
го примера. Образ Брута, «убийцы-идеали-
ста» (А. Берне), принадлежит к числу наи-
более устойчивых поведенческих концептов, 
наделенных яркими суггестивными харак-
теристиками (этот факт в «Сравнительных 
жизнеописаниях» был отмечен еще Плу-
тархом). 

Поворот от случайного и акцидентного 
к причинному и закономерному включает 
в сферу «символического обмена» любое 
рядовое происшествие. По отношению к 
избираемой «исторической роли» личные 
характеристики нивелировались, так как 
«примеривание» чужой ситуации было ори-
ентировано на цельность исторического об-
раза и не предполагало сравнительных оце-

нок — нельзя быть (воспринимать себя) 
Брутом в большей или меньшей степени. В 
своих воспоминаниях княгиня Д. Х. ливен 
отметит характерный эпизод последнего года 
жизни Павла I: «В одном из припадков по-
дозрительности, не щадившей ни собствен-
ной семьи, ни собственных детей, император 
как-то после обеда спустился к своему сыну, 
великому князю Александру, к которому ни-
когда не захаживал. Он хотел поймать сына 
врасплох. На столе между другими книгами 
Павел заметил перевод “Смерти Цезаря”. 
Этого оказалось достаточным, чтобы утвер-
дить подозрения Павла. Поднявшись в свои 
апартаменты, он разыскал историю Петра 
Великаго и раскрыл ее на странице, описы-
вавшей смерть царевича Алексея. Разверну-
тую книгу Павел приказал графу Кутайсову 
отнести к великому князю и предложить про-
честь эту страницу…». [33, с. 181]. Оппози-
ция «Петр — царевич Алексей» выступала 
симметричной формой ответа к сюжетной 
линии «Цезарь — Брут», на что обратил вни-
мание еще Вольтер. С этой затаенной мыс-
лью до последнего дня будет жить импера-
тор Павел. За четыре дня до убийства он 
доверительно признавался гр. П. А. Палену: 
«хотят повторить 1762 год» [33, с. 139]. 

11 марта 1833 года, после ежегодной па-
нихиды, которую в день убийства импера-
тора Павла I служили в Петропавловском 
соборе, его внук цесаревич Александр за-
писал в дневнике: «Обедал один с моими 
бесценными родителями, и тут Папа мне 
рассказал, как императрица Екатерина за-
ставила Петра III низложиться, как он был 
убит Орловым в Ропше, как она вошла на 
престол, обходилась с Павлом и, наконец, о 
вступлении на престол Павла I и его умерщ-
влении, и не велел мне никому о сём гово-
рить…» [12, с. 59]. Для наследника престо-
ла, не достигшего пятнадцатилетнего воз-
раста, это была часть не подлежащей огласке 
«потаенной истории», что не отменяло дей-
ственного характера ее «тайных пружин». 

Для современников и участников пово-
ротных событий характерно обостренное 
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внимание к интерпретации «роковых совпа-
дений» — переломных моментов «на стыке» 
исторических циклов. 3 марта 1917 года, т. е. 
на следующий день после отречения Нико-
лая II, в ситуации общей неуверенности и 
тревоги, В. Шульгин задавался вопросом: 
«Много лет тому назад, 14 декабря 1825 года, 
были, как и теперь, — Николай и Михаил… 
Николай был государь. Михаил — его брат… 
Как и теперь… Как и теперь, разразился 
военный бунт… бунт декабристов… Что 
сделал Николай? Николай сказал: завтра я 
или мертв, или император…» [34, с. 274–275]. 
Историческая формула «aut Caesar aut nihil» 
была субъективно актуализирована в тот мо-
мент, когда внутренняя целостность истори-
ческого цикла оказалась под угрозой разрыва, 
а потому приобретала безальтернативный, 
хотя и «рекомендательный», характер. 

Вслед за В. Н. Топоровым стоит обратить 
внимание на способы потенциального исто-
рического «включения субъекта действия в 
переживаемую им ситуацию прошлого. В 
таких случаях он как бы "подставляет" себя 
в ту или иную схему, <…> отождествляет 
себя с соответствующим героем, вживается 
в ситуацию и переживает ее как свою соб-
ственную. Рекреация прецедента не только 
связывает субъекта действием (здесь и те-
перь) с тем, что б ы л о (и делает его как бы 
участником сценария, отраженного в тексте), 
но и, возможно, дает ему некоторые полно-
мочия продолжать и развивать <…> собы-
тийную линию» [29, с. 349]. «Индивидуаль-
ный модус истории» допускал возможные 
ролевые смещения. Так, в момент убийства 
Павла I леонтий Бенигсен буквально повто-
рит историческую фразу Цезаря: «Когда 
«князь [Платон] Зубов растерялся и уже хо-
тел скрыться, увлекая за собою других; <…> 
к нему подошел генерал Бенигсен и, схватив 
его за руку, сказал: “Как? Вы сами привели 
нас сюда и теперь хотите отступать? Это 
невозможно, мы слишком далеко зашли, что-
бы слушаться ваших советов, которые нас 
ведут к гибели. Жребий брошен, надо дей-
ствовать. Вперед!” — Слова я эти слышал 

впоследствии от самого Бенигсена» [33, 
с. 226]. Были это реальные слова, прозву-
чавшие в спальне императора, или невольная 
цитатация возникла у л. Бенигсена только в 
рассказе о событии и пришлась «к месту» 
в позднейшем пересказе — историческая 
«подстановка» фразы расширяла ситуатив-
ное видение ситуации. 

Если леонтию Бенигсену современника-
ми отводилась роль Кассия («длинным Кас-
сиусом» называл его Гете), наименее вос-
требованной в событиях 11–12 марта оказа-
лась роль исторического Брута. Ни граф 
П. А. Пален, «устроивший все чужими ру-
ками», ни слабовольный Платон Зубов не 
могли на нее претендовать. В исторической 
мизансцене ночи цареубийства среди заго-
ворщиков наиболее «брутально» выделялась 
фигура Николая Зубова. Его прямолинейная 
грубость и жестокость, отмеченные всеми 
мемуаристами, послужили поводом к бес-
смысленному насилию над телом убитого 
императора. Тогда уже ничто не могло «удер-
жать рассвирепевших заговорщиков», их 
«бесславные удары», что представляло аб-
солютную параллель с отразившимися у 
Плутарха и Светония подробностями убий-
ства Цезаря. 

Однако «возвышающая» сила древнерим-
ского примера оказалась показательно акту-
альной для реабилитации непосредственных 
участников цареубийства «в глазах обще-
ства». При этом субъективная логика срав-
нений определялась отнюдь не действитель-
ной степенью участия конкретных лиц в 
исходе дела. Подчеркнуто комплиментарно 
на фоне «благоприятного» завершения со-
бытий мартовской ночи выглядит оценка 
генералом Ф.-М. Клингером «исторической» 
роли Платона Зубова: «Eh bien, qu’est ce 
qu’on dit du changement? – Mon prince, on dit 
que vous avez été un des Romains» [33, с. 404]. 
(Итак, что же поговаривают о перемене? — 
Мой князь, говорят, что вы были одним из 
римлян — фр.). 

В ориентированном на культурные под-
строчники сознании современников самая 
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неожиданная роль оказалась отведена вел. кн. 
Константину Павловичу. (В отличие от бра-
та Александра, его нельзя отнести не только 
к «лицам, замешанным в событии», т. е. к 
непосредственным участникам заговора, но 
даже к кругу проинформированных о заго-
воре лиц). Повод к этому давала интерпре-
тация последних слов Цезаря, обращенных 
к Бруту. Обычно они приводятся в форму-
лировке «Et tu, Brute?». Однако античные 
авторы приводят и иную версию последних 
слов Цезаря: «Και σύ, τέκνον Βρούτε» (др.-
греч.) / «Tu quoque, Brute, fili mi!» (лат.) / 
«И ты, дитя мое?..».

На возможное родство Цезаря и Брута 
указывают Плутарх (Сравнительные жиз-
неописания. Брут. 5) и Светоний (Жизнь 
двенадцати цезарей. Кн. 1. Божественный 
Юлий. 50:2; 82:2). Вероятность этого ста-
вится под сомнение поздними исследовате-
лями, в частности, Гастоном Буассье [5], 
Гульельмо Ферреро, Анной Берне [3]. «лич-
ный смысл» обращения Цезаря они либо 
связывают с неточностью толкования формы 
звательного падежа, либо причисляют вы-
сказывание к более поздним апокрифиче-
ским вставкам. Вместе с тем А. Берне авто-
ритетно отмечает, что «пожалуй, не найдет-
ся другого исторического высказывания, 
толкователи которого извели бы столько же 
чернил, как это знаменитое “Brute, tu quoque, 
mi fili”…» [3, комм. 8, 86]. 

Именно «романтической» версии о род-
стве Цезаря и Брута придерживался Шек-
спир, а вслед за ним и большинство писа-
телей нового времени — Вольтер («Смерть 
Цезаря», 1735), В. Альфьери (трагедия «Bru-
to Secondo» — «Брут Второй», 1787) и, на-
конец, Т. Уайльдер (роман «Мартовские 
иды», 1948). Для Витторио Альфьери, авто-
ра двух «Брутов», «историческая симметрия» 
поступков древних римлян оказывалась под-
купающей не только в литературном, но и 
в «теоретическом» отношении. Его драма-
тизированное и пафосное осуждение тира-
нии предвосхищало развитие идейных тече-
ний «Молодой Италии» и Рисорджименто 

(во имя республиканских идеалов луций 
Юний Брут отдает распоряжение о казни 
своих сыновей, а Марк Юний Брут — со-
вершает убийство отца). 

В последующей рецепции истории гибе-
ли Цезаря его родство с Брутом допускало 
более сложный (точнее, — более личный) 
план. Именно поэтому следует специально 
остановиться на передаче современниками 
подробностей цареубийства в Михайловском 
замке, в которых оказался акцентирован па-
раллелизм последних слов Цезаря и Павла I. 
Вспоминая свой разговор с л. Бенигсеном о 
подробностях ночи 11–12 марта, А. ланже-
рон с его слов отметит: «Убийцы бросились 
на Павла, и он защищался слабо: он просил 
пощады, умолял, чтобы ему дали время про-
честь молитвы, и, увидав одного офицера 
конной гвардии, приблизительно одного ро-
ста с великим князем Константином, он при-
нял его за сына и сказал ему, как Цезарь 
Бруту: “Как! и ваше высочество здесь”. (Это 
слово “высочество” очень необычайно при 
подобных обстоятельствах). Итак, несчаст-
ный государь умер, убежденный, что его сын 
был одним из его убийц, и это страшное 
сознание еще более отравило его последния 
минуты» [33, с. 146]. Еще более близкой 
классическим текстам оказывается версия 
события в пересказе А. Коцебу: «…Увидав 
красный конно-гвардейский мундир одного 
из заговорщиков и приняв последняго за 
сына своего Константина, император в ужа-
се закричал: “Ваше высочество, пощадите! 
воздуху! воздуху!”…». [33, с. 228] (в 1800 г. 
Павел I сам назначил цесаревича Констан-
тина шефом этого полка). Параллелизм по-
следних слов Цезаря и Павла I в рассказах 
современников оказывается подчеркнуто ак-
центирован, и потому именно эта версия 
финальной сцены мартовской трагедии в 
массовом сознании получает свое «истори-
ческое» закрепление. Условленную тональ-
ность имевших широкое хождение слухов, 
суждений и толков иллюстрирует воспоми-
нание Елизаветы Яньковой: «Там как угодно, 
верь не верь, а недаром же была эта комета, 
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и не прошла она без бедствия. Когда она 
увеличилась до больших размеров, то сде-
лалась очень ярка, и загнутый хвост, который 
шел вниз трубою, был предлинный и такой 
же яркий, как и она сама; и потом она ста-
ла все бледнеть, меркнуть и так совсем вы-
цвела, исчезла. Тогда, помнится, говорили, 
что эта комета не совсем новая, а была уже 
видна до Рождества Христова при Юлие 
Кесаре…» [35, с. 117]. 

Оценка трагических событий нередко 
приобретает символический характер. Федор 
Степун утверждал, что «готовящиеся в исто-
рии сдвиги всегда пророчески намечаются 
в искусстве». Применительно к последним 
годам царствования Александра II эту мысль 
развивал Вел. Кн. Александр Михайлович: 
«Идея цареубийства носилась в воздухе. Ни-
кто не чувствовал ее острее, чем Ф. М. До-
стоевский, на произведения которого теперь 
можно смотреть, как на удивительные про-
рочества <…>. Незадолго до его смерти, в 
январе 1881 г., Достоевский в разговоре с 
издателем «Нового времени» А. С. Сувори-
ным заметил с необычайной искренностью: 
Вам кажется, что в моем последнем романе 
“Братья Карамазовы” было много пророче-
ского? Но подождите продолжения. В нем 
Алеша уйдет из монастыря и сделается анар-
хистом. И мой чистый Алеша — убьет 
Царя…» [27, с. 42]. 

На следующий день после трагедии на 
Екатерининском канале граф П. А. Валуев 
напишет в дневнике: «Мартовские иды!» [7, 
с. 148]. Античный масштаб события будет 
особенно очевиден по отношению к измель-
чавшему общественному фону: «Жалки 
наши государственные фарисеи. <…> Впро-
чем, им не под стать событие 1 марта…». 
А. Бенуа сознательно уточнит эту дату по 
григорианскому стилю: «катастрофа 1-го (по 
новому стилю 13-го) марта 1881 г.» [2, с. 382].

Субъективные опыты построения симво-
лической хронологии обращают внимание 
на характер «странных сближений», особы 
внимательны к тому, что происходит в исто-
рии «незаметным образом». Это имел в виду 

Гете, утверждая что «написать историю — 
значит сойти с плеч прошлого и увидеть 
себя и жизнь лицом к лицу». Для современ-
ников последнего царствования не пройдет 
незамеченным совпадение «мартовских вех» 
в судьбе Павла I, Александра II и Николая II, 
в которых внутренний ритм семейной хро-
ники «от деда к внуку» повторится дважды. 
Годы спустя, в эмиграции, подруга импера-
трицы Юлия фон Ден («лили») в своих вос-
поминаниях будет говорить об этих днях, 
невольно используя цитату из трагедии Шек-
спира: «Наступило первое марта — месяц, 
роковой для Дома Романовых, поистине мож-
но было сказать: “Бойся мартовских ид!” <…> 
Марту 1917 года суждено было стать свиде-
телем падения Династии…» [10, с. 148]. 

В переломный для российской истории 
год понятие «иды» витало в сознании людей 
по «обе стороны» общественного раскола. 
В своей обстоятельной хронике марта 1917 г. 
С. П. Мельгунов особо отметит новоявлен-
ных «кандидатов» в цареубийцы и укажет 
на проекты дворцового переворота, плани-
ровавшегося «на мартовские иды» [19, с. 148] 
(в доступные переиздания книги С. П. Мель-
гунова — Изд-ва «Вече» (2006) и «Айрис-
пресс (2008) — вкралось некорректное раз-
ночтение по отношению к парижскому тек-
сту: замена «иды» на «дни» — Л. Л.]. Для 
современников событий, приобретавших все 
в большей степени необратимый характер, 
месяц Март связывался с убийством Павла I, 
с ранением и трагической кончиной Алек-
сандра II, с неудавшимся покушением на 
Александра III. Это был тот ассоциативный 
фон, на котором наиболее обостренно фор-
мировалось ощущение надвигающейся ре-
волюционной волны. Характерна запись 
В. В. Шульгина о начале серьезных массо-
вых беспорядков в Петрограде: «Это надо 
запомнить. 1 марта вечером…» [34, с. 229]. 
Присутствуя на следующий день при под-
писании Николаем II акта об отречении, он 
попутно отметит: «когда это случилось, у 
меня мелькнула мысль: “Как хорошо, что 
было 2-е марта, а не 1-е”…» [21, с. 172]. 
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На железнодорожной станции губернско-
го Пскова последнего российского импера-
тора окружал заговор безымянного отступ-
ничества — без персонального списка, без 
личной ответственности участников: «В час 
ночи уехал из Пскова с тяжелым чувством 
пережитого. Кругом измена и трусость и 
обман!..». Продолжением этого многократно 
цитировавшегося дневникового признания 
станет запись, сделанная Николаем II на сле-
дующий день, 3 марта: «Говорил со своими 
о вчерашнем дне. Читал много о Юлии Це-
заре…» [20, с. 625]. 

Этой записью замыкался некий символи-
ческий круг: «имперский цикл» мировой 
истории свершился. Подтверждением смут-
ных догадок современников станут ближай-
шие события — падение последних империй 

и уход с политической арены крупнейших 
исторических династий: Романовых (1613–
1917), Габсбургов (1282–1918), Гогенцоллер-
нов (1415–1918), Османов (1300–1922). «Aut 
Caesar, aut nihil»…

Отречение Николая II произошло в мар-
те — том самом месяце, в котором первый 
представитель династии когда-то был при-
зван на царство. Подписание Манифеста 
2 марта, т. е. 15 марта по Григорианскому 
календарю, станет абсолютным совпадением 
с днем убийства Цезаря — мартовскими ида-
ми 44 г. до Р. Х. 

Сместились времена. Окончательно сме-
шались «календы», «иды», «ноны»… лишь 
по инерции — волею судеб — до февраля 
1918 года Россия продолжала жить по Юли-
анскому стилю. 
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