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"Darum wird man Dichter [...], um 
nicht Franzose, Russe etc. zu sein, 
um alles zu sein." 
М.Цветаева к Рильке, 
письмо от 6-го июля 1926 г. 
Аннотация: Тема дву- и многоязычия в связи с деятелями литературы и искусства затрагивалась уже неоднократно: как на уровне СМИ [2, 6], так и в научных и научно-популярных работах [1, 5]. Но при этом в поэтах и писателях видят переводчиков с языка одной культуры на другой, а в используемых им инокультурных цитатах – стилизацию, «изобразительно-выразительное средство» (Kunstmittel). Но, быть может, задача авторов была иной: не просто передать дух эпохи, готовивший в равной мере на русском и французском; дух семьи, впитавшей германство и славянство равными долями; а и поиск равного собеседника и воспитание читателя обращением к иным, доселе чуждым ему воплощениям мысли, на других языках? 
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Обратимся для разрешения поставленных и формулировки новых вопросов к творческому наследию одного из самых известных поэтов-билингвов (или, точнее, полилингвов) России – М.И. Цветаевой. Право на утверждение за ней естественного, врожденного многоязычия дают ее письма и дневники. В письме к Ю. Иваску от 12-го мая 1934 г.: «Дед с материнской стороны (Александр Данилович Мейн - Meyn) - из остзейских немцев, с сербской приправой, бабушка (урожденная Бернацкая) - чистая полька, со стороны матери у меня России вовсе нет, а со стороны отца - вся. ... Я и духовно – полукровка» [11]. К нему же 11-го октября 1935 г.: «Я сама народ, и никакого народа кроме себя - не знала, даже русской нации у меня не было (были немки, француженки, и часть детства - к отрочеству - прошла за границей) ...» [10]. И еще, уже в дневниковой прозе «О Германии»: «Под это [«Vous avez pris l’Alsace et la Lorraine», (франц.) песня, с которой росли поколения французов после 1870 г.[footnoteRef:1]] я росла. (Престарелые гувернантки-француженки.) И это во мне так же свято, как «Wacht am Rhein» [«Стража на Рейне» (нем.)]» [8].  [1:  Полный текст на французском языке приведен на:  http://forum.muzika.fr/read.php?1,708706,page=3. Дата последнего обращения – 19.05.2014] 

И читала она, в поисках ответа на вопрос «Кто я? Почему я не такая, как все?», присущий подросткам-билингвам, вырастающим меж языков и культур, «Zwischen den Rassen» («Между рассами») Генриха Манна. Читала в отрочестве, «в маленьком местечке Weisser Hirsch (Белый олень) под Дрезденом. И эта книга (по-немецки Lektüre, родственное лекции-Lektion, уроки жизни в литературе, самообразование через литературу) помогла ей не уподобиться многим юным мигрантам, пытающимся поначалу «врасти» в одну культуру, став только русским (в России) или только немцем (в Германии), французом (во Франции), чехом (в Чехии); став «как все вокруг» [4]. Этого требует традиция и язык страны пребывания (обобществляющие), и этого стараются не допустить история и язык семьи (индивидуализирующие). Детский сад, школа, вуз, работа предлагают билингву «лица общее выражение», дом и семья проявляют на этом лице черточки лика. Интересно в этой связи у Цветаевой: «Когда людей, скучивая, лишают лика, они делаются сначала стадом, потом сворой» («О Германии»). Человек: лишенный языка и культуры семьи, лишен своих корней. Он становится «Иваном-родства не помнящим», «перекати-поле» и способен на любое преступление, против долга, чести; потому что самую главную, кровную границу он уже переступил, уйдя от одной из частичек своего Я.
М. Цветаевой, не мыслимой в отрыве от семьи и ее истории в истории России и мира, при помощи матери и отца, педагога-мага Эллиса (тоже многоязычного) удается и подростком, в период главного кризиса билингвизма (обусловленного сменой, расширением среды общения, подростковым кризисом, отношением общества к языкам билингва, точнее их носителям как родных), и взрослой - удержаться в межкультурном, интернациональном пространстве. «Во мне много душ. … Во мне много рек. …», - напишет Цветаева в «О Германии». Кризис русско-германо-французского многоязычия не наступает у Цветаевой даже в невыносимых общественно-политических условиях 1919 года, в ситуации всероссийской и всеевропейской катастрофы, Первой мировой и Гражданской войны. Германия – против России, Россия против России (точнее, советское против исконно-русского). Перекройка карт и душ. И вопреки всему: «И это во мне не спорит. Великое согласие высот», «Страсть к каждой стране, как к единственной — вот мой Интернационал. Не третий, а вечный», «Нынче — Реймский собор, завтра — Кельнский». Потому что «германская ли мерзость, российская ли – не различаю. Да и никто не различит», потому что причина всему происходящему – выравнивание высот плоскостями (усреднение, обобществление): «Высоты мешают веку! Это не ненависть германцев к галлам, галлов к германцам, это ненависть квадрата — к шпилю, плоскости — к острию, горизонтали? вертикали» («О Германии»). 
Кстати, к теме высот в связи с многоязычием Цветаевой: они не просто конкретизированы, они детализированы и интернациональны (культурное достояние мира). Высота собора, Реймского (французского), и высота крепостных башен, германских. «Реймский собор для меня больше рана, чем для вас: в нем свершилась моя Иоанна!» и «Вид готических букв сразу ставит меня на башню: на самый высший зубец! (Не буквы, а зубцы. Zacken [Зубцы (нем.).] — какое великолепие![footnoteRef:2])». В крепостях (Burg) Цветаева видит суть германства, немцев (Bürger), проникая за оболочку слов в их сущность, но об этом чуть позже.  [2:  Как Цветаева не почувствовала (не почувствовала ли?), что на зубцы можно не только встать, но и посадить, насадить, что они способны причинить смертельную боль? Зуб, зубья – поддевают, раскусывают оболочку до самого глубинного нутра. Или она именно этим и восхищается? Последней раздетостью, сниманием масок и тел на высотах башен и соборов?] 

Любимые цветаевские и исконно-интернациональные высоты «мешают миру» (толпе, вынужденной задирать головы[footnoteRef:3]). Но сами высоты находятся в «великом согласии» меж собой и с поэтом. Декларируя это равновесие, Цветаева еще раз подчеркивает свою интер-национальность, треугольный фундамент своего взросления: русско-франко-германский, и – поднимается над ним, на шпиль, на зубец. На гору.  Но и шпиль, и зубец дают лишь минимальное пространство для сохранения баланса, а высота чревата ветрами. Все естественные билингвы в разные периоды жизни, под влиянием внешней среды и внутренних состояний, склонны отдавать предпочтение то одному, то другому из своих языков (по-прежнему неотрывных и незаменимых для самовыражения личности, ее самопрезентации вовне и восприятия со стороны). Поэтому ученые всего мира предпочитают использовать в отношении естественного билингвизма не термины «первый» и «второй» родной язык (первый по порядку усвоения? по уровню владения? по роли в данной ситуации или жизни в целом?), а аббревиатуру 2L1 (L - language), два первых языка [3].  [3:  Цветаева и подобные ей рождены для высот: «У меня голова от рождения поставл<ена> высоко, глаза, как раскр<ылись>, взглянули ввысь» («О Германии», [8])] 

«Неизмеримо больше Толстого люблю - Гете. ... Русского страдания мне дороже гетевская радость, и русского метания - то уединение» [11]. Заметьте – не первая или вторая страна, не лучшая или худшая, а иная; отмечается отличное, но не подчеркивается отсутствие данного признака у других стран (подразумевается – может быть). Только «…я не могу этой вечной совести, этого вечного ворошения глубин и червей, этой славянской нем<оты? ощи?>, славянск<ой> косности». Терпеть? Видеть (до этого речь шла о глазах)? Переживать? Цветаева опускает основной, семантизирующий глагол, приводя только вспомогательный, ограничивающий модальность (не мочь, а не не долженствовать или не хотеть). Однако, если перевести предложение на немецкий язык: Ich kann … nicht, - сложное глагольное сказуемое оказывается как бы ненужным: «Я не могу» в значении «не умею». Цветаевская «славянская нем<ота? ощь?>, славянск<ая> косность» - не о том ли же, что и У. Вайнрайх отметивший, что для русской национальной ментальности не характерен билингвизм и неприемлема бинациональная/ интернациональная картина мира[footnoteRef:4]? Что русские не поощряют владения другими языками в бытовом плане. [4:  «Билингвизм в целом не характерен для русской языковой ментальности». Там же: «На уровне обыденного сознания владение и пользование языками иных этносов носителями данной ментальности не поощряется и не приветствуется. Владение каким-либо иным языком, кроме русского языка в статусе функционально первого языка, приводит к необратимым сдвигам в ментальности и языковом поведении русско-национальных билингвов и лиц, свободно владеющих иностранными языками. При этом в языковом поведении и в индивидуальном лингвокультурном комплексе таких лиц начинают присутствовать такие черты, которые становятся значимой маркировкой статуса этих лиц». Цит. по: Бурыкин А.А. Ментальность, языковое поведение и национально-русское двуязычие.
– Электронный ресурс. – URL: http://abvgd.russian-russisch.info/articles/10.html
] 

Отношение к стране и мнение о ней (ее традициях, культуре) объективируются через язык, не через политику, не через фактографию: «… я говорила о качественной Германии, не о количественной», об индивидуальном «лике» («лучшей Германии»), а не массовом лице нации; о внутреннем, а не внешнем. История для Цветаевой, с высоты ее знания, - наднациональна и циклична. Меняются декорации (зависящие от временного и географического параметров), высшая суть остается: верность или предательство. «Вагон, везущий Ленина, - не тот же ли троянский конь»? Истинное знание наднационально и этим объективировано, в нем нет «германской» или «российской» выгоды. Любая точка зрения вторична, ибо базируется на интерпретации знания и искажает его: «Германская ли мерзость, российская ли – не различаю. И никто не различит».
Языки – русский, немецкий, французский – в руках поэта превращаются в идеальный набор инструментов для миро- и мифотворчества.  Не просто «изобразительно-выразительные средства» или «средства художественной выразительности», а именно – Kunstmittel (краски на кончике разума и духа творца). Цветаева, говоря о Германии, сказительствует: 
- подчеркивает свое с ней кровное исконное родство («Германия — древо, дуб, heilige Eiche {священный дуб (нем.).}»); «древо» традиционно используется в устойчивом словосочетании «родовое древо»; ее родовое древо – священный германский дуб, символ силы, спокойного (не воинского, в отличие от лавра) могущества, долголетия (до 1000 лет). Дуб, посвященный древними верховному божеству, Зевсу, а Цветаевой ее единственному «ни к кому не ревнующему Богу» - Гёте;
- гражданскую уверенную связь: «В германском гимне я растворяюсь»; интересно, что после этих слов в 1919 г. Цветаева цитирует наизусть не официальный гимн, а политическую песнь германцев «Die Wacht am Rhein» («Стража на Рейне»)[footnoteRef:5], с 1871 г. ставшую неофициальным гимном нации (Немецкой народной и солдатской песней), а уже к 1900 г. активно пародировавшаяся. Новую популярность песня обрела в Первую мировую войну. Обращает на себя внимание цветаевская трактовка припева-рефрена: «Lieb’ Vaterland, magst ruhig sein» (Любимое отечество, можешь быть спокойно[footnoteRef:6]) (продолжение в дневнике не приводится: Fest steht und treu die Wacht am Rhein!): «Вы только прислушайтесь к этому magst, — точно лев — львенку! Ведь это сам Рейн говорит: Vater Rhein! [Рейн-батюшка! (нем.).] Как же тут не быть спокойным?!» В оригинале текст рефрена произносит германец, человек, собирающий народ своей страны на защиту вод (потоков) немецкого Рейна; сросшийся с ним своей кровью (ср. «ее реки (Strome!) — мои руки» у Цветаевой); [5:  Автор текста (1840) Макс Шнеккенбургер (Max Schneckenburger); автор музыки (март 1854) Карл Вильгельм (Carl Wilhelm); первое исполнение на публике – на серебряной свадьбе будущего Кайзера Вильгельма I . Особой популярности песня достигла в 1870/71 гг., эпохе «Obrigkeit» (послушания и почитания власти) и побед над внешним врагом. Текст песни в народном исполнении варьировался и мог значительно отличаться от первичного автографа автора (например, в редакции Вильгельма Грефа – Wilhelm Greef).]  [6:  Перевод этой строки как [«Люби отечество и можешь быть спокойным» (нем.).]., приводимый в собраниях сочинений, в т.ч., положенных в основу портала http://www.tsvetayeva.com/prose/pr_o_germany2.php, неверен и приводит к неверному же прочтению (пониманию) цветаевского текста. Столь же неверны переводы: Мое вечное schwarmen [Увлекаться, мечтать (нем.).]. – schwärmen (от «warm» через «Schwarm», тепло – к стае) не имеет точного перевода на русский язык, приведенные переводчиком глаголы «увлекаться» (sich begeistern), «мечтать» (träumen) более краткосрочны и более абстрактны; здесь восхищение и преклонение, которое греет, не сиюминутное. И, наконец, «Если бы у меня была харчевня, я бы ее назвала: «Zum Kukuck» («У черта»)» - дословный перевод «У кукушки», переносный «К чёрту» (а не «У черта», как предложено в указанном выше собрании сочинений). 
] 

- декларирует глубинное понимание и приятие гражданской (точнее, бюргерской, сугубо-германского понимания гражданского долга и ответственности) позиции немцев: «“Немцы — мещане”… Нет, немцы — граждане: Burger. От Burg: крепость. Немцы — крепостные Духа. Мещанин, гражданин, bourgeois, citoyen [буржуа, гражданин (фр.).], y немцев же — неделимо — Burger («О Германии»). 
Остановимся на этих цитатах подробнее. Итак, здесь Цветаева движется от своей идеи (идеала?) к поиску доказательств ее правильности в немецком языке как инструменте и зеркале нации[footnoteRef:7]. На первый взгляд, она отрицает их «мещанство» («Нет, немцы – граждане…»). Но, при более внимательном прочтении оказывается, что отвергается российское, свойственное русскому языку и ментальности и негативно прочитываемое в них, понятие «мещанства», а не смысл, стоящий за ним и в германской картине мира не воспринимаемый там со знаком «минус». «Бюргерство» и «мещанство» - родственные в принципе, но далекие в понимании самих народов-исполнителей явления. «Немцы – крепостные Духа», но «крепость для духа» традиционно в христианстве – это тело. Т.е. немцы – рабы тела (ср. у Цветаевой «всецело ему [быту] подчинились», «исполнительность немецких тел»). Для русских это синонимично мещанству, для немцев – гражданству, бюргерству.  [7:  Язык считается основным устойчивым показателем этноса. Судьбы языка и судьбы этноса всегда были тесно связаны, однако структура этноса в большей мере, чем структура языка, изменчива исторически и связана с социально-экономическими, государственно-политическими процессами и преобразованиями, оказывающими серьезное влияние на взаимоотношения языка и этноса. В XVIII веке в своей «Грамматике» М.В. Ломоносов обратил внимание на то, что язык развивается вместе с обществом. Наибольшую известность получили идеи В. фон Гумбольдта (1767-1835). «Изучение языка открывает для нас, помимо собственного его использования, еще и аналогию между человеком и миром вообще и каждой нацией, самовыражающейся в языке» (Гумбольдт В. фон. О различии строения человеческих языков и его влиянии на духовное развитие человеческого рода // Звегинцев В.А. Хрестоматия по истории языкознания 19-20 веков. М., 1956. – С. 348). Язык, с позиции Гумбольдта, – хранилище народного духа, культуры, «объединенная духовная энергия народа, чудесным образом запечатленная в определенных звуках», «как ни одно понятие невозможно без языка, так без него для нашей души не существует ни одного предмета» (там же: 349). «В каждом языке заложено самобытное миросозерцание. Человек живет с предметами, чувствует их так, как их преподносит ему язык. Каждый язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, откуда человеку дано выйти лишь постольку, поскольку он вступает в круг другого языка» (там же: 80), поэтому «различия между языками есть нечто большее, чем просто знаковые различия. Разные языки, по сути и по своему влиянию на познание и на чувства, являются в действительности различными мировоззрениями» (там же: 370). Дальнейшее продолжение и развитие данная проблема получила в России в XIX веке в работах А.Н. Афанасьева, А.А. Потебни, а позже в трудах Э. Сепира. В работах Э. Сепира и Б. Уорфа впервые была обозначена гипотеза лингвистической относительности, она гласит, что человек воспринимает мир через призму своего родного языка. Следовательно, именно язык диктует различные варианты восприятия действительности. В последние десятилетия в лингвистике укрепилось представление о языке как о «зеркале культуры», в котором отображаются все существующие представления народа о мире, в котором он живет. Язык начали рассматривать как продукт культуры, как ее важнейшую составляющую и условие существования, как фактор формирования культурных кодов. Язык выступает как выразитель особой национальной ментальности, является основой и продуктом культуры. Он теснейшим образом связан с культурой: прорастает в ней, развивается в ней и выражает ее, служит средством накопления и хранения культурнозначимой информации (С. Тер-Минасова «Язык и межкультурная коммуникация» – Электронный ресурс. Код доступа: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Linguist/Ter/_13.php. Дата последнего обращения -11.03.2014). Согласно мнению В.А. Пищальниковой: «язык  как универсальное средство хранения, формирования и представления знания разного уровня, ... как репрезентант ментальности определяет способ членения действительности, ... а как конвенционально-знаковая система является интегративным компонентом репрезентации концептуальной системы и потому обладает способностью ситуативно актуализировать любую ее составляющую» (Пищальникова В.А. История и теория психолингвистики: курс лекций. — М.: Изд. Моск. гос. лингв. ун-та, 2007. — С. 17, 27)] 

Цветаева восхищается страной, в которой старушки становятся «сказочницами по ремеслу», потому что  «сказка … ремесло кормящее»[footnoteRef:8]. А от сказки как формы жизнеописания  недалеко и до чудачества как формы бытия, в русском исконном смысле – блаженного[footnoteRef:9], высшей стадии духа, святости[footnoteRef:10]. И поэт объявляет, что: «Германия — страна чудаков» — «Land der Sonderlinge». Так бы я назвала книгу, которую я бы о ней написала (по-немецки). Sonderlich. Wunderlich (Особенно. Удивительно). Sonder и Wunder в родстве. Больше: вне Sonder нет Wunder, вне Wunder — нет Sonder». Цветаеву не смущает даже отсутствие в немецком языке как самостоятельного слова «Sonder». Она творит его, сказительствуя, по образу и подобию имени существительного «Wunder». Если в языке нет самостоятельного понятия для явления, определяющего данную нацию, его необходимо создать[footnoteRef:11], подняв префиксоид (sonder-: Sonderling, Sonderzeichen, Sonderrechte, Sonderausgaben) или предлог (sonder = кроме, исключая; «sonder Furcht und Tadel» – «без страха и упрека»; сегодня устар. предлог) до полнозначного имени существительного. [8:  Согласимся с этим, вспомнив собирателей сказок братьев Гримм.]  [9:  Дурак русской сказки напоминает русских убогих, юродивых, блаженных.  «Алогичность Иванушки Дурачка, его отказ от «ума», причастность его к особой «заумной» (соответственно - поэтической) речи напоминает ведущие характеристики юродивых - явления, получившего особое развитие в русской духовной традиции. «Юродивость» характеризует и Иванушку Дурачка в ряде сказок». – цит. по: Мифологический словарь. – Электронный ресурс. URL: http://www.clubochek.ru/lib.php?rat=15&dog=334. Дата последнего обращения – 20.05.2014]  [10:  Юродивый - разряд святых подвижников, избравших особый подвиг - юродство, т.е. облик безумия, принимаемый ради "поругания миру", радикального отвержения ценностей мирской жизни и служения Христу через свидетельствование о внеположности Христова пути мирской мудрости и мирскому величию. Юродство как путь святости реализует то противоположение мудрости века сего и веры во Христа, которое утверждает апостол Павел: "Никто не обольщай самого себя: если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтоб быть мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом, как написано: уловляет мудрых в лукавстве их " (I Кор. 3. 18-19), ср. еще: "Мы безумны Христа ради" (I Кор. 4. 10). – цит. по: В. Живов. Святость. Краткий словарь агиографических терминов, 1994 г. – Электронный ресурс. – URL: http://interpretive.ru/dictionary/445/word/yurodivyi. Дата последнего обращения – 20.05.2014]  [11:  Цветаевское же: «Может ли не быть отдельного слова для основной черты нации? Задуматься» (Цветаева М.И. «О Германии», [8])] 

Слияние русской и германской сказки в одну, опять-таки интернациональную, с кочующим сюжетом, различающуюся деталями (именами персонажей, данными им их культурой, оформленными традициями и представлениями породившего их народа[footnoteRef:12]), но не функциями их носителей происходит в поэзии Цветаевой, обращенной к Германии («На поляне хижина-игрушка…») [9]. В русском языке четко различается «колдовство» (как правило, злая, черная магия) и «волшебство». Цветаева закрепляет за своей лирической героиней поверхностное («слегка») знакомство с колдовством (Hexerei), хотя по ритмическому рисунку текста подошло бы и волшебство, более характерное для Waldfrau. «Золотую держит нить рука»[footnoteRef:13], с одной стороны, возвращает нас к античной мифологии (дохристианской) с ее древними Парками[footnoteRef:14] (тремя, как триедина богиня, третьим воплощением которой является Баба-Яга; причем функция Яги сродни функции третьей Парки – оборвать нить жизни, нить времени); с другой стороны, к представлению Цветаевой о долге старушек в Германии – «В Герм<ании> знают долг, в Герм<ании> его исполн<яют>; бабуш<ка> вяж<ет> чулки, дочь вар<ит> обед, внучка <не дописано>». Образ чулок, связанных из нитей жизни (самой ли старушки – пока вяжет, живет; иных ли людей – пока вяжет, живут) или/и связывающих нити времени (поколения: старшее – творит, вяжет; среднее – стирает; младшее - носит) превосходит в своей функциональной глубине все известное ранее.  [12:  Вспомним высказывание В.Я. Проппа о том, что сюжет – это изменчивый комплекс. «Меняются названия (а с ними и атрибуты) действующих лиц, не меняются их действия, или функции. Отсюда вывод, что сказка нередко приписывает одинаковые действия различным персонажам. Это дает нам возможность изучать сказку по функциям действующих лиц» (http://lib.ru/CULTURE/PROPP/morfologia.txt_with-big-pictures.html)]  [13:    «В русской народной сказке Баба-Яга, …, отмечает собой сакральное пространство между жизнью и смертью и обладает двойственной природой – она может помочь герою, а может и съесть его. И это естественно, ведь на санскрите Яга – значит жертва, яг – жертвующий, пожертвователь. Баба-Яга держит нить человеческой жизни на грани бытия, и жертва может уйти навеки в «мир предков», а может вернуться в мир людей, получив новый облик, новые знания, т. е. в новом качестве. Но для подобного возвращения надо пройти определенные испытания, совершить необходимые обрядовые действия». – цир. по: Жарникова С.В. Золотая нить. – Электронный ресурс. URL: http://www.booksite.ru/fulltext/zhar/niko/va/zol/3.htm. Дата последнего обращения: 20.05.2014]  [14:  В древнегреческой мифологии богини судьбы мойры или парки – дочери богини неизбежности, необходимости, Ананке - три пряхи, которые прядут и поют: Лахезис - о прошлом, Клото - о настоящем, Антропос - о будущем. Интересно, что старшая из Мойр древнегреческой мифологии - Лахезис или Афродита – была прекрасна (чем не Waldfrau). ] 

Сравните сюда же: «Каждая такая Urahne — Парка» и: «Urahne, Ahne, Mutter und Kind// In dumpfer Stube beisammen sind…
[Прабабушка, бабушка[footnoteRef:15], мать и дитя// В темной, влажной и глухой общей комнате вместе... (нем.).]». Это и смерть (описание сырой могилы, в которой «уснем мы все, что на земле не давали уснуть друг другу») и воскресение (обновление природы) и преемственность поколений – в двух строках, цитируемых Цветаевой из «Грозы» Густава Шваба[footnoteRef:16]. Цветаева стирает грани меж культур, сохраняя основное, закрепленное функционально существо хранительницы сказок – ее роль как связующего звена между поколениями, передачу истинного исконного знания от предков к потомкам. [15:  Перевод, предлагаемый в издании http://www.tsvetayeva.com/prose/pr_o_germany2.php  неверен. Например: Ahne – синоним Urahne, прародительницы, но здесь контекстуально как – старшая в роде, живущая (http://www.duden.de/rechtschreibung/Ahne_Stammmutter_Vorfahrin). Stube – комната для всей семьи, жилая или спальня, регион. и устар. нем. (http://www.duden.de/suchen/dudenonline/stube); dumpf – многозначное прилагательное: от темного, глухо звучащего, поглощающего звуки до сырого пространства (http://www.duden.de/suchen/dudenonline/dumpf). Комната как логово.]  [16:  По тексту Шваба: дитя играет, мать прихорашивается, бабушка прядет, прабабушка греется за печью – и каждая мечтает о своей судьбе на завтра, на праздничный день. Но – удар золотой молнии и все четыре жизни оборваны, только праздник все равно завтра наступит. «Das Gewitter», Gustav Schwab (1792-1850). Электронный ресурс. URL: http://www.gedichte-fuer-alle-faelle.de/allegedichte/gedicht_1341.html. Дата последнего обращения: 20.05.2014] 

Творческий подход к языку проявляется у Цветаевой не только в объективизации ее собственных идей через лингвистические соответствия, но и в обратном пути – от языка - к идее, от формы – к обретенному в ней поэтом содержанию. Она раскрывает себя и свою интернациональную картину мира через интерпретацию другой культуры в ее инструментальных проявлениях, ее языке. Приведем один пример:
- ««Ausflug»… «Ins Grune»…[«Экскурсия»*, букв.: «Вылет из…»; «На природу», «В зелень» (нем.)] Ежевосекресно — всей семьей — на волю, и ежечасно Ausflug — в одиночку — ins Blaue [в лазурь (нем.).]. Aether, Heilige Luft [эфир, Священный воздух (нем.).]. Я, м<ожет> б<ыть>, дикость скажу, но для меня это — продолженная Греция, древняя Греция, юная Греция.» Первый уровень, языковой, дает право на существование вывода, выхода на следующую ступеньку – ментальную. Из мира реального – в идеальный, от взгляда вокруг во всеохватный взгляд сверху, надо всем, «над тысячелетиями» и «сквозь тысячелетия» («О Германии»). Билингвам свойственно менять привычные функции предметов (umfunktionieren)[footnoteRef:17], поэту удается, сохранив функции, поместить предметы в новое, но на самом деле исконно-свойственное им, сущностное окружение. [17:  См., например, о креативности билингвов в связи с опытом со свечой, спичками и кнопками Карла Дункера (креативность как нарушение функциональной закрепленности) (Дункер К. Психология мышления. - М., 1965. - С. 78—79, 131).] 

И, наконец, поэт делает третий шаг – словотворчества - от имен нарицательных к именам собственным, почти языческий или, точнее, пантеистический акт: «А еще: Leichtblut. Легкая кровь. Не легкомыслие, а легкокровие. А еще: Uebermuth: сверх-сила, избыток, через-край. Leichtblut и Uebermuth — как это меня дает, вне подозрительного «легкомыслия», вне тяжеловесного «избытка жизненных сил».
Leichtblut и Uebermuth — не все ли те боги? (Единственные.) И, главное, это ничего не исключает, ни жертвы, ни гибели, — только: легкая жертва, летящая гибель!». Но и этого творческого акта ей мало: слова, несущие в немецком языке ярко выраженную негативную коннотацию, получают в ее поэтической вселенной – положительный оттенок. Чем не собственное цветаевское «Легкомыслие! – Милый грех» 1915го года [7]?
Цветаева создает свою этимологию, не народную, но поэтическую: от «Drache» к «Rache» и обратно, от «Rache» к «Drache» (от дракона к мести и от мести к дракону)[footnoteRef:18] («Drache и Rache [дракон и месть (нем.).] — и все «Nibelungenlied»[footnoteRef:19] [«Песнь о Нибелунгах» (нем.)]!»). Этимологию, подтверждаемую «Драконом» Е. Шварца – месть делает из мстителя сначала героя, потом нового дракона.  [18:  На самом деле «Drache» ведет свою лингвистическую родословную от латинского «draco».]  [19:  Зигфрид в «Песни о Нибелунгах» сражается с драконом. В русской традиции скорее «змееборство» героев (Св. Георгий, персонажи народных сказок).] 

Включение в русскоязычный текст германских понятий (Geheimrath Goethe, Vaterland) отражает поиск равновесия меж двух языков и культур (тайный советник - гражданский чин III класса в Табели о рангах в России, снабженный историей негативной коннотацией не должен бросить тень на великого и вневременного Гёте; Отечество 1914 г. непереводимо в связи с войной в Vaterland при несомненной бесценности и того и другого). Это сродни тому, как сегодняшние дети-билингвы отказываются считать «Bäckerei» переводом «булочной» потому, что в первой пекут и продают, а во второй только продают хлеб, не говоря уже о его разнообразии (до 30 сортов в одной только Bäckerei). 
Все приведенные выше примеры свидетельствуют об одном: Цветаева была человеком мира, итогом «органического (национального) творения, не связанного с зоологией. Словом, чтобы галл создал новую Песнь о Нибелунгах, а германец - новую песнь о Ролланде. Это не 'может' быть, это должно быть» («О Германии»). Поэтом, для которого[footnoteRef:20]: «Стихосложение – это уже перевод, с родного языка – на иной, французский ли или немецкий уже не важно. Ни один язык не является родным. Писать стихи значит писать за [кем-то или чем-то]. Поэтому я не понимаю, когда говорят о французских или русских и т.д. поэтах. Поэт может писать по-французски, но он не может быть французским поэтом. Это смешно. Я не являюсь русским поэтом и поражаюсь всегда, когда меня за такового принимают и в качестве такового рассматривают. Потому становятся поэтом (если вообще можно стать им, если им уже прежде всего иного не являешься!), чтобы не быть французом, русским и т.д., чтобы быть всем. (Или: человек является поэтом, потому что не является французом.) Национальность – это закрытость и замкнутость. Орфей взрывает национальность, или растягивает ее настолько вдаль и вширь, что все (бывшие и будущие) включены» (пер. с нем. Е.К.). [20:  «Dichten ist schon übertragen, aus der Muttersprache - in eine andere, ob französisch oder deutsch wird wohl gleich sein. Keine Sprache ist Muttersprache. Dichten ist nachdichten. … Orpheus sprengt die Nationalität, oder dehnt sie so weit und breit, dass alle (gewesene und seiende) eingeschlossen sind)». По получении от Рильке его французского лирического сборника «Vergers» – в ответном письме от 6 июля 1926 г. Цитируется по: Цветаева М.И. Письмо к Рильке от 6 июля 1926 года. Электронный ресурс. URL: http://nivat.free.fr/livres/onetwo/03.htm. Дата последнего обращения: 20.05.2014] 

Итак, родной язык – поэзия, взрывающая рамки языков, имеющая единственную функцию и верная ей, вне зависимости от временных оболочек слов, явлений… Поэзия как сказка. 
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